Возле сверкающего на солнце корпуса было многолюдно. Здесь, по-видимому, находились не одни курсы. Александр увидел ее еще издали. Она шла с двумя женщинами. Они спокойно разговаривали между собой, не спешили, радовались неожиданному солнцу. Она взглянула в его сторону, узнала, дотронулась до локтя подруги, что-то сказала ей и пошла к Григорьеву.

Она шла, а он думал, что, если бы эти двадцать метров оказались бесконечными, он бы бесконечно ждал ее, все-таки приближающуюся… Он поздоровался, а она в ответ сказала:

– Значит, желание было так велико…

– Да. Я сказал, что приеду, и приехал.

– Желание было велико… – задумчиво повторила она, словно самой себе.

Он видел ее спокойствие, и это многое сказало ему. Александру не на что было рассчитывать. Но как она сейчас была прекрасна! Как все шло к ней? И ее спокойная улыбка, и волосы, чуть рассыпавшиеся по плечам, и плащ, и сумочка в руке.

– Как вы меня нашли? – спросила она.

– Я бы нашел сразу, – ответил он,- но я все ждал, что получу от вас письмо. И понял, что письма не будет. Я столько хотел сказать вам…

– Не надо, – слабо попросила она.

– Хорошо. Не буду. Но почему вы не ответили? Нет или да. Все равно. Вы получили письмо?

– Получила. И хотела ответить… Я ответила, только не отправила.

– Почему?

– Не знаю… Так…

– Чего-то боялись?

– Боялась? Нет. Я теперь ничего не боюсь.

– Тогда почему?

– Не знаю.

– Покажите ответ.

– Зачем? Вы ведь и так нашли меня,

– Извините, – сказал он. Они оба молчали, разглядывая носки своих туфель.

– Покажите, пожалуйста, это письмо.

– О, господи, ну зачем вам оно? – тихо сказала она, но все же раскрыла сумочку и вынула оттуда конверт. Он был надписан и заклеен.

– Можно мне распечатать? – спросил Григорьев.

– Да.

Он разорвал конверт. Вынул сложенную вдвое половинку листа из ученической тетради, на которой было написано: «Меня можно встретить…» и дальше перечислялись: гостиница, корпус института, где проходили курсы, кинотеатр… и время… Много, много цифр. Она писала, что он может встретить ее и утром, и вечером, и днем. И места встреч, и время, все было тщательно перечислено. Внизу стояла дата. Она написала ответ еще семь дней назад, как только, наверное, получила его отчаянное письмо.

– Подарите мне это, – попросил он.

– Нет, – сказал она и взяла из его рук листок.- Вы прочли. Теперь оно не нужно.

– Я хотел бы что-нибудь сохранить на память.

Она только покачала головой, мелко-мелко разорвала лист и выбросила клочки в урну.

– Мне надо идти, – сказала она.

– Да, да. Конечно. Но… но я еще увижу вас?

Она пожала плечами:

– Ну зачем? Зачем?

– Не знаю.

«Ну скажи же, – молил он, – чтобы я пришел вечером! Будем бродить по вечернему Марграду. Зайдем в какое-нибудь кафе. Будем сидеть и рассказывать друг другу сказки. Мне и нужно-то всего – видеть тебя. А зачем мне это нужно, я не знаю. Может, тебе захочется узнать, как там, у нас, в Усть-Манске, спросить про свою дочь. Я ведь видел ее. Только я к ней не подходил, потому что она была с бабушкой, а бабушка не должна знать меня. Никто ведь не знает, что мы чуть-чуть знакомы с тобой…»

Она странно на него посмотрела. А он ничего не понял в ее взгляде. Они молчали. Нужно было разойтись или что-то сказать. Лучше разойтись. Она сказала:

– У нас с гостиницей ерунда получается. Сегодня придется что-то делать, просить, чтобы оставили еще на несколько дней, или искать новую.

– Я помогу вам.

– Нет-нет. Нас ведь трое. Что-нибудь придумаем.

– Значит, я вас больше не увижу?

– Не знаю. Наверное,- произнесла она тихо, глядя в сторону, потом резко вскинула на него взгляд своих больших глаз: – Ах, вся эта история не стоит выеденного яйца.

Она все смотрела на него, отталкивая и притягивая одновременно.

– Да,- сказал он.- Для вас это все, наверное, действительно не имеет значения.

– Я устала,- сказала она.- Я пойду. Я уже и так опоздала.

– Идите,-кивнул он.

Она пошла не оглядываясь.

– Катя! Я видел перед отъездом вашу дочь. Она здорова. У нее все хорошо..

Она остановилась, обернулась.

– Правда?! Это правда? А мне снилось, что она заболела. Я хотела уехать…

– Она здорова.

– Спасибо, Санчо.

Она снова совладала с собой, пошла и оглянулась уже на ступенях. Наверное, в это мгновение ему нужно было подбежать, и все было бы хорошо…