«Мне помог Суворов…»

Он родился в год смерти великого полководца Суворова — в 1800-м. Погодин Михаил Петрович был родом из крепостных. Закончив Московский университет, стал известным историком, археологом, журналистом. Обладая от природы проницательным и пытливым умом, он несколько раз пытался добиться разрешения для выезда за границу — в Европу, однако в течение нескольких лет получал от государственных властей отказы.

Наконец, в 1835 году ему удалось посетить ряд европейских городов, в том числе Прагу, где он познакомился с видными представителями чешской науки — приверженцами европейского славянского единения Павлом Шафариком, Вацлавом Ганкой, Франтишеком Палацким. Кстати, ученик Погодина Сергей Михайлович Соловьев, в будущем знаменитый русский историк, несколько лет спустя тоже побывал в Праге и по рекомендации учителя встречался там с чешскими учеными и просветителями.

Это близкое знакомство, несомненно, способствовало дальнейшему сближению русского ученого мира со славянским. Были еще живы свидетели посещения Суворовым Праги в конце XVIII века и незабываемого впечатления от встреч с этим великим русским полководцем. Память пражан, восхищенная неординарностью суворовской личности, во многом помогла Погодину не только в общении с коллегами по науке, но и открыла сердца простых горожан к общению и взаимопониманию.

 Михаил Петрович Погодин. Художник В. Перов, вторая половина XIX в.

Потом, составив и опубликовав отчет о своем путешествии, который вызвал много положительных и хвалебных отзывов не только в научном мире, но и в широких общественных кругах, Погодин часто вынужден был отвечать на вопрос, как ему удалось так глубоко, за такой короткий срок постичь историю и современные проблемы ведущих европейских стран, в первую очередь Чехии.

Михаил Петрович отвечал, не задумываясь:

— Мне помог Суворов… Его слава, пришедшая в Прагу на переломе столетий, заложила в душах пражан крепкий фундамент для взаимопонимания наших стран. Один великий русский воин сделал больше для России, чем многочисленные деловые и дипломатические миссии… Мы долго еще будем пользоваться плодами его короткого посещения Праги…

Прага глазами ученого Михаила Погодина

Изучив дружественную Чехию начала XIX века и вникнув в ее проблемы, Погодин написал впоследствии в своем дорожном дневнике, с болью отмечая зависимость славян-чехов от засилья немцев: «Страна плодоносная и богатая всеми произведениями природы. Промышленность процветает. Все города с четвероугольными площадями посредине, как в Силезии, Галиции, Моравии.

Славянство, зато чистое, остается только в деревнях. Города тем больше и значительнее, чем менее заключают в себе славянского, и тем сильнее подчиняются началу немецкому.

Столичный город Прага есть уже немецкий город. По-чешски говорят одни простолюдины. Дворянство онемечилось совершенно и живет летом в поместьях, а зимой в Вене, где и веселится на привезенные деньги. Оно пренебрегает даже природным языком, носит, по большей части, немецкие имена.

Среднее состояние, купечество, глядя на него, также подделывается под немецкий лад, старается закрыть свое происхождение и говорить по-чешски. Притом в городах везде множество немецких поселенцев, купцов и ремесленников, большая часть чиновников — немцы. Только образованный класс, ученое сословие, несколько духовных лиц преданы своему древнему отечеству, своему родному языку. Нечего говорить уже о том, что язык правительственный, судебный есть язык немецкий.

В университете все науки преподаются по-немецки. Для чешской литературы одна кафедра, и та всегда в руках посредственностей. В гимназиях также язык немецкий. Даже в самых низших училищах поселяне принуждены учиться по-немецки, несмотря на свое отвращение от совершенно для них чуждого языка.

В военной службе нельзя сделаться капралом, не зная по-немецки.

Духовные заведения в руках католического духовенства, часто иезуитов, врагов славянской национальности…»

 

Притягательные идеи славянской общности

Политическое течение «панславизм» возникло в Европе в конце XVIII — первой половине XIX века, на волне и под впечатлением Великой Французской революции, немецкого романтизма, политических взглядов просвещенного большинства славянских народов. Приверженцы идеи культурной и языковой общности славян заявляли не только о возможности, но и о необходимости их политического объединения на этой основе.

Сам термин «панславизм» был предложен чехом Я. Геркелем в 1826 году. Яркими представителями этого течения среди западных славян стали Й. Добровский, Й. Юнгман, П. Шафарик, Я. Коллар, Л. Гай, В. Караджич и другие. Некоторые из них, после убедительных успехов Российской империи в войнах против Турции и Наполеона Бонапарта, увидели в русских объединяющее начало для сплочения славян под властью сильной России, считая, что это поможет в борьбе против иноземцев.

В России идеи панславизма были выдвинуты в трудах М. П. Погодина, А. А. Самборского, В. Ф. Малиновского. Известные славянофилы К. С. Аксаков, А. С. Хомяков, И. В. Киреевский стояли у истоков идеи противопоставления славянского православного мира во главе с Россией — всей остальной, «безверной», Европе. Им противостояли славянофилы-западники П. Я. Чаадаев, А. И. Герцен. Идеи славянского единения горячо приветствовал известный дипломат и великий русский поэт Ф. И. Тютчев. Многие из русских славянофилов поддерживали тесные связи со своими чешскими единомышленниками и бывали в Праге — кто транзитом, на несколько дней, некоторые задерживались подольше.

В конце XIX века популярность панславизма пошла на спад, но резко возродилась к началу Первой мировой войны — перед угрозой всеобщего порабощения иноземцами. В форме неославизма, или неопанславизма, идеи славянского единения вновь завладели умами людей. Одним из главных деятелей российского неославизма в те времена стал граф В. Бобринский, в Чехии — К. Крамарж, И. Грабар и другие. Одним из этапов совместных усилий по межславянскому сближению перед возможной немецкой угрозой было проведение второго Славянского конгресса в Праге в 1908 году с участием русских представителей. Кстати, в пражском славянском съезде в 1908 году участвовала и русская жена чешского политика Карела Крамаржа Надежда Николаевна.

 

«Мученик национального возрождения»

Поборник славянской идеи и русофил, чешский славист и поэт Вацлав Ганка (1791–1861) в своей жизни и творчестве ориентировался на все русское, имел обширные знакомства и связи в России, часто принимал своих русских друзей в Праге.

Вацлав Ганка. Художник А. Мачек, 1835 г.

А еще Вацлав Ганка остался в памяти народный как гениальный фальсификатор древних старочешских текстов — Краледворской и Зеленогорской рукописей. Он был также одним из переводчиков «Слова о полку Игорева». Его труды подверглись критике ученых и в Чехии, и в России. Учитель Ганки, основатель славянской филологии Йозеф Добровский, вначале поверив в «находку» учеником старочешских рукописей, затем определил их как очевидный подлог. К слову сказать, на рубеже XIX–XX веков в дебатах по поводу подлинности Краледворской Зеленогорской рукописей принял участие и будущий первый президент независимой Чехословакии Томаш Масарик, в те времена пока еще просто ученый и политик.

Как бы там ни было, но Вацлав Ганка был одним из тех, кто будил и поддерживал в чешском обществе постоянный интерес к русской культуре, возраставший по мере усиления национально-освободительной борьбы чешского народа за независимость. Современники Ганки и последующие поколения, вплоть до Октябрьской революции в России, связывали судьбу Чехии с судьбой всех славянских народов, в первую очередь — с Россией. Вацлав Ганка сошел в могилу с ореолом «мученика национального возрождения» Чехии.

И кто знает, возможно, и «Русской акции» Масарика не было бы без Краледворской и Зеленогорской рукописей Вацлава Ганки?..

 

Федор Тютчев — в альбом Вацлаву Ганке

Вацлав Ганка при жизни был путеводной ниточкой для русских славянофилов тех времен во время их пребывания в Праге. Все они считали своим долгом повидаться со знаменитым чешским будителем, который в своих просветительских идеях сумел преодолеть общепринятые рамки «узкой учености» и действовал решительно и нетрадиционно. Служа библиотекарем в Пражском национальном музее с 1818 года и до конца своей жизни, а с 1849 года являясь бессменным профессором славянских языков в Карловом университете, Ганка в то же время постоянно пытался сблизить славистов разных стран. Поэтому благодаря во многом его усилиям Прага превратилась к концу XIX века в крупный международный центр славистики.

Известный русский дипломат и поэт, славянофил Федор Тютчев хорошо знал и ценил Вацлава Ганку. Во время своих посещений Праги он обязательно виделся с Ганкой, а также посвящал ему стихи. Тема исторических судеб и будущего единения славянских народов стала основным лейтмотивом в политической лирике поэта. В 1841 году Тютчев написал в стихотворении «К Ганке»:

 

«Крепки верою одной!..»

Русский религиозный философ, писатель, поэт, публицист, один из основоположников славянофильства Алексей Степанович Хомяков (1804–1860) не мог не посетить Прагу и не встретиться с чешским ученым, деятелем национального возрождения и другом русских славянофилов Вацлавом Ганкой. Ведь их объединяло то, что для каждого в отдельности сделалось смыслом всей жизни, — идея единства веры и славянского народа.

 Алексей Степанович Хомяков. Автопортрет, 1842 г.

Они встретились в июне 1847 года. Окрыленный встречами и беседами с чешским единомышленником, Хомяков с надеждой написал в альбом Ганке: «Сила в нас будет, только бы не забывалось братство…»

А спустя день, 20 июня, в Праге он создал стихотворение «Не гордись перед Белградом…» — обращение ко всему славянству с напоминанием о первородном братстве народов:

Исследователи поэтического наследия Хомякова неоднократно подчеркивали, что его стихотворения сродни мозаике, составляющей целостную, глубоко продуманную «исторически-философскую» и «нравственнобогословскую» систему. И стихи, написанные под впечатлением от поездки в Прагу, органично вплелись в канву его творческой и жизненной философии.

«Мечтание» Алексея Хомякова

Вскоре после отъезда из Праги, в том же 1847 году, Алексей Степанович написал еще одно стихотворение, причисляемое также к его «пражскому периоду» творчества, — «Беззвездная полночь дышала прохладой…». Текст он тут же отправил в Прагу Вацлаву Ганке, а в письме приписал: «Я вспоминал ваши последние слова об единстве веры, без которого нет полного единства в народах, и не то во сне, не то наяву написал следующие стихи»:

Любопытно, что это стихотворение Хомякова, опубликованное вначале в Праге в 1852 году, было озаглавлено как «Стихотворение о Праге», в России же оно появилось в печати лишь в 1856-м и называлось символично — «Мечтание». Неведомый редактор, сам, по всей видимости, славянофил, очарованный непревзойденной поэтикой фантастических образов Хомякова, очевидно, и не подозревал о своей прозорливости с точки зрения дальнейшей судьбы заманчивой идеи всеславянского объединения…

 

Влюбленный в Прагу князь Петр Вяземский

Русский князь, поэт, литературный критик Петр Андреевич Вяземский (1792–1878) не принадлежал к когорте убежденных славянофилов. Напротив, единственный богатый наследник древнего княжеского рода, он отличался консерватизмом мышления и глубоко переживал изолированность старинного русского родового дворянства. Однако поэтической натуре Вяземского не были чужды идеи либерализма, которые он высказывал в своих стихотворениях, письмах, частных беседах и диспутах.

Но и Петру Андреевичу, со всеми его внутренними противоречиями, не удалось избежать очарования Прагой. Его стихотворный шедевр, посвященный чешской столице, относится по времени к началу 50-х годов XIX века: это были годы чередования политических надежд и разочарований. Дожив до эпохи разложения дворянства, наблюдая зарождающуюся, ненавистную ему демократическую интеллигенцию, поэт чувствовал себя одиноким в этом новом мире, часто уходил в стихах в далекие воспоминания о прошлом…

Светлым восхищением дружественным славянским городом, сродни величественной Москве, веют прекрасные его строки:

Мрачный консерватор в его душе побежден, и поэт размышляет о славянском братстве двух народов:

Петр Андреевич поражается сходством первородных корней русских и чехов, в частности, похожестью языков:

От первоучителей христианства Кирилла и Мефодия Вяземский перебрасывает мостик к подвижнической деятельности современных чешских просветителей — продолжателей великой идеи общности славянских народов:

 

Духовный крестник Тютчева Аполлон Майков

Аполлона Николаевича Майкова (1821–1897) сегодня помнят как замечательного русского поэта. Однако немногие знают, что он проявил себя и как писатель, и как публицист-славянофил. Его статья «Всеславянство», опубликованная в 70-х годах XIX века в славянофильском издании «Беседа», была горячо одобрена Ф. И. Тютчевым. Сам Аполлон Николаевич считал себя духовным крестником Тютчева.

Аполлон Николаевич Майков

Майков родился в русской дворянской семье и воспитывался в атмосфере, проникнутой любовью к искусству, литературе, поэзии, театру. После учебы на юридическом факультете Петербургского университета он поступил на службу помощником библиотекаря в Румянцевский музей. А с 1852 года и до конца своей жизни он служил цензором в комитете иностранной цензуры, где и подружился с Ф. И. Тютчевым, возглавлявшим цензурное ведомство. После отставки Тютчева Майков заменяет его на посту председателя цензурного ведомства.

По долгу службы Майкову приходилось много раз бывать за границей. Чаще всего он посещал Грецию и Италию, а также Францию. Панславистские идеи будоражили его сознание, заставляли поближе познакомиться со славянским миром, одним из идеологических центров которого была тогда Прага. И Аполлон Николаевич не смог не заехать в чешскую столицу.

Здесь он познакомился с деятелями чешского и славянского просвещения В. Ганкой и Й. Шафариком. Их встреча переросла в дружбу. Общение с известными чешскими славянофилами помогло Майкову получше узнать славянский мир и дало бесценный материал для написания им научной работы о первородном характере законов по источникам славянского права.

Помимо этого, его новые друзья провели для гостя несколько экскурсий не только по Праге, но и ее окрестностям, показывая древнеславянские памятники. И кто знает, не забвение ли старославянской Сазавы навеяли Майкову идею написания стихотворения «Упраздненный монастырь», где представлена щемящая картина многострадальной средневековой обители, так много сделавшей для русского общества?..

 

Заграница в восприятии Ф. М. Достоевского

Аполлон Николаевич находился в дружеских отношениях с великим русским писателем Федором Михайловичем Достоевским.

С 1867 по 1871 год Федор Михайлович, изнуренный неуклонно развивающейся эпилептической болезнью и финансовыми затруднениями, вынужден был вместе с женой Анной Григорьевной жить за границей. Постоянным местом его временного квартирования в Европе семья избрала Дрезден. Однако за четыре года заграничной жизни Достоевский периодически, на короткий срок, покидал Германию и посетил Баден-Баден, Женеву, Милан, Венецию, Флоренцию, Прагу.

Федор Михайлович Достоевский в 1879 г.

Как утверждают сами пражане, в чешской столице Федор Михайлович провел три дня. Они с женой бродили по улочкам Праги, осматривали замки, дворцы, храмы, посещали выставочные залы, картинные галереи. Говорят, Достоевскому очень понравилось чешское темное пиво, он по достоинству оценил красоту и качество богемского хрусталя и якобы посчитал его самым лучшим в Европе. От официальных встреч и литературных бесед он всячески уклонялся, однако не обошел своим вниманием чешских просветителей, отмечая их неоценимый вклад в возрождение национального самосознания братского чешского народа.

В течение всего времени пребывания за границей писатель вел переписку с А. Н. Майковым, делясь с ним своими впечатлениями. Достоевский тосковал по родине и не понимал русских эмигрантов, добровольно покинувших Россию, недоуменно спрашивая: «…И для чего они скитаются?..»

Единственным преимуществом своей заграничной жизни Федор Михайлович считал, что разлука с родиной позволила ему еще больше полюбить ее, так как «…Россия отсюда выпуклее кажется нашему брату…» Но больше всего Достоевского огорчило засилье в Европе религий и образа жизни, чуждых православию.

В одном из писем А. Н. Майкову он писал: «Все назначение России заключается в православии, в свете ее с Востока, который потечет к ослепленному на Западе человечеству, потерявшему Христа. Все несчастие Европы, все, все безо всяких исключений произошло оттого, что с Римскою церковью потеряли Христа, а потом решили, что и без Христа обойдутся…» Ведь даже в Чехии, связанной с Россией первородными славянскими корнями, во время прогулок по Праге вместо понятного русскому чешского языка Федор Михайлович слышал в основном немецкую речь…

 

Анархист Бакунин и старообрядческий инок Алимпий

Положение чехов к концу XIX века было действительно незавидным. Прага разделилась на два непримиримых лагеря: чехи и немецкоговорящее население. Притом, как и в догуситские времена, это вновь привело к обострению противоречий на этнической почве. Начинает возрождаться национальное самосознание чехов — со своей историей, культурой, традициями. И Прага становится столицей «чешского Возрождения».

Необычайную популярность в народе приобретают ученые-просветители (по-чешски — «будители»): чешский филолог, историк, один из основателей славистики Йозеф Добровский; поэт Ян Коллар, воспевающий славянское единство; знаменитый чешский историк и политический деятель Франтишек Палацкий; основатель славянской археологии Йозеф Палацкий. Их идеи славянского единения, в противовес довлеющим австрогерманским амбициям, находили горячий отклик не только в Чехии, но и в других славянских государствах.

С большим интересом следили за событиями в Праге и просвещенные люди в Российской империи. Помимо ученых, писателей, поэтов, актеров и композиторов, революционно настроенная часть русской интеллигенции увидела в митингующей и бастующей Праге своих соратников по борьбе.

Революционная волна 1848 года, прокатившаяся по Европе, не могла не затронуть Прагу. Искрой для бунта в столице Чехии стали события в Вене, когда в сформированном венском парламенте не нашлось места славянам. Чешские просветители посчитали это оскорблением и отказались вообще работать в таком парламенте. В знак протеста в Праге 24 мая 1848 года был созван первый Славянский съезд, на который приехали в основном представители славянских народов Австрийской империи с целью договориться об объединении национальных движений против пангерманской опасности.

На нем присутствовали и гости из Российской империи, объявившие себя представителями русского народа. Их было всего двое: известный русский революционер-анархист Михаил Бакунин (1814–1876) и старообрядческий инок Алимпий (в миру Афанасий Зверев, известен также как Милорадов или Милорадович). Некоторые участники славянского форума выразили неоднозначное отношение к этой странной парочке русских «соратников» по борьбе.

Не разрушение, а возрождение

Осторожность пражских приверженцев славянского единения по отношению к Бакунину была вполне объяснима. Они, конечно, ведать не ведали о том, как отозвался сам о себе Михаил Александрович в одном из своих писем: «…Я привык лгать, потому что искусная ложь в нашем юнкерском обществе (речь шла о Петербургском артиллерийском училище, куда он поступил в пятнадцать лет от роду) не только не считалась пороком, но единогласно одобрялась…» И не прескверный характер гостя волновал устроителей славянского конгресса. В Праге были прекрасно осведомлены, что до приезда в их город Бакунина уже лишили в Российской империи «дворянского достоинства и всех прав состояния» и приговорили, в случае его возвращения на родину, к ссылке в Сибирь и к каторжным работам. Он был выслан даже революционно настроенным правительством Франции — за слишком рьяную агитацию и организацию бунтов среди парижских рабочих.

Михаил Александрович Бакунин

Однако чешских «будителей», очевидно, главным образом смущала так называемая «собственная программа» Бакунина.

Он ратовал за освободительную борьбу России и славянства только после полного первоначального разрушения исторически сложившихся устоев государств, что шло вразрез с идеями чешских просветителей, основанных не на уничтожении, а наоборот, — на возрождении национального самосознания с помощью исторических, культурных, языковых и идейных ценностей народов.

В Праге Михаил Александрович успел написать статью «Основы славянской политики», в которой изложил свою идею всеславянской федерации. Работа была опубликована в двух пражских журналах на польском и немецком языках.

Известный узкому кругу представителей православной старообрядческой церкви инок Алимпий (впоследствии причислен к лику местночтимых святых) — второй русский представитель на Славянском конгрессе — был не менее харизматичной личностью. Как сказал об Алимпии-Милорадове противник старообрядчества профессор Н. И. Субботин: «…это был весьма ловкий, в высшей степени отважный и смелый человек, горячо преданный расколу». Инок-делегат после завершения конгресса посчитал свою миссию выполненной и сразу же вернулся к себе домой, в Белокриницкий монастырь (территория нынешней Украины), где и проживал потом, оставаясь простым монахом, до самой своей смерти.

А вот неугомонный анархист Бакунин…

На пражских баррикадах

Вскоре после Славянского съезда в Праге был сформирован Временный правительственный комитет при активном участии Франтишека Палацкого — одного из создателей и вдохновителей популярной программы «австрославизма», которая была ориентирована на преобразование империи в федерацию равноправных наций при безусловном сохранении единства государства. Временный комитет заявил о неповиновении Венскому правительству.

В поддержку реформ в Чехии начались забастовки и митинги рабочих. 12 июня толпы народа собрались на Вацлавской площади в Праге. На улицах появились баррикады. В рядах защитников находился и русский революционер Михаил Бакунин.

Он храбро сражался и вместе со всеми самозабвенно пел:

Среди защитников баррикад были и делегаты закончившегося недавно первого Пражского славянского съезда, на котором эта патриотическая песня на слова словацкого поэта священника С. Томашика была провозглашена гимном славянского возрождения и братства. К слову сказать, этот гимн был очень популярен в России, а впоследствии, в годы Первой мировой войны, первые строки песни «Гей, славяне!» стали своеобразным паролем во время массового перехода солдат-славян из австро-венгерской армии на сторону русских.

Войска под командованием фельдмаршала Виндишгреца подступили к взбунтовавшейся Праге. Начался мощный артиллерийский обстрел города. Восставшие вынуждены были капитулировать. Участники революции арестовывались, закрывались революционные комитеты, организации, печатные органы. Считается, что концом революции в Праге стало 17 июня 1848 года. Однако дух народа остался несломленным: вплоть до 1853 года в столице Чехии действовало широко не афишируемое властями осадное положение.

Как утверждают некоторые историки, после подавления восстания Михаил Бакунин, как активный участник бунта, был арестован австрийскими властями в 1849 году и посажен в тюрьму на Градчанах, а спустя два года его выдали Российской империи.

Однако существуют другие свидетельства о том, что русскому революционеру первоначально удалось избежать ареста. После подавления Пражского восстания он покинул Австрию и объявился в Германии, однако продолжал поддерживать связь со славянскими странами и внимательно следил за развитием там революционных настроений.

Примерно в это время появляется его знаменитое «Воззвание к славянам», изданное вначале на немецком языке, в котором он провозглашает целью европейского революционного движения «учреждение всеобщей федерации европейских республик».

Второй визит Бакунина — подневольный

Деятельная натура Михаила Александровича тут же начала превращать в жизнь идею о «всеобщей федерации республик». На этот раз — в Дрездене, где он в 1849 году становится уже не участником, как в Праге, а организатором революционного восстания.

Попытка дрезденского бунта окончилась неудачей и бегством его предводителя в Хемниц. Германским властям удалось арестовать русского революционера. Саксонский суд приговорил Михаила Александровича к смертной казни, которую вскоре заменили на пожизненное заключение. Несколько лет заключенный провел в германских тюрьмах.

В 1851 году Саксонское правительство приняло решение выдать непримиримого разрушителя государству, на территории которого Бакунин пытался применить на практике свои теоретические идеи, участвуя в Пражском восстании, и откуда безнаказанно бежал в соседнюю страну — опять же с преступными замыслами.

Австрийский суд вторично осудил русского революционера на смертную казнь за посягательство на исторически сложившиеся устои государства, однако и на этот раз мера пресечения преступной деятельности Мишеля (так зачастую называли Бакунина ближайшие соратники) была изменена на пожизненное заключение.

Местом заточения узника-революционера на этот раз стала тюрьма на пражских Градчанах. В отличие от первого — триумфального посещения Праги Михаилом Александровичем, второе — подневольное, в качестве заключенного — принесло мало радости, но не сломило его убежденности в правильности избранного пути.

Во втором случае Бакунин в Праге задержался тоже ненадолго: в 1851 году австрийское правительство выдало его русским властям.

Вразрез с учением

В России Михаила Александровича Бакунина тоже ждала тюрьма и ссылка в Сибирь. Неунывающая и деятельная натура русского революционера не могла с этим примириться. Он совершает побег: через Японию и Америку — обратно в Европу. И опять потянулась за ним непрерывная череда, зачастую неудачных, попыток организации мелких рабочих и крестьянских бунтов, восстаний, забастовок. Он создает организации и печатные органы революционного толка, примыкает в своей деятельности к различным политическим течениям и партиям.

Однако об идее всеобщей федерации славянских государств Бакунин не забывал. Михаил Александрович неоднократно обращался к своим чешским и польским соратникам-революционерам с призывами объединения усилий в борьбе за создание в Европе федеративной организации, основанной на свободном волеизъявлении славянских племен и народов. При этом в разговорах со своими пражскими знакомыми он предполагал, что объединяющим центром этого образования могла бы стать Прага.

На вопросы, почему именно столице Чехии он отдает предпочтение, Михаил Александрович весело отвечал, что как в любой разрушительной природной стихии существует свой эпицентр, так и социально-политическим революциям необходимы надежные центры стабильности, вокруг которых происходит сплочение идейных единомышленников и разворачивается основная борьба.

Обычно в этом месте разговора собеседник изумленно восклицал: ведь эти идеи идут вразрез учению Бакунина!..

Прагу не разрушить…

Прежде чем объясниться, идеолог анархизма вначале выдерживал эффектную паузу, принимал преувеличенно рассерженный вид и советовал получше изучать его труды, так как в них автор, говоря о разрушении исторически сложившихся устоев государства, отнюдь не ратовал при этом за уничтожение памятников материальной культуры и убийства людьми себе подобных… Чего бы Бакунин стоил, к примеру, без Филиппа Фридриха Фохта (Фогта) — друга, благодетеля и мецената русского анархиста!..

Все соглашались, что в лице семьи Фохтов в Швейцарии у Бакунина был чуть ли не единственный надежный островок стабильности, дающий уверенность и духовное спокойствие. Но почему Прага в его представлении тоже может стать таким же центром стабильности, вокруг которого объединятся европейские славяне?..

Бакунин объяснял, что когда он сражался на пражских баррикадах в 1848 году, то воспринимал Прагу как простой город, состоящий из отдельных домов, замков, улиц, площадей… После подавления Пражского восстания он вовсе не собирался бежать из города от репрессий, устроенных австрийскими властями против участников беспорядков. Можно было перейти на нелегальное положение и продолжить начатую борьбу. Но он все-таки уехал в Германию: как будто кто-то внушил ему такое решение!.. А потом осенило: сама Прага избавилась от него!..

Услышав подобные высказывания от закоренелого материалиста-анархиста, собеседник Бакунина, как правило, окончательно терял дар речи.

А Михаил Александрович, довольный произведенным впечатлением, уверенно продолжал свои, почти мистические рассуждения о том, что Прага — бытие живое. Как душу человеческую нельзя уничтожить, так и Прага бессмертна. Почему? Очень уж крепок фундамент этого города, опутанный, словно коконом, первородными корнями и верой предков-строителей. Именно поэтому Прагу не разрушить ни революциями, ни войнами, ни мелкими бунтами… Она заговорена своей прародительницей Либуше на созидание!.. Разрушители ей не нужны, и она сама избавляется от анархистов-бунтарей!..

Не удалось вернуться

После подобных исповедей в Локарно, где последние годы, перед своей смертью, проживал Бакунин, пошли разговоры, будто с Михаилом Александровичем творится что-то странное. С одной стороны, он много работал над написанием своих сочинений, излагая на бумаге свои идеи, с другой стороны — практически ни один из трудов он практически не доводил до конца, а хватался почему-то задругой, не заканчивая и последующий.

Бакунин, как всегда, много читал, однако его итальянские друзья отмечали, что книжный репертуар чтения мэтра сосредотачивался теперь не только на томах политического и революционного толка, встречались также мифы, легенды, сказки славянских европейских народов.

В политическом мировоззрении Бакунина к концу жизни также произошли изменения. Потерпев сокрушительную неудачу с попыткой очередного экспорта революционного бунта в Болоньи, он, видимо, стал склоняться к признанию переходных форм в организации революций, а также ставить под сомнение свой первоначальный вывод о том, что основной движущей силой его идей может быть люмпен-пролетариат, то есть необразованные, малокультурные рабочие массы.

В июне 1876 года Михаил Александрович Бакунин прибыл в Швейцарию. В Берне он посетил своих друзей — семью Фохтов и объявил им, что приехал сюда умирать. Несмотря на протесты приятелей, Бакунин настоял, чтобы его поместили в больницу для чернорабочих. Там он отказался принимать пищу и перестал пить и вскоре, 19 июня 1876 года, умер. Верные друзья Бакунина Фохты поставили над его могилой надгробный памятник.

Опечаленным близким Михаила Александровича врачи сказали, что отнюдь не физическое, а, скорее, душевное состояние пациента стало истинной причиной его смерти… Очевидно, последние неудачи в Италии с организацией революционных восстаний окончательно надломили Бакунина, заставили усомниться в правильности избранного пути. Но это только предположения…

Подобно Великому Воину Александру Васильевичу Суворову, Александр Михайлович Бакунин тоже был рыцарем своего дела, только с той разницей, что один — служил России и Русскому народу, другой — в первую очередь Своей Идее.

О чем мог размышлять. Бакунин перед смертью? Об отвергнувшей его родине?.. О победах и ошибках уходящей жизни?.. А может, сожалел, что не сумел вовремя распознать и прочесть знаковые подсказки судьбы, наподобие того случая, когда, по выражению самого Михаила Александровича, «сама Прага избавилась» от него как от «разрушителя». Ведь провозглашенные им идеи находили горячий отклик в революционно настроенных кругах его последователей, особенно в России. А вот в Прагу ему не удалось вернуться — даже после смерти — Своими Идеями…

 

«Мгновения абсолютного счастья» П. И. Чайковского

Издревле богатая музыкальными и песенными традициями Прага не могла не привлечь внимания русских композиторов. И если талантливому разрушителю Бакунину не нашлось места в этом городе, то гениальный творец Петр Ильич Чайковский (1840–1893) не только был восторженно встречен пражанами, но и поселился навечно в Праге — своими непревзойденными музыкальными произведениями.

С января по март 1888 года Чайковский совершил большое зарубежное турне по Европе. Лейпциг, Гамбург, Берлин, Париж, Лондон рукоплескали русскому композитору. Необычайный успех имели его концерты в Праге. Вместо запланированных нескольких здесь он задержался на целых десять дней.

Петр Ильич Чайковский

Гастроли проходили в феврале 1888 года в Пражском национальном театре. Сцена театра нечасто видела такой восторженный прием зрителей. Концерты и фрагменты балетов на музыку великого русского композитора очаровали пражан.

В письмах и пражском дневнике Петр Ильич сравнивал десять дней, проведенных им в Праге, с высшей точкой земной славы, которую ему суждено было испытать при жизни. «Мгновениями абсолютного счастья» он назвал чувства, вызванные в нем встречами с чешскими музыкантами и пражской публикой.

В Праге Чайковский сблизился с известным чешским композитором Антонином Дворжаком (1841–1904). Их симпатия перерастает в дружбу. Впоследствии Петр Ильич сказал, что чешские музыканты «научили его сердечно любить и уважать их национальность». «Меня встречали здесь как какого-то представителя всей России, — писал Чайковский. — Все мое пребывание здесь было вереницей всяких празднеств, осмотров достопримечательностей, серенад, репетиций, концертов. Меня с утра до вечера угощали, возили, всячески ласкали и баловали. Сами концерты имели колоссальный успех. В Праге я испытал много чудных минут…».

Центр сплочения и общения

Пражский национальный театр и его многострадальная судьба во второй половине XIX века стали символом общенародного сплочения чехов в условиях довлеющего немецкого гнета. На сцену приглашались творческие личности и коллективы, которые своими произведениями помогали укрепить дух национального самосознания чешского народа. С учетом идей всеславянского единения русская культура в этой связи была на одном из первых мест.

Помимо выступлений великого Чайковского в Праге многократно проходили гастроли русских театров. На сцене Национального театра, впервые за границей, была поставлена опера Михаила Ивановича Глинки «Жизнь за царя» под руководством Милия Алексеевича Балакирева. «Прага меня очаровала всем!..» — восхищался впоследствии Балакирев. В 1899 году здесь небывалый успех имели актеры труппы Александрийского театра из Санкт-Петербурга. Особенные восторги публики и критиков предназначались русской актрисе Марии Гавриловне Савиной.

Тесные содружество объединяло Пражский национальный театр с Московским Художественным театром во главе с Константином Сергеевичем Станиславским и Владимиром Ивановичем Немировичем-Данченко. Великие режиссеры говорили об этом в своих воспоминаниях. Первое выступление МХТ на сцене Пражского национального театра состоялось в 1906 году.