Звуки музыки, вечер и прожитый день Каждый час ты хлопочешь с собою Вспоминаешь чего-то и ложишься в постель, Завтра будет опять всё с тобою. Но не спится, увы, уже полночь Ветер зыбкий тревожит окно; Ты лежишь на спине и, похоже, До утра не уснёшь всё равно. Пред тобою проходят картины Всего прошлого, каким было тогда, Что не вспомнить — не мало уж прожито Разве только о том, что война?! В нашу жизнь почему-то ворвалась, Я тогда рассуждал сгоряча; И ушли, как один, и остались Где-то там, но с Россией всегда. Школьный вечер для старшего класса Выпуск чей-то и даже звонок, Но я вижу разбитые окна Ветер зыбкий, прервавший урок. Те, кто были и небыли больше, Вероятно позднее придут; Но мои одноклассники в школу Никогда уж теперь не зайдут. Я один уцелел и вернулся, Каждый год возвращаюсь сюда; Слышу музыку, смех, вижу слёзы И взрослеют у нас сыновья. Та земля, приютившая где-то Может друга, а может тебя? Перед нами склонилась, наверное, Кого отняла с детства война.