Путь к храму далёк и не скоро
Покажется он для тебя;
Осуществление памяти близко
Представь, что держит тебя?
Быть может остаток от горя,
Свершённого прадедом зря?
Быть может что-то другое —
Понятная сыну молва?
Я в образе этом не строен —
Решать за других для себя;
Я вижу усталость на лицах,
Смотрящих с икон на меня.
Я фресок понять не решаюсь
Холсты — изваянье труда;
Всего безконечно дороже
Ведут и толкают туда,
Где храм пепелищем оставлен,
Развеян в пыли без огня;
Под взрывом не плакали стены,
А звали кого-то, моля.
Сегодня к нему возвращаюсь
По книгам ищу павший след
Вхожу словно тень на страницы
В картину вхожу; его нет.