На столе календарь, где всё ясно без слов
Цифра девять на нём и немного цветов
В этот день мы молчим, отчего-то грустим
Если кто и обидит, мы ему всё простим.
В этот день у меня в сердце боль и тоска
Ровно в десять подступит и напомнит слегка,
Что я видел их всех на исходе войны,
Но теперь я один, а солдаты ушли.
Постепенно, не строем, не в боях, не в пургу,
Не в иное ненастье, а по одному,
Кто от ран, от болезни, кто от злого словца,
Кто от битого срока, а кто и сам от себя.
Дед горбатый склонился, не о чём не прося,
Над могилкою общей, где пылали сердца;
Я заметил, неловко отвернулся, прося
Эту жизнь с наглецой побереч старика.