Еще вчера вечером в этом месте был банк — какой-то очередной «Промстройкредитбанк» — новое современное здание из стекла, стали и пластика, а утром его уже не было.

На его месте стояло трехэтажное кирпичное здание красновато-коричневого цвета с черной табличкой возле двери, справа от нее. На черном фоне золотыми буковками было написано:

«Посольство Союза Советских Социалистических Республик»

Над дверью висел красный флаг.

Работники банка, пришедшие к 8 утра на работу, ошарашено стояли у двери. Их становилось все больше и больше. Через толпу пробрался к двери полицейский — как с недавних пор стали называть милиционеров.

Постучал в дверь.

Дверь открылась, оттуда вышла немолодая женщина с ведром, из которого — стоял ноябрь и температура была почти нулевая — шел пар.

— Ну чего стучишь, окаянный, — сказала женщина. — Посольство в 9 открывается.

Сказав это, она обтерла тряпкой из ведра дверь и захлопнула ее за собой перед носом полицейского.

Ровно в девять щелкнул замок, какой-то немолодой человек, похожий на счетовода Вотрубу из «Кабачка 13 стульев» высунул голову, оглядел замершую толпу и голову убрал. Но дверь явно осталась открытой. Потому что человек пробормотал:

— Я вас умоляю, только не толпитесь. И вытирайте ноги — уважайте труд уборщиц!

Полицейский решительно зашел в дверь. И ровно через 15 минут из двери выскочил. Прижимая к уху мобильный телефон:

— Машка!!! Хватай ребенка и лети к бывшему банку… ну, где я на посту… да-да… на хрен все… на такси, да…

Толпа слушала и смотрела на происходящее с недоумением. Кто-то дернул полицейского за рукав:

— А что там?

— Там? — рассеянно переспросил полицейский. — Посольство там. Советского Союза.

— А войти можно? — робко спросил тот же голос из толпы.

— Нужно! — рявкнул полицейский и стал пробираться через толпу к улице.

Тем не менее никто его примеру — чтобы войти в дверь — не последовал.

А через десять минут взвизгнули тормоза — толпа расступилась. Тот же милиционер, а с ним женщина с маленьким ребенком на руках, чуть ли ни бегом помчались к двери — и скрылись за ней.

Толпа ахнула — и стала ломиться внутрь.

В течение последующих двух часов сцена повторялась — как ошпаренные люди выскакивали из дверей и начинали звонить близким, друзьям и знакомым — срочно призывая их приехать. На вопросы из толпы: «Да что же там?!» — только отмахивались: «Зайдите сами да посмотрите!» Что спрашивающие и делали.

Потом анализировавшие съёмки камер наблюдения на соседних офисных зданий подсчитали, что в двери посольства окончательно прошли — и уже не вышли — примерно шестьсот человек.

К полудню вся Москва был на ушах — и это не преувеличение. Перед посольством стояло море людей, при этом уже и на проезжей части — с детьми, некоторые с чемоданами — а тонкий ручеек затекал в дверь посольства.

Только к часу дня прибыл ОПОН и отрезал посольство от толпы. Или, точнее, толпу от посольства.

Примерно в это же время начали прибывать телевизионщики, при этом не только федеральных и других российских каналов, но и зарубежные.

* * *

Штаб ЧС устроили в доме напротив.

Президент, мэр Москвы, министр внутренних дел, Шойгу и начальник Московской полиции сидели у огромного монитора и смотрели на картинку, передаваемую от здания из красного кирпича с красным флагом.

— Уже вторая рота ОПОН-а ушла туда, — бесцветным голосом сказал министр и укоризненно посмотрел на начальника полиции. Тот поежился, но не сказал ничего.

Да и что тут скажешь — все это было перед ними как на ладони. Вдруг кто-то из полицейских поворачивался и бегом бежал к двери — и скрывался за ней.

— Там уже несколько тысяч человек должно быть, — сказал мэр президенту.

— В таком маленьком здании? — недоверчиво спросил президент.

— Может, подземный ход? — спросил министр.

— А здание откуда взялось?

— Что-то тут нечисто… — тревожно сказал президент. — Может, патриарха позвать…

И стыдливо перекрестился. Все присутствующие сделали вид, что этого не заметили.

На экране между тем возник хаос: толпа, сдерживаемая живым ограждением, вдруг пришла в движение, прорвала цепь похожих на космонавтов полицейских в спецоблачениях со щитами — и прорвалась к заветной двери.

— Да мёдом им там, что ли, намазано! — в сердцах сказал Шойгу. — Как бараны.

— Так, — сказал президент. — Нету толку от ментов ваших. Значит, приказываю: здание оцепить спецтехникой и спиралью… как там в 93-м было? спиралью Бруно. Отобрать наиболее надежных — выдать патроны. Огонь на поражение — в том числе по своим, кто захочет туда убежать. Подогнать пару танков — и эту лавочку прикрыть. Если не выйдут с поднятыми руками — здание расстрелять.

— Там же люди, — неуверенно сказал начальник полиции.

— У меня вся страна сбежит, если это безобразие не прекратить! Дискуссия окончена.

— Надо послать парламентеров к ним, — сказал министр внутренних дел.

— Вот ты и сходи, — сказал президент. — Коли очко не играет.

* * *

Министр пробрался через оцепление, подошел к двери. Постучал. Дверь открылась. На пороге стоял знакомый утренний чиновник, похожий на пана Вотрубу.

— Я министр внутренних дел. Требую немедленно прекращения незаконной деятельности вашей…

— Я только третий секретарь посольства, — сказал мужчина. — Наверное, вам стоит поговорить с послом.

Он сделал приглашающий жест.

— Нет, — нервно сказал министр. — Какой еще к черту посол? Что за цирк?

— Посол Советского Союза, — сказал третий секретарь.

— Нет никакого Советского Союза! — возмутился министр.

— Нет? — удивился третий секретарь. Оглянулся, что-то высматривая позади себя. Потом высунул голову наружу и посмотрел на красный флаг над головой.

— Странно все это как-то, — сказал он неуверенно. — Флаг есть, посольство есть…

Министр тоже зачем-то посмотрел на флаг, вздрогнул.

— Вы мне ваньку не валяйте! Немедленно заканчивайте это безобразие.

И прибавил почему-то хрипло:

— Мы сейчас танки вызовем.

— Танки? — удивился третий секретарь. — А вы знаете, похоже, назревает серьезный дипломатический инцидент. Наверное, стоит пригласить товарища посла сюда — и как можно быстрее. Подождите минутку, господин министр.

И исчез. Министр неуверенно оглянулся, посмотрел на оцепление позади себя.

Дверь открылась. В ней стоял все тот же третий секретарь.

Он вышел на улицу, раскрыл дверь настежь, немного торжественно, но при этом ни к кому конкретно не обращаясь, произнес:

— Посол Союза Советских Социалистических Республик.

Министр стал вглядываться в темноту за открытой дверью. Оттуда раздались сперва шаги.

На крыльцо перед домом, точно под красный флаг, вышел Посол Советского Союза. Министр сразу понял, что это именно он.

— Поднимите мне веки, — сказал Посол Советского Союза негромко.

— Минуточку, товарищ посол, — сказал третий секретарь и поднял ему веки.

В ту же секунду небо над Москвой раскололось и мир, по крайней мере в том виде, в котором мы его знали, закончился.