Автор: Евгений Козловский

Как вы полагаете? Что главное в сумасшедшем доме? По-моему, порядок. Потому что без него там совсем швах.

Мысли о сумасшедшем доме возникают у меня всякий раз не столько когда надо подключить к компьютеру очередную USB-мульку, сколько когда надо какую-нибудь из них переткнуть. Ибо, чтобы переткнуть, сначала надо отыскать правильный провод. А провода — как любовно ни пытаешься развести их поначалу, уже через неделю (а через месяц или полгода начинается просто кошмар) — непременно перепутываются с соседями, и найти нужный и выпутать его — на это требуется немалое… ну, скажем, терпение. Другое дело, когда каждый кончик каждого провода промаркирован: пусть себе путаются, как молодняк летом в спортивном лагере, — главное, чтоб можно было найти концы. И — переткнуть.

Но компьютерная изнанка хоть и выглядит куда круче известной скульптуры «Лаокоон» — детские шутки по сравнению с тем, что творится с изнанкой музыкальной стойки. Я даже готов был — чтоб вас по-настоящему ужаснуть — сфотографировать этот ужас, да боюсь отодвигать стойку, прикасаться боюсь. Ну вот вообразите: к восьмиканальному усилителю подключено шесть аналоговых аудиокабелей от главного музыкально-фильмового проигрывателя, выходят же на колонки, естественно, восемь кабелей. Далее: видеовходы от этого главного, плюс двух цифровых рекордеров, плюс радиооконечника стоящего в другой комнате аналогового видеомагнитофона, плюс еще один, портативный, DVD-плейер. Далее: от всех перечисленных устройств, плюс еще от минидисковой деки, служащей для озвучивания «фирменных» фильмов, плюс еще от портативного мини-дискмена, нужного, если русское звуковое сопровождение требуется переписать другу, плюс — от радиоприемника, ибо усилитель так крут, что приемника в себя не включает, — идут изредка аналоговые, но чаще — цифровые кабели: оптические, коаксиальные и один FireWire. Более того: два мои рекордера взаимозавязаны, чтобы можно было использовать большой винчестер бибикея (вставленный туда по моей просьбе Сережей Леоновым) для долговременного хранения недопросмотренных фильмов, а их, в свою очередь, с помощью «Пионера» скидывать на DVD-болванки. Но и это еще не все: упомянутые устройства, плюс синенькие часы, на стойке же стоящие, плюс передатчик описанных как-то радионаушников «Мерлин», плюс отдельно питающийся сабвуфер — все это подсоединяется к электричеству, когда — напрямую, когда — с помощью блоков питания, — и шестнадцать розеток, объединенные по восемь штук в коробки-стабилизаторы, — они тоже там, сзади; а еще — стойка состоит из трех стеклянных полок, к каждой из которых сзади подходят блоки лампочек-подсветок, — и это тоже питание, плюс понижение до 12 вольт, плюс разводка… Боюсь, что что-то еще упустил. Ну и конечно, телевизор с тремя сигнальными входами и входом антенным плюс антенные входы ресиверов…

Пару лет назад, когда под весом всех перечисленных наворотов моя старая «пионеровская» стойка стала потрескивать и поухивать и потери замаячили перед глазами, — я пошел искать что-нибудь если не понадежнее, — хотя бы поновее, и когда нашел — перед тем как разобрать всю аппаратуру, с помощью жены-аккуратистки попытался сделать для каждого конца каждого проводочка свой лейблик: написать на бумажке и приклеить эту бумажку на провод прозрачным скотчем. Однако если в течение первого часа я еще худо-бедно помнил, что означал тот или иной самодельный лейблик (но и то — несколько раз путался, а лейблики так и норовили отвалиться), — когда через несколько месяцев мне потребовалось подключить новое устройство, оказалось, что разобраться, что к чему идет, практически невозможно: что-то отклеилось, что-то стерлось, а что-то было обозначено сокращением, понять которое было бы не под силу даже Бёрду Киви. Так, например, до сих пор не могу получить цифровой звуковой сигнал от главного проигрывателя по оптическому кабелю, — хоть он вроде и подключен. И боюсь даже пытаться разобраться, в чем там дело, — благо FireWire-канал отлично справляется с передачей цифрового звука, даже лучше, чем оптический, ибо без понижения качества пропускает звук Высоких Форматов.

***

Поэтому, когда среди многочисленных пресс-релизов, ежедневно падающих в мои почтовые ящики, промелькнуло сообщение о том, что PANDUIT представляет универсальный термо-принтер PanTher LS8, позволяющий печатать (цитирую) «высококачественные промышленные этикетки на различных материалах для электротехнических и сетевых изделий, например, проводов и кабелей», — сердце сразу екнуло, и я решил воспользоваться служебным положением в личных целях: попросить на тестирование (вдруг дадут?!), нашлепать этикеток на все концы обоих змеиных клубков: главного, позади стойки, и второстепенного — с тыла компьютера, ну и… Ну и в благодарность — написать «Огород». Но когда я, с одной стороны, вспомнил нескольких своих друзей, у которых позади стоек и компьютеров творится, возможно, чуть меньший сумасшедший дом, но при этом — не менее сумасшедший. С другой — выяснил, что, хоть принтер и профессиональный, стоит он дорого, но не заоблачно: в пределах четырех сотен долларов, — так что легко можно скинуться, например, впятером-всемером. С третьей — что «Компьютерру» порою читают и сисадмины, которым быстрая, внятная и удобная маркировка «концов» не просто приятно-удобна — позарезна, — я решил, что мои личные цели могут совпасть с потребностями общественными: игрушка вполне способна глубоко заинтересовать достаточное количество читателей.

Нам (мне — чуть больше, читателям — чуть меньше) повезло: российское представительство PANDUIT (www.panduitemea.com/ru, фирма основана в Чикаго больше полувека назад и специализируется на производстве всяческого сетевого кабельного оборудования) в лице обаятельной Тани Фирсовой откликнулось, пообещало выдать принтер, как только он появится в России, и спустя две недели сама Татьяна, оказавшаяся моей соседкой, собственноручно завезла его мне домой.

Сразу признаюсь: даже такая высокотехнологическая вещица не сумела подвигнуть меня ни на разбор стойки, ни на разбор компьютерных задворков — чтобы все наклеить-промаркировать, — однако запас нужных маркировок я произвел, скрутил отпечатанные на ленте лейблики и спрятал в стол — на будущее, когда ревизия «концов» окажется неизбежной. Только отодрал от ленты один демонстрационный лейблик и наклеил на ноутбучный конец Ehternet-кабеля. Наклеил и сфотографировал.

Принтер представляет собой уложенный в специальный чемодан типа «дипломат» легкий кирпичик (скорее — продольная половинка кирпича), упакованный в противоударный резиновый чехол и снабженный нашейной ленточкой и USB-кабелем (вариант без чемоданчика — на полсотни дешевле). Вполне пристойных размеров (2,6 дюйма по диагонали) монохромный дисплей отображает четыре строчки (с возможностью скроллинга) и может подсвечиваться. Клавиатура достаточно удобна, имеет все латинские буквы, полный комплект цифр, а также разнообразные символы. Десяток управляющих кнопок плюс «курсорные» позволяют многое — от выбора разного рода предпочтений (включая языковые, хотя русского языка нет и помину): размер шрифта, расположение текста вдоль или поперек ленты, вставку специальных иконок, которых в памяти десятка два, бар-кодов, меток даты и времени (увы, всякий раз и то и другое приходится выставлять заново, часов внутри нет; зато есть немного памяти, где хранится последняя набранная этикетка), запоминание лейблов и все такое прочее. Питается устройство от шести батареек АА. На какое время их хватает, не знаю: по своим потребностям запаса энергии я так до конца и не вычерпал (как и недоиспользовал рассчитанной на двести наклеек дюймовой ленты). Есть и вход для 1,6-амперного 9-вольтового источника питания (он, правда, в комплекте не идет).

Лента не простая: она состоит из подложки, от которой, подцепив ногтем или лезвием ножа, можно отклеить отпечатанный лейблик, и собственно лейбликов (на них по умолчанию умещается четыре, знаков по восемь, строчки десятым кеглем), склеенных с прозрачной подложкой-ламинатом. Отодрав лейблик, вы оборачиваете им соответствующий провод, а сверху еще оборачиваете прозрачный ламинат, — так что текст, можно надеяться, переживет многое: мало что он нанесен на лейбл достаточно прочным термоспособом, так еще и намертво заламинирован. Но это та лента, которая приложена к принтеру, а еще существует как минимум десяток их разновидностей: сплошные виниловые, без ламинации, термоусадочные… Та, что приложена, стоит тридцать евро, — поделив на двести, получим около пяти рублей за наклейку.

Не имея опыта ни кабельно-производственного, ни системно-административного, всех возможностей принтерчика я не проверил, хотя прочел, что среди них есть и способность создания серий наклеек с меняющимися с заданным шагом номерами, и печать этикеток для сетевых шкафов, и, как я уже упомянул, — нанесение штрих-кодов, а также произвольно заданных дато-временных меток. Что же касается моих потребностей, они удовлетворены были полностью. Для начала я с удовольствием познавал клавиатуру, чем и развлекался, — потом попробовал реализованную в этой модели (оказывается, была и предыдущая, и предпредыдущая, — и жаль, что я о них и слыхом не слыхивал) возможность задания текста с компьютера, через USB. Интерфейс прилагающейся программки PanTherLink не то что прост — аскетичен, — однако и для загрузки в принтерчик этикеток (и целых файлов-страниц), и для обратной выгрузки, и, главное, для обновления firmware он годится вполне и в каком-то смысле от своего аскетизма только выигрывает.

Общее ощущение: никаких заоблачных технологических высот, но очень хорошо делает совершенно необходимую многим работу.