Автор: Дмитрий Шабанов

Я люблю работать под музыку: суетливая часть души подпевает услышанному, а работоспособный остаток занят делом. Но иная музыка не хочет быть фоном. Таков «Лесной царь» – фортепианная транскрипция Листа песни Шуберта на слова Гете.

Отец везет ребенка через ночной лес. Ребенок жалуется, что его зовет Лесной царь. Реплики дрожащего от страха, бредящего ребенка и уверенного, здравомыслящего отца коренным образом отличаются. Лесной царь – таинственная сила, для отца выглядит туманом, для мальчика – существом «в темной короне с густой бородой»; отец видит, как «ветлы седые стоят в стороне», а мальчик уверен, что «Лесной царь созвал дочерей»…

Каждая из трех партий песни проходит свою эмоциональную эволюцию. Ребенка все сильнее охватывает ужас, отец успокаивает его, преодолевая тревогу. Лесной царь властен, лукав, а для пущего ощущения смертельной угрозы понижает голос (у Листа). Ребенок умирает. Возможно, он умер от горячки, или же его забрал Лесной царь. Рациональное и мистическое объяснения самодостаточны. Но мы сами слышали Лесного царя, и нам недостаточно лишь рационального объяснения!

Увы, я не смогу объяснить большинству своих современников, чем мне так нравится эта вещь. Повествование в двух планах не воспринимается клиповым сознанием. «Привет, девчонки, я хороший мальчик. Пойдем ко мне, родители на даче» – понятно и оптимистично! «Лесной царь» кажется рядом с такими текстами шизофреничным, «расщепленно-умным». Ну и пусть! Рискну объясниться.

Есть важная разница между понятиями «реальность» и «действительность». Реальность (от лат. res – вещь) – мир отдельных объектов, где каждый из нас рассматривается со стороны как вещь. «Объективная» реальность предполагает существование не связанного с ней наблюдателя. Это Бог? Но Ягве-Саваоф-Аллах связан с этим миром, как Творец с творением, радуется и огорчается – Он не объективен… Я не считаю обоснованной гипотезу о существовании «объективного наблюдателя» и «объективной реальности».

Действительность – совокупность действующих причин. Это понятие, как и понятие «окружающей среды» в экологии, неизбежно связано с «субъектом». Представьте себе камешек в ручье. На нем всяческие водоросли, сидячие инфузории, коловратки, гидра, прудовики, мшанки… Они внутри одного круга, но их окружение разное, так как по-разному на них влияет! Оно может быть «голодным» для гидры и «сытным» для водорослей. Химическое взаимодействие прудовиков индифферентно для мшанок. Да, гидра субъективна, а мы-то объективны… А почему? Чем мы отличаемся от гидры, кроме сложности да спеси?

В «реальности» никакого Лесного царя нет. А в действительности он может быть. Он ДЕЙСТВУЕТ на ребенка, которого душат горячка и страх.

Приведу более низкий пример. По роду научных интересов мне часто приходится ловить амфибий и рептилий по ночам. Я знаю, как это – когда с дуновением ветра в ночи что-то меняется, и ты чувствуешь чье-то внимание в стене камыша или в кустах саксаула. Я воспринимаю мир через призму естественных наук, но в этой ситуации не могу убедить себя, что рядом никого нет. А если уважительно поздороваться (можно про себя, но достаточно «громко»), сразу станет легче. Часто после этого невезение в ловле сменяется удачей.

Действительностей много, но среди них есть одна особая – естественнонаучная. Ее формализует научный метод – способ испытания природы. Мы имеем дело с порожденными ею моделями – физической и биологической, природоохранной и природопользовательской, теоретической и практической.

А зачем тогда вспоминать об иных действительностях? Мы живем в них! События в нашей душе, составляющие суть нашей жизни, вовсе не отражают естественнонаучную картину мира. Наша природа осталась прежней и вырастает из нашей предыстории. Наше взаимодействие происходит на нескольких планах. Макак не просто выбирает блох из шерсти иерарха, но и показывает ему свое миролюбие. Разговаривая, кроме передачи информации, мы показываем собеседнику свое восприятие и его, и ситуации. Можно ли пить воду или дышать, не выражая свое отношение к миру?

А как тогда провести грань между наукой и той картиной мира, где существуют духовидцы, шептуны на воду и экстрасенсы?

Разграничить их: мухи отдельно, котлеты отдельно. Люди, принявшие правила игры «экстрасенсорной» действительности, успешно живут в ней и вполне ею довольны. Эта модель помогает им решать задачи, которые они перед собой ставят! Естественные науки – иные модели действительностей, требующие совершенно иных правил игры.

И еще. Иногда естественнонаучная модель пасует. Что может помочь рационализировать смерть – свою или близкого человека? Человек – существо, не знающее своего будущего… Конечно, всегда найдется кто-то, кто уверенно объяснит и разложит по полочкам. Кто-то уверенно сошлется на волю Бога или на Его обещания (у библейского Иова тоже были разумные советчики…). Предполагаю, что цена всем этим объяснениям одна. Облегчить пребывание пред лицом смерти может не рациональное, а целостное восприятие действительности. Назвать его эстетическим? Здесь музыка или поэзия могут сказать намного больше, чем разум. «Лесной царь» и об этом тоже…

Гете-Шуберт-Лист согласовали, но не спутали два уровня понимания тайны бытия и тайны смерти. Давайте учиться у великих. Не будем забывать, что, кроме уровня бытия рационального отца, существует действительность, где скачет Лесной царь.