Исследовательский корабль, стартовавший с Плутона, взял курс на Землю. Экипаж понемногу приходил в себя после нескольких месяцев напряженной, изматывающей работы. Приводились в порядок наспех сделанные записи, обобщались результаты экспериментов, тщательно классифицировались образцы пород и грунта. Впервые за много дней в информационном отсеке затрещали игровые автоматы и пошли в ход видеокассеты с семейной хроникой.

Заглянув в отсек, Руководитель экспедиции встретил подчеркнуто спокойный взгляд Капитана, игравшего с Биохимиком в шахматы, и поспешил удалиться. С первых дней полета между ним и Капитаном возникли натянутые отношения. Руководитель был молод, не лишен честолюбия, и уверенность, с которой держал себя Капитан, его раздражала. Главный космический устав предписывал обоим равные права, но авторитет Капитана, человека пожилого, разменявшего не один десяток лет на космической вахте, был столь велик, что участники экспедиции советовались с ним даже по чисто научным вопросам. И хотя Капитан в таких случаях неизменно отсылал их к Руководителю, тот не мог побороть ревнивой досады. Его раздражало даже то, что Капитан, такой уверенно-властный на корабле, старался держаться в тени после высадки на Плутоне, работал наравне со всеми, хотя это и не предписывалось уставом. Несколько раз Руководитель делал ему мелкие, ненужные замечания, хотя в душе и корил себя за несдержанность. И то, что Капитан сносил их молча, только глядел на него снисходительно, даже добродушно, как глядят опытные отцы на опрометчивые, но безобидные выходки своих чад, лишь усиливало неприязнь Руководителя.

Зайдя в каюту, он сиял с полки томик Тургенева, перелистал его, затем, не в силах побороть привычки к активной работе, сел за отчет.

Руководитель не любил отчетов. Ему казалось, что все, увиденное в далеких мирах, такое красочное, неповторимое и странное в глазах землян, словно блекнет и растворяется в сухих строках научных терминов и цифр.

К тому же экспедиция, хотя и сделала немало, чего-то необычайного, такого, на что в глубине души надеется каждый, уходящий в подобный рейс, не обнаружила. Ни сверхновых веществ с чудесными свойствами, ни поражающих воображение залежей, ни незнакомых форм жизни. И хотя Руководитель понимал, что подобные вещи куда чаще встречаются в фантастических романах, чем обстоятельных научных отчетах, самолюбие его страдало.

Он продиктовал несколько фраз, рассеянно глянул, как из-под плоского аппарата выползло несколько сантиметров узкой перфоленты, потом задумался и попытался представить себе лицо пятилетней дочери, которая вместе с другими родственниками будет встречать его на космодроме. Она запомнилась ему одетой в пестрое летнее платьице, расстроенной, с тополиной пушинкой, дрожавшей на верхней губе.

Вздохнув, он снова принялся за отчет, по тут кресло словно нырнуло вниз, увлекая его за собой, закачался и уплыл в сторону иллюминатор; падая, Руководитель ударился затылком о рукоять входного люка и едва не потерял сознания. У него было ощущение, будто корабль на полном ходу прошел сквозь слой вязкого теста, - ни металлического скрежета, ни треска ломающихся переборок, сопровождающих обычно столкновение с твердым небесным телом, Руководитель не услыхал.

Его поразила наступившая внезапно тишина, не нарушенная обязательной в таких случаях резкой трелью тревоги. Руководитель тяжело поднялся и, ощущая растущее беспокойство, потирая ушибленный затылок, кинулся в рулевой отсек.

Обратив к нему побледневшее лицо, Пилот пробормотал:

- Ничего не понимаю! Никаких тревожных сигналов, и вдруг…

- В чем дело? - спросил Капитан, шагнув в отсек. Взглянув на него, Руководитель вновь почувствовал ревнивый укол в сердце - Капитан был гораздо спокойнее его. Пилот вытянулся и хотел было ответить, но внезапно глаза его округлились, он безмолвно протянул руку к пульту. Они увидели, что стрелки приборов безжизненно замерли у пулевых отметок, а все световые индикаторы и экраны медленно гаснут. Капитан озадаченно качнул головой:

- По-видимому, отключилась приборная панель. Но почему?… - оборвав фразу, он обернулся к Пилоту. - Может быть, вы все-таки объясните, что произошло?

- Не было никаких тревожных сигналов, - повторил Пилот. - Сразу после толчка, как и положено по инструкции, я включил сирену, но она не сработала.

Капитан сел в пилотское кресло и защелкал тумблерами. Приборы были мертвы. Тут Руководитель вдруг понял причину не покидавшего его тревожного чувства: он не ощущал привычной вибрации. Руководитель глянул в иллюминатор - по его иссиня-бархатному полю, как и прежде, ползли серебристые точки звезд.

- Ничего не пойму, - растерянно сказал оп: - Двигатели не работают, а мы летим.

- Вот-вот, - вполголоса хмуро произнес Капитан, который, видимо, тоже сушил голову над этой загадкой. - Весь вопрос в том, куда мы летим? Он потянулся было к кнопке внутрикорабельной связи, потом отдернул руку и сказал: - Не имеет смысла. Не работает, как и все остальное. К тому же, судя по шуму в коридоре, остальные участники экспедиции будут сейчас здесь.

Действительно, вскоре сквозь овальный проем люка протиснулись Геолог, Биохимик и Инженер.

- Пока что дело есть только для вас, - обратился Капитан к Инженеру, пропустив мимо ушей их недоуменные восклицания. - Постарайтесь выяснить, не повреждена ли приборная панель. Но учтите, что времени у вас не больше пяти минут.

- Не слишком-то много! - саркастически заметил Руководитель. Капитан бросил на него какой-то отрешенный взгляд и ничего не ответил.

Через некоторое время Инженер поднял над разобранной панелью покрытое каплями пота лицо и виновато произнес:

- Как будто все в порядке…

Капитан кивнул, казалось, такой ответ вполне его устраивает. Он помедлил немного, окинув взглядом сгрудившийся в отсеке молчаливый экипаж, затем, неожиданно твердо чеканя слова, произнес:

- На корабле аварийная ситуация. Приказываю всем, кроме Пилота, занять места в спасательных капсулах и ждать моих распоряжений!

У Руководителя хватило терпения дождаться, пока отсек опустеет. Дрогнувшим от обиды голосом он произнес:

- Вы могли бы посоветоваться со мной, прежде чем отдавать такой приказ. Я не понимаю, к чему эта спешка и предосторожности! Не лучше ли всем вместе поискать неисправность?

- А вы ничего не чувствуете? - вопросом на вопрос ответил Капитан.

- Кажется, дышать стало труднее, - проговорил Пилот.

- Дышать и двигаться, - уточнил Капитан. - Я и без приборов знаю, что мы идем с постоянно нарастающим ускорением. Если так будет и дальше, через несколько часов нас всех сомнет в лепешку. Может быть, вы объясните, - обратился он к Руководителю, - почему мы идем с таким ускорением, если двигатели не работают? Или знаете, отчего не работают приборы? - Он взглянул в упор на озадаченного. Руководителя: - Я в капитанах не первый десяток лет, и вот что я вам скажу. Это не просто неисправность. Это неисправность необъяснимая. А если на корабле происходят необъяснимые вещи, экипаж должен его покинуть.

- Покинуть?! - переспросил Руководитель упавшим голосом. - Бросить ценнейшие научные материалы, собранные с таким трудом? Да вы отдаете себе отчет…

- Отдаю! - прервал его Капитан. - Сейчас меня беспокоит не успех экспедиции, а то, как сохранить жизнь экипажа, вашу жизнь в том числе. Займите место в капсуле. И я не советую забивать ее этими вашими ценными материалами. Ситуация угрожающая, связи с Землей нет. В подобных обстоятельствах любая банка консервов может значить гораздо больше, чем все исследования вместе взятые.

Бурча под нос что-то явно нелестное о равнодушных служаках, ничего не смыслящих в науке, Руководитель подчеркнуто неторопливо вышел из отсека.

И все же в глубине души он не мог не сознавать, что Капитан прав. «А насчет консервов - дудки! - пробормотал Руководитель, засовывая в пластиковый мешок дневники и видеокассеты. - Пусть ест сам эти чертовы консервы». Он дотащил мешок до аварийного отсека, начал натягивать скафандр, но тут дыхание у Руководителя перехватило. В изнеможении прислонился он к холодной обшивке капсулы. Веки его сделались свинцовыми, перед глазами запульсировали, множась и расплываясь, красные и желтые вспышки. Не в силах сделать ни малейшего движения, он почти безучастно наблюдал, как в отсек тяжело и медленно, словно передвигаясь в воде, ступил Пилот. Он подхватил Руководителя под руки и, сделав неимоверное усилие, перевалил грузное, будто металлом налитое тело через край люка. У Пилота хватило сил запереть капсулу; пошатнувшись, он рухнул рядом на металлический пол.

«Он погибнет, - мелькнула в сознании Руководителя какая-то вялая мысль. - Мне нельзя стартовать, иначе его сожжет в порошок». Все сильнее овладевала им не изведанная прежде, гнетущая апатия. Руководитель словно находился в странной, болезненной полудреме. Казалось, он проваливается в огромный бездонный колодец. Непроницаемая вязкая тьма над головой сгущалась, обретала твердость могильной плиты, с неумолимой силой вжимающей каждую клеточку измученного тела в гудящую пустоту. Руководитель закричал от бессилия и боли, но лишь едва слышный хрип вырвался из его горла.

Ему казалось, минула вечность, прежде чем с груди, со всего его тела начала сползать эта невидимая плита.

Руководитель открыл глаза. В голове его прояснялось, он забеспокоился, отпер люк и увидел, что Пилот сидит на полу, тряся головой и протирая глаза.

По отсеку разнесся умноженный усилителями охрипший голос Капитана:

- Отбой аварийной ситуации. Экипажу собраться в рулевом отсеке!

- Связь заработала! - обрадованно заметил Пилот. И совсем по-детски добавил: - Кажется, пронесло!

«Что же с нами все-таки стряслось?» - подумал Руководитель, поднимаясь.

Экипаж медленно сходился в рулевой отсек. У всех были изможденные, отечные лица.

- Несколько минут назад заработали двигатели, - произнес Капитан, когда все собрались. - Только не думайте, что их запустил я. Они включились сами собой, и тут же ожила автоматика. Словом, все как до… - Капитан помедлил, - до этой встряски, если не считать, что из всех приборов пространственной ориентации действует только один. - Он кивнул на панорамный экран. - Это все, что я могу сказать. С удовольствием бы выслушал любое разумное объяснение того, что с нами произошло.

Первым нарушил молчание Инженер:

- Мы могли попасть в сильное поле тяготения, - неуверенно произнес он. - А возможно, в зону образования новой туманности…

- А может быть, что-то случилось с контролирующими системами на самом корабле, - высказал предположение Геолог.

- Мне кажется, это лучше выяснить на Земле, - неожиданно вмешался Пилот. Протянутая к панорамному экрану его рука слегка дрожала. - Судя по всему, мы почти у цели.

Взгляды людей впились в экран. Голубая, знакомая каждому до мельчайших деталей планета медленно плыла им навстречу.

- Выходит, нас здорово подтолкнули, - сказал Биохимик, - раз мы на несколько суток опередили график.

- На несколько суток? - живо переспросил Капитан. - Во время толчка все приборы на корабле, в том числе часы, остановились. Сколько, по-вашему, мы двигались в режиме ускорения?

- Часа четыре, - отозвался Биохимик.

- А вы как думаете? - обратился Капитан к Руководителю.

- Мне показалось, не меньше десяти часов, - сказал тот, - но я, конечно, могу ошибаться.

- А по-моему, мы неслись с этой сумасшедшей скоростью сутки, если не больше, - произнес Геолог.

- Ладно, - сказал Капитан. - У меня есть свое мнение на этот счет, но какое это имеет значение, если его нельзя ничем подтвердить.

- Странное явление, - пробормотал Руководитель. - Ни о чем подобном я раньше не слыхивал. Но Пилот прав, на Земле у нас будет время во всем разобраться.

Капитан поглядел на него так, словно хотел спросить о чем-то, но ничего не сказал, лишь покачал головой.

- Земля вызывает нас! - услыхали они обрадованный голос Инженера. - Центр управления спрашивает, почему мы решили форсировать двигатели и так долго не выходили на связь. Центр сообщает, что уже вызвал на космодром наших родственников, но не может понять, почему отключены все видеоканалы.

- Слишком много вопросов сразу, - сказал Капитан. - Запросите для начала координаты посадки!

Инженер незамедлительно сообщил координаты. Заметно повеселевшие члены экспедиции заняли места в специальных креслах. Спустя несколько минут они ощутили мягкий толчок - Капитан, как всегда, уверенно и точно приземлил корабль.

Руководителя несколько озадачило, что он не спешит покинуть отсек и даже не изменил позы в то время, когда другие кинулись к иллюминаторам.

- Вас никто не встречает? - спросил Руководитель.

- Почему же, - рассеянно отозвался Капитан, по-прежнему задумчиво глядя прямо перед собой. - У меня куча внуков и племянников.

Руководитель взглянул в иллюминатор. В пестрой толпе встречающих, собравшейся у приземистого административного корпуса, он сразу заметил женщину с девочкой на руках. Он счастливо засмеялся и поспешил к трапу. Участники экспедиции устремились за ним. Лишь Капитан остался сидеть в своем кресле, и во взгляде, которым он провожал экипаж, можно было прочесть что-то, похожее на жалость или сочувствие.