когда впервые за туманами запахло огнем он стоял за околицей и видел свой дом картошку в огороде и луг у реки он вытер слезу и сжал кулаки поставил на высоком чердаке пулемет и записал в дневнике:"Сюда никто не войдет" красные пришли и обагрили закат белые пришли и полегли словно снег синие как волны откатились назад и все это сделал один человек молившийся под крышей своим богам но ночь подняла на башне черный свой стяг их истинный цвет их подлинный флаг три армии собрала на расправу она три темных шеренги три дьявольских сна три мертвых источника адских трех рек что мог с ними сделать один человек? сойдемся на месте где был его дом где трава высока над древесным углем и зароем нашу радость в этом черном угле там где умер последний человек на Земле молившийся под крышей своим богам