(В. Бутусов); Отбой

человек в пальто за моим окном смотрит как будто вдаль человек за углом в темном пальто будет везде и всегда человек в пальто за моим окном это видимо новый мой враг ведь любой другой чужой человек не пришел бы сюда просто так и если он поднимет глаза то в окно сквозь тюлевый дым он увидит портрет с лицом на стекле где я только что был молодым он увидит меня, он запомнит лицо он узнает мой нервный взгляд и чужой человек в темном пальто не оставит меня просто так я никогда не боялся людей но этот чужой человек чужой человек приходит ко мне внимательно смотрит в глаза он желает увидеть в них ужас и страх но видит усталость и боль чужой человек влетает в окно открывает мою постель в надежде найти хоть малейший изъян в чистых складках белья но я не убийца и я не дурак чтобы пачкать кровью свой след чужой человек приходит ко мне зажимает мне руки в тиски и я вижу как жадно он пьет из меня остатки вина и тоски чужой человек уходит назад за собой не оставив следа и я знаю что этот чужой человек не вернется сюда никогда