Универмаг. Кабинет Тайги. Через стеклянные двери видна перспектива магазина. Заглушенно доносятся шумы радио-патефонного отдела. В кабинете — пестрые материи, манекены, образцы фарфора, художественных изделий; на столиках цветы, папиросы. На одном столике два телефона. Тайга у телефона. Шапиро просматривает бумаги.
Тайга. Девять-сорок три… Алло! Кабинет Андрея Тура? Попросите его. Тайга говорит, директор универмага. Жена ваша у меня. Чайка заболела… Что?.. Ну, не притворяйтесь, я знаю все… Приезжайте сейчас ко мне в универмаг и поедем вместе… Так… (Положила трубку. К Шапиро.) Как с балансом?
Шапиро. Завтра будет готов. Вот докладная записка. За истекший месяц накладные расходы уменьшились, но все еще велики. В этой графе — товар, который плохо идет. Обратите внимание, — он нас режет. Разрешите с балансом часов в одиннадцать?..
Тайга. Нет, в девять утра… Вы не знаете хорошего врача-терапевта?
Шапиро(быстро написал адрес). Пожалуйста. Это самый лучший наш доктор. Бывает дома в пять часов.
Тайга. Спасибо.
Шапиро собрал бумаги, поклонился, подошел к двери и сейчас же вернулся.
Шапиро. Вы бывали когда-нибудь на Дальнем Востоке?
Тайга. Нет, а что?
Шапиро. Там сын мой, Яша, пулеметчик. Письмо от него вчера получил. Был бой.
Тайга. Принимал участие в бою? Что он пишет?
Шапиро. Вот письмо… (Читает.) «Дорогой папа! На нашей границе произошел инцидент с японцами, и я со своим пулеметом в нем участвовал. Мой пулемет работал лучше и точнее, чем твой арифмометр. Не беспокойся, я здоров». Видели? Инцидент!.. Какой же это инцидент, когда стреляют прямо в живых людей? Это же раньше называлось война, а теперь — «инцидент»! (Читает дальше.) «Дорогой папа, можешь с гордостью поздравить меня с первым боевым крещением. В следующем письме опишу весь инцидент. Целую. Твой Яша».
Тайга. Поздравляю вас, Абрам Моисеевич. Сын у вас молодец. Вы его поздравили?
Шапиро. А как же! Я написал ему, чтобы он попросился у начальства в отпуск хотя бы на один день. Я так соскучился о нем, а тут еще инцидент… Я так беспокоюсь.
Тайга. Не беспокойтесь, инциденты быстро закончатся. Дадут им хорошенько раз-другой…
Шапиро. Ох, скорее бы! (Поклонился и ушел, за дверью кого-то толкнул.)
В кабинет летит футбольный мяч; слышен голос Шапиро: «Простите, простите!» Тайга поймала мяч, держит его. Входит Бесштанько с покупками.
Бесштанько. Добрый день… Простите… Это… это… мой футбольный мяч, — меня там какой-то с портфелем толкнул, и он полетел…
Тайга. Прошу, прошу. (Подает мяч Бесштанько.)
Бесштанько. Купил мяч хлопцам нашим, у нас команда футбольная… В шести селах уже проиграли… Вот бьют, черти!.. В последний раз так наседали на соседний колхоз, что десять раз мяч переходил от одних ворот к другим — то туда, то сюда, то туда, то сюда… А все-таки проиграли… Хороший мяч купил — может, выиграют. И кто его выдумал, этот футбол?..
Тайга. Кажется, англичане; точно не знаю.
Бесштанько. А я думаю, тот самый, кто горилку выдумал… Как от горилки, скажу вам, ноги сами ходят, так и от футбола. Вы будете секретарь или…
Тайга. Я директор универмага. У вас ко мне дело?
Бесштанько. Есть… Есть…
Тайга. Прошу, садитесь.
Бесштанько(сел). Вот эта мебель подходящая. Я приехал на конфликт. Мы мебель заказывали. Я председатель колхоза. (Встает, протягивает руку.) Яков Свиридович (тихо) Бесштанько.
Тайга. Как?
Бесштанько. Бесштанько. Но я меняю фамилию, уже дал сегодня в газету. Я в город на конфликт приехал и привез с собой девчат — лучших ударниц нашего колхоза. Их пригласили на праздник урожая в Москву, так приехали шить платья по новому фасону.
Тайга. Где же ваши девушки?
Бесштанько. Сейчас в кино «Чапаева» смотрят. Скоро сюда придут, так вы им помогите, чтоб фасон был хороший, так как девчата наши — сами увидите…
Тайга. А сколько ассигновано денег?
Бесштанько. Об этом не беспокойтесь. У каждой на книжке есть. А как урожай снимем — то держитесь! Все закупят, даже вот эти фигуры. (Показывает на манекены.)
Тайга. Хорошо, постараюсь. Не беспокойтесь…
Бесштанько. Спасибо. Прощайте… А фигуры у вас хорошие… (Осматривает манекены.)
Во время разговора Бесштанько с Тайгою начинают играть часы.
Тайга(удивленно смотрит на Бесштанько). Что это?
Бесштанько. Не удивляйтесь, это мои часики. (Вынимает из кармана часы.) Они каждый час играют. Батько Боженко давал мне за них лучшую кобылу нашей армии, рыжую, как огонь…
Тайга. А как ваш конфликт?
Бесштанько. Конфликт отложили на завтра. Директор попросил, чтобы отложили… Обещает какие-то материалы принести. Боюсь, что адвоката приведет; тот туману напустит и — пропало наше дело!
Тайга. Там разберутся без адвоката.
Бесштанько. Посмотрим… Прощайте! (Уходит.)
Тайга(подходит к телефону). Четыре-пятьдесят… Попросите Чайку. (Ждет.) Что такое? Моя комната закрыта? Постучите сильнее!.. (Пауза.) Не отвечает… Я сейчас сама приеду… (Положила трубку.)
Входит Роман .
Тайга. Привет, Роман, привет!.. Садись. Может, чаю?
Роман. Нет, я закурю.
Тайга. А ты побледнел, Роман. Что с тобой?
Роман. Тяжелый сегодня день. Старею, Марина…
Тайга. Шутишь!.. Это только усталость, молодости в тебе — хоть занимай.
Роман. Было, было, Марина…
Тайга. Я с Чайкой встретилась — спасибо за дочь, Роман… Новая весна в моей жизни… Теперь расстаться с ней не смогу…
Роман. Вернешься ко мне? Не уедешь?..
Тайга. Как странно ты ставишь вопрос… Я не думала об этом. Столько лет прошло… У каждого из нас своя жизнь…
Роман. Верно… Эти годы ты была одна или…
Тайга. Почему же одна?.. Были друзья и сейчас есть… Поначалу было трудно, работала в Киеве, в ларьке… Днем торговала, а вечером все письма тебе писала — просила Чайку отдать… Но когда ты, наконец, написал, я от твоего ответа в Ташкенте очутилась… Ты помнишь, как обругал меня? (Рассмеялась.) Ох, и здорово!
Роман. Забыл уже…
Тайга. А затем все пошло как следует: вечерами училась и заочно окончила товароведческий факультет… ну, и начали выдвигать. Как работника ценят…
Роман. Это хорошо…
Тайга. Первого мая я стояла недалеко от трибуны, когда проходила молодежь, физкультурники… Гремели оркестры, сотни знамен, солнце… Я обернулась и увидела тебя, ты что-то крикнул, приветствовал рукою молодежь. И так мне захотелось подойти к тебе, Роман, и обнять крепко-крепко… Правда!.. Ты не подумай, что я хочу вернуться к тебе…
Роман. Разве у тебя есть кто-нибудь?
Тайга. К сожалению, нет.
Роман. Жила все время одна? Прости, что спрашиваю, ты можешь не отвечать.
Тайга. Почему же? Я скажу… Последние пять лет я одна. Ты не думай, что я в архив себя сдаю. Это неверно. Я еще найду то, что потеряла, найду, Роман.
Роман. А быть может, тебе лучше искать там, где потеряла?..
Тайга. Не знаю… Вернее, нет… Теперь это невозможно…
Роман. Жаль… Я пришел спросить, где Чайка. Карась сказал, что она ушла с тобой, была в слезах. Час назад звонил Андрей, думал, что она у меня.
Тайга. Не беспокойся, она у меня.
Роман. У тебя?
Тайга. Ты так спросил, как будто мать не имеет права помочь дочери, когда ей некуда идти…
Роман. Как это понять?
Тайга. Так сказала Чайка.
Роман. Чайка?.. Не может быть… Ты ее не поняла…
Тайга. Я хорошо поняла.
Роман. Я сейчас же поеду и заберу ее. Идем.
Тайга. Я должна быть здесь.
Роман. Тогда дай адрес.
Тайга. Не стоит ехать.
Роман. Она сейчас же поедет домой.
Тайга. Нет, Роман. Я знаю — не поедет… Поверь мне, Чайка останется у меня.
Роман. Ты теперь хочешь забрать ее? Да, Марина? Ты сказала ей, кто ты?.. Сказала?..
Тайга. Сказала.
Роман. Так зачем же ты меня просила молчать? Хочешь воспользоваться тем, что случилось в эти дни? Дочь я тебе не отдам. Адрес!
Тайга. Я его дам тебе через несколько дней. Пусть Чайка отдохнет у меня. Она больна, и только мать…
Роман. Марина, адрес! Сейчас же!
Тайга. И больше ничего? На… (Пишет, дает ему адрес.) Не беспокойся, я ей не сказала, кто я. Не сказала… Ступай, Роман… При первой встрече несколько теплых твоих слов — и я подумала… Чудные мы, женщины! Самую большую обиду готовы простить за одно только теплое слово… Иди, Роман…
Роман. Марина!..
Тайга. Ты все сказал… Ступай. Сейчас же уходи…
Роман. Нет… Не все… Почему ты бросила тогда ребенка, меня? Разве я не любил тебя?
Тайга. Я думала, что за шестнадцать лет ты сам понял…
Роман(резко). Не увиливай! Отвечай!
Звонок телефона.
Тайга(берет трубку). Алло… Да… Плащи?.. Сейчас же позвоните на фабрику. (Положила трубку.)
Входят Тарас Капуста и Таня .
Таня(у дверей). Ну идите, не бойтесь.
Тарас. Неудобно…
Тайга. Вы ко мне?
Таня. К вам. Здравствуйте. Привет, Роман Степанович. Тарас Евдокимович… помните?
Тайга. Помню. Вы астроном?
Тарас. Ассистент астронома…
Таня. Насилу затащила к вам. Дело очень серьезное. Вы понимаете, профессор совсем заболел. (Тарасу.) Садитесь! (К Тайге.) Магазин закрывают. Солнечное затмение вот-вот будет. (Роману.) Лекцию отложить невозможно. Это же всем ясно, а он не понимает.
Тайга. Простите, но я тоже ничего не понимаю.
Таня. И вы тоже?.. Что ж тут непонятного?.. Профессор заболел, черный костюм не подходит, затмение вот-вот, целый день денег доставали, а у вас в универмаге бюрократы.
Тайга. Не понимаю вас.
Тарас. Простите. Позвольте, я скажу. Профессор мой должен был сегодня читать лекцию о предстоящем затмении.
Таня. Вы понимаете? Затмение!
Тарас. Профессор заболел, и сегодня придется читать мне. Вот и все.
Таня. Как все? Сегодня театр будет полон народу, а он хотел идти в этих разорванных штанах… Ну, я вмешалась. Подобрала у вас этот костюм, черный. Нужны небольшие переделки, а ваши мастера не хотят их сегодня сделать.
Тарас. Вы простите…
Тайга. Все будет сделано. (Пишет записку и отдает ее Тане.) Передайте, пожалуйста, мастеру.
Тарас. Благодарю.
Таня. Приходите сегодня на доклад. Будет очень интересно.
Идут.
Всего доброго! (Тарасу.) На планеты смо́трите, а людей стесняетесь! Там тоже люди живут…
Ушли.
Тайга. Ты помнишь Тамару Ивановну, мою приятельницу, молодую, веселую женщину? Помнишь?..
Роман. Это та, которая неизвестно почему покончила с собой?..
Тайга. Она… Так слушай же. Второго декабря она пришла ко мне поздно вечером. Ты, как всегда, был на работе. Пришла, заговорила о каких-то мелочах, а потом стала смеяться. Сначала тихо, затем все громче, громче, пока не брызнули слезы… и стихла. Помню, она обняла меня. Я и сейчас слышу ее слова… Простые слова: «Марина, одиночество разъело меня». — «А муж?» — спросила я. «Муж… Его дела за три года возвели между нами стену… такую высокую, что он меня давно не видит… Один инженер, с которым я работаю, стал провожать меня домой… Все Блока читал… Так нежно подошел, что я и сейчас не могу понять, как впервые — будто во сне — пошла к нему… Месяц длился чудесный сон… А вчера он разбудил меня: когда я сказала, что оставляю мужа и ухожу к нему навсегда, с его лица пропала нежность, и вместо красивых слов я услыхала невнятный лепет… Марина, передо мной стояло ужасное ничтожество. Я закричала, как безумная… Побежала домой, влетела в комнату… Мужа не было. В ту минуту я хотела все рассказать ему, но не смогла… Его не было». (Пауза.) Это было второго декабря. А четвертого ее похоронили.
Роман. Четвертого ты оставила меня.
Тайга. Четвертого я вернулась с похорон поздно вечером, перечитала свои записки и через час, первым поездом, уехала… Последний год я вела дневник. Слушай, как проходили наши дни. Январь. Пятое число. Двенадцать ночи. «Сегодня опять устал — столько работы. Чаю не хочу. Иду спать». Все. Шестое число. Утро. «У тебя плохой вид. Обратись к доктору. Ну, я тороплюсь…» Все. Седьмое число. Вечер. Одиннадцать часов. «Провел сегодня большое дело и очень устал». Восьмое число. Утро. «Собери чемодан. Сейчас уезжаю в командировку». Пятнадцатое число. Два часа дня. Телефон: «Я приехал. С вокзала еду прямо в учреждение. Буду очень поздно». И все. Февраль. Первое число. Десять часов вечера. Телефон: «Не жди. Ложись спать: у меня заседание». Второе число. Утро. «Ты побледнела. Обратись к врачу. Ну, я спешу». И все. Четвертое число. Утро. «Собери чемодан. Еду надолго в командировку». Двадцать пятое февраля. Телефон: «Я на вокзале. Еду прямо в учреждение. Буду поздно. Не жди». И все. А вот март. Двадцатое число. Ночь. «В конце квартала всегда неприятности. Чаю не хочу. Иду спать». Пятое мая. В театре. «Хорошо играют актеры. Хорошо!.. Досматривай дальше пьесу одна, я пойду звонить в Москву — неотложное дело». Все. Шестое, девятое, пятнадцатое, двадцатое. «Я так устал». Пятое июня. «Ты в слезах?.. Почему не пойдешь к врачу? Успокой Чайку, мне надо готовить доклад». И все! Третье июля. «Мне не до концертов. Иди одна. Хочешь, я попрошу Семена Михайловича, чтобы он пошел с тобой». И все. Четвертое, седьмое, десятое, двадцатое, двадцать пятое… И так день за днем. И это любовь, жизнь?! В худых шинелишках, в драных сапогах шли мы, гордые друг другом… Как же ты мог любовь свою, друга, товарища превратить в… в удобную жену — и только! Как мог ты так себя обокрасть? Мне жаль тебя, Роман… Себя ты оскорбил больше, чем меня…
Роман. Кто же повинен в том, что у меня не хватало времени для тебя?! В том…
Тайга(перебивает). Не в этом дело… Нет!.. Пять минут в день, в неделю, в месяц — пять минут, но достойных нас… У нас они были, но ты уничтожил их… Я ждала, ждала — и пошла их искать.
Роман. Пять минут?! А ты вспомни, как я работал… Я падал от усталости… а ты вела дневник, ты хотела, чтобы я бросил работу и ровно в четыре, как чиновник, бежал домой: жена ждет! Ты обвиняешь меня?.. Нет, я обвиняю тебя! Дневник твой вела не моя жена, не мой товарищ, не мать, а самка, — самка победила тогда в тебе человека, и жаль, что я этого не увидел, я бы сам попросил тебя…
Тайга. Замолчи!.. Клянусь дочерью своей, если бы в душе моей жил покорный раб, я быстро нашла бы свое счастье… Ты бы даже не заметил. Так оскорбить себя я не могла, не хотела, не имела права…
Входит Андрей , увидел Романа и, растерянный, остановился.
Роман. Что же ты стоишь у дверей? Подойди ближе. За Чайкой пришел?..
Андрей. А вам-то что?
Роман. Как?
Андрей. А так. Запомните, что у Чайки теперь есть только муж — и больше никого. Для нас вы посторонний человек и, прошу вас, не беспокойтесь…
Роман. Когда я услышу это от дочери, тогда не буду…
Андрей. Это удовольствие я вам доставлю даже сегодня.
Роман. А гордости у тебя больше, чем ума…
Андрей. Лучше гордость, чем бездушие.
Роман. Андрей, давай разберемся во всем спокойно.
Андрей. Мне не о чем с вами говорить. (К Тайге.) Идемте…
Тайга. Сейчас. Чайка заболела. Вы обидели ее, Андрей, очень обидели.
Андрей. Кто же виноват в этом? Не я… Он… (Показывает на Романа.) Он взял меня за горло, забыл обо всем. Когда же мне показалось, что пропало все — моя работа, любовь, я напомнил ему о дочери, и вместо помощи получил в ответ оскорбление… А она стала защищать его… Кто же виноват?
Роман. Андрей…
Андрей. Говорите, но сегодня я вас не слышу.
Тайга. А виноваты вы…
Андрей. Слушайте, товарищ, я благодарен вам за то, что вы помогли моей жене в такую минуту, но прошу вас — не вмешивайтесь в интимные дела чужих для вас людей… Никто вам на это права не давал.
Входит Чайка .
Чайка. Андрей, ты здесь?.. И ты, отец?
Роман. Я искал тебя.
Андрей. Я пришел за тобой.
Чайка. Вот и хорошо, что встретились. Как я рада… Плохо себя чувствую. Но не могла быть одна в комнате. Тебя хотела видеть, Андрей. Ну, как? Я вижу… Ты за несколько часов даже изменился. Волосы растрепаны… Как конфликт?
Андрей. Отложили по моей просьбе. Я готовлю такие материалы, что тяжело придется им всем. Я знаю, идет большая гроза, и отец твой утопить меня хочет. Но не удастся. Я хорошо плаваю, товарищ Круча…
Чайка. Так… так… Я думала, что встречу тебя разбитым, успокоить хотела, помочь… А ты крепок, глаза горят… Бороться хочешь… Желаю тебе счастья…
Андрей. Идем, Чайка.
Чайка. Куда?
Андрей. Домой.
Чайка. Нет… нет… С тобой я не пойду.
Андрей. Почему?
Чайка. Мы сейчас свободны: ты — от меня, я — от тебя…
Андрей. Что?
Роман. Чайка!
Чайка. Когда сегодня утром я звала тебя, звала, Андрей, а ты не вернулся, ушел, — ты разорвал все, что соединяло нас… Прощай…
Андрей. Чайка, ты понимаешь…
Чайка. Поняла, а главное — почувствовала.
Андрей. То была такая минута… Я обо всем забыл тогда. Но я же люблю тебя… Пойми… это были такие минуты…
Чайка. Трудные минуты в жизни могут быть еще, но остаться забытой я не хочу.
Андрей. Чайка, ты же матерью скоро будешь. Как же так? Неужели ты?..
Чайка. Не беспокойся, Андрей, ребенка я воспитаю сама…
Андрей. И ты действительно хочешь порвать со мной навсегда?..
Чайка. Это будет зависеть от тебя.
Андрей. Что же я должен сделать?..
Чайка. Подумай сам.
Роман. Андрей, неужели ты…
Андрей(перебивает). Молчите! Я не вас спрашиваю. Вы свое сделали. Но меня не запугаете. Я еще вот таким был (показывает), а уже на удар отвечал ударом… (К Чайке.) Ты хочешь, чтобы я упал перед тобой, перед твоим отцом на колени и просил прощения?.. Что ж, приказывай. Здесь?.. Или, может, на площади, — там народу больше. Молчишь?.. Я понимаю, ты идешь к отцу. Это его работа, так?
Чайка. Нет, сама решила — за одни сегодняшний день я стала старше на десять лет.
Роман. Чайка, так нельзя. Я не хочу этого… Прошу тебя…
Андрей(к Роману). Просишь?.. Сделал все, чтобы разбить наше счастье, а сейчас просишь?.. Стыдно стало?
Чайка(крикнула). Андрей! Эх, дурак ты — и тут ничего не понял. Ну… довольно… Прощайте, товарищ Тайга. (Пауза.) Какая вы хорошая… Вы словно мать подошли ко мне… Спасибо. Никогда в жизни я этого не забуду. Позвольте поцеловать вас, как друга… Прощайте. (Целует.) Идем, отец…
Роман. Чайка…
Чайка(решительно). Идем, отец.
Роман и Чайка ушли. Большая пауза.
Андрей. Чайка… Товарищ Тайга, прошу вас, верните ее, верните… почему же вы молчите? Я прошу вас, остановите ее, помогите мне… Помогите!..
Тайга. Я не могу… не могу… (Ушла.)
Занавес