Подкидыш никудышных муз И прочей нуди, Я скукой день-деньской томлюсь В Литинституте. И замыслов невпроворот, И строчек вздорных. А за окном асфальт метет Упорный дворник. Сутулый, тощий, испитой, Угрюм он, болен. Но шут с ним и с его бедой — Я дурью полон. …Когда бы знать, что он лишен Других доходов, Что от журналов отлучен Отцом народов, С того и проза тех времен Вдруг стала тусклой… Зато просторный двор метен Литинститутский. …Всю жизнь гляделся я в себя, А в ближних — мало, И все равно его судьба Меня достала. Такой или сякой поэт, Я, кроме смеха, На склоне века, склоне лет — Уборщик снега. Кого от нашего житья Возьмут завидки? Он от чахотки сник, а я — От щитовидки. …Тащу отверженность, не гнусь, Не бью поклонов, Но перед вами повинюсь, Андрей Платонов! И сорок лет спустя молю: В своем зените: Простите молодость мою, За все простите — За спесь и черствость, и сполна Еще за скуку, С какой глядел я из окна На вашу муку.