Помню, как хоронили Бека. Был ноябрь,                но первые числа. Был мороз,                но не было снега. Было много второго смысла. И лежал Александр Альфредыч, Все еще не избыв печали, И оратор был каждый сведущ, Но, однако, они молчали И про верстки, и про рассыпки, Что надежнее, чем отрава, Что погиб человек                                от ошибки , Хоть онколог наплел:                                     от рака . …Ровно через седьмую века — Десять лет и четыре года — Наконец печатают Бека И в театры толкают с ходу. Вновь звезда ему засияла, Предрекает горы успеха — И спектакли, и сериалы… Но не будет живого Бека. И не ведает Бек сожженный О таком своем часе звездном И в тоску свою погруженный Счет ведет рассыпкам и версткам. …Я судьбу его нынче вспомнил, Я искал в ней скрытого толка, Но единственно,                               что я понял: Жить в России надобно долго.