1

— Товарищ секретарь Центрального Комитета! Заместитель командира отдельного батальона штаба Карельского фронта Ковалев прибыл в ваше распоряжение.

Ковалев заученным жестом молодцевато отвел руку от шапки.

Секретарь ЦК Варламов, ведавший кадрами, смотрел на бывшего директора и широко улыбался. Потом он быстро встал и, подавая правую руку Ковалеву, левой ласково обнял его за плечи.

— Смотри-ка ты, какой из него вояка получился! Словно заправский кадровый. Ну здорово, Сергей Иванович, здорово. Садись вот сюда. — И он переставил стул от стены к приставному столику. — Навоевался? — прищурившись и все еще продолжая улыбаться, спросил секретарь Ковалева. — В каких местах пришлось воевать?

— Сначала в составе диверсионной группы при восьмидесятом погранотряде четыре раза ходил в тыл противника, потом два похода в партизанском отряде Столяренко, а с двадцать восьмого октября по шестое декабря ползал на пузе между Верхней Уницей и Медвежьегорском в отдельном батальоне Ивана Антоновича Григорьева.

— Сильно батальон потрепали, — не то спросил, не то утвердительно сказал Варламов.

— Около сорока человек осталось.

— Ну так, — проговорил Варламов, — знаешь, зачем отозвали с фронта?

— Нашему брату лишнего знать не положено. Приказано явиться в ваше распоряжение.

— В лесу у нас, Сергей Иванович, работы много. Нам разрешили отозвать несколько человек для работы в лесной промышленности. Ты прямо от меня иди в Наркомлес к Юринову... — Он поднял телефонную трубку и назвал номер телефонистке. — Дмитрий Петрович, Варламов говорит, здравствуй. У меня Ковалев сидит. Сейчас он придет к тебе... Да, насовсем... Давайте так, как договорились, а оформим потом, на первом же бюро.

И снова обращаясь к Ковалеву:

— Давай прямо к нему, он все расскажет. Только долго здесь, в Беломорске, не задерживайся. Ну, бывай...

Нарком лесной промышленности Карелии Дмитрий Петрович Юринов знал Ковалева, когда тот отрабатывал еще преддипломную практику техноруком Амбарного мехлесопункта треста Севкареллес. Принял он Ковалева очень радушно, велел снять полушубок и заказал по стакану чаю. На столе лежала карта лесов Карелии.

— Видишь, что получается, — начал Юринов, когда они с Ковалевым склонились над картой. — В наших руках осталось только пять леспромхозов. И все они возят лес к сплаву. Так что поступления древесины к железной дороге нет. А Кировскую железную дорогу приказано полностью перевести на дрова. Каменного угля для паровозов страна нам не может дать больше ни тонны. Единственным же путем доставки на фронт грузов, поступающих от союзников через Мурманский порт, является именно Кировская дорога. Чем прикажете топить паровозы?

— Одно уравнение с тремя неизвестными, — улыбнулся Ковалев.

— Есть одна отдушина, но она не решает вопроса...

— Древесина, выкатанная со сплава?

— Да-а, но ее недостаточно, чтобы прожить до следующей навигации. А потом учти, — продолжал Юринов, — пиловочник нужен лесозаводам. Они завалены заказами для фронта.

— Об этом и в Карелдреве, наверное, есть кому подумать... — словно про себя тихонько пробурчал Ковалев.

— Нет, Сергей Иванович, тут дело крепко завязано. Чтобы мы отвечали за все дела с древесиной с начала и до конца, Москва Карелдрев нашему Наркомату подчинила. Бывший управляющий Карелдревом Кутиков у меня в замах ходит.

— Какой же выход? — с интересом спросил Ковалев.

— Выход есть, — спокойно ответил Юринов, — надо только крепко поработать. Про железную дорогу Сорока — Обозерская слышал?

— Проехал ее всю туда и обратно.

— Какими судьбами? — удивился нарком.

— Ночью в Кондопоге наш батальон погрузили в вагоны и повезли на Волховский фронт. Перехватил нас штаб Карельского фронта на станции Плесецкой Северной дороги. Привезли обратно, в Беломорск. А отсюда уже под Верхнюю Уницу. Но ехали мы по этой новой дороге со скоростью километров, наверное, десять в час...

— Теперь ее подкрепили сильно. Дорога уже не та, работает полным ходом. — Юринов повел карандашом по линии железной дороги, прочерченной на карте от станции Сорокской до границы Архангельской области. — Видишь? Километров шестьдесят она пустым местом идет. Тундра самая настоящая. А дальше — лес. Дорога идет северной кромкой очень большого лесного массива.

— Но лесных предприятий, примыкающих к этой дороге, нет?! — не то спросил, не то уверенно заявил Ковалев.

Юринов откинулся на спинку кресла, скрестил пальцы рук и завертел большими пальцами. Ковалев внимательно смотрел на наркома. Это был уставший до невозможности человек. Довольно полное его лицо имело восковой цвет, глаза красные от недосыпания.

— Не совсем так, — тихо ответил нарком и снова склонился над картой. — Вот сюда, в Сумпосад, мы перевели Беломорский леспромхоз. Он возит, в основном, на реку Суму, а потом кошелями лес ведут Белым морем сюда, Беломорскому лесозаводу...

— И много в кошелях морем приводят? — иронически спросил Ковалев.

— Около половины того, что поведут. Но я не про это. Вот здесь, на разъезде Тегозеро и на станции Колежма, мы в составе Беломорского леспромхоза — переименуем его в Сумский — организовали небольшие лесопункты по заготовке и вывозке дров прямо к железной дороге широкой колеи.

— Чем вывозят?

— Подожди, не перебивай. А вот здесь, на девяносто восьмом километре, есть лесопункт бывших строителей дороги Сорока — Обозерская. Его тоже нам передают. Но все это мелочь. Для заготовки и вывозки дров непосредственно к этой железной дороге мы открыли леспромхоз вот здесь... — И он обвел жирным кружком одну из станций дороги Сорока — Обозерская. — Этот леспромхоз должен давать нам ежедневно по двадцать вагонов дров. Понимаешь?

Юринов снова откинулся в кресле, скрестив руки.

— А дает он нам, — медленно и очень тихо продолжал нарком, — шесть, максимум восемь вагонов в сутки.

— Я должен ехать туда директором? — спросил Ковалев.

— Да, Сергей Иванович, — тихо проговорил нарком и усталыми глазами стал смотреть в лицо Ковалева.

— Когда ехать, Дмитрий Петрович?

— Завтра...

2

Соседями Ковалева по купе в поезде оказались два старичка, работники Беломорского леспромхоза, и политрук батареи тяжелых орудий, ехавший из-под Мурманска на курсы куда-то в тыл.

Узнав, что Ковалев едет работать директором леспромхоза, старички переглянулись и, не стесняясь соседей, начали перешептываться. Наконец, один из них, помоложе, лет пятидесяти пяти, в сильных выпуклых очках, обратился к Ковалеву:

— Извините, пожалуйста, за любопытство... Форма на вас военная... Вы из военных будете или до войны имели касательство к лесным делам?

— Работал директором леспромхоза здесь же в Карелии.

Старички встрепенулись и снова начали шептаться.

— Позвольте узнать, какого? — поинтересовался очкастый.

Ковалев назвал леспромхоз. Старички дружно закивали головами.

— Наслышаны из газет, наслышаны. Даже портрет ваш припоминаем. Очень приятно познакомиться. О Деревягиных вы, конечно, тоже слышали? — продолжал спрашивать очкастый. Его сосед не проронил еще ни слова.

— Деревягиных? Нет, не слышал.

— Ну как же? — пожал плечами разговорчивый сосед Ковалева. — Деревягиных все лесозаготовители на севере знают. Доверенными работали еще у Беляева. Из рода в род лесными делами занимались. Большие люди, я вам скажу...

— Где же они сейчас, эти Деревягины? — спросил Ковалев. — Вымерли, поди?

— Нет, зачем же... — обиделся старик. — Вот он Деревягин, рядом со мной сидит! — И он почтительно показал на своего соседа. — Начальник производственного отдела леспромхоза.

Его соседу было лет под семьдесят. Невысокого роста, лысый, с венчиком седых волос на большой голове, он своим видом напоминал дореволюционного чиновника на покое.

«Что он — такой старый — может делать сейчас в лесу? — подумал Ковалев, внимательно рассматривая Деревягина. — Да еще на такой должности. Начальник производственного отдела леспромхоза должен, как волк, рыскать по лесу. Что заставило этого почтенного старого человека снова взяться за непомерно тяжелое дело? Фрицы, сволочи!»

Он молча взял из кармана шинели кисет с махоркой и, скрутив цигарку, вышел из купе покурить. Справа по ходу поезда почти до самого горизонта лежала голая тундра. Только кое-где торчали чахлые кустики.

«А зачем я сейчас еду в леспромхоз? — вдруг задал себе мысленно вопрос Ковалев. — Руководить хозяйством? Нет. То, что предстоит мне там делать, нельзя назвать хозяйственным руководством. В Наркомлесе сказали, что я должен все распиливать на дрова. Все, что растет. Судогидролес, палубник, шпальник, пиловочник, резонансную ель — все на дрова! Боже мой, бросать золото в топки паровозов!»

Ковалев так стал кусать большой палец правой руки, что ему сделалось больно. «Нет, не буду я там хозяйственником. Обстоятельства лишают мою работу основного смысла хозяйствования — делать товар и деньги. Я буду только исполнителем единовременного задания государства — заготовлять и отгружать ежедневно по двадцать вагонов дров. Двадцать — не меньше!»

Он погасил окурок и вошел в купе. Оба старика, наклонясь, внимательно слушали политрука.

— ...ему, конечно, удалось ввести в заблуждение не только мелкую буржуазию, но и немецкий пролетариат. Захват им соседних государств еще больше укрепил его авторитет в массах. Но долго так продолжаться не может. Под Москвой фашизм потерпел сокрушительное поражение. Еще один такой разгром — и пролетариат поймет свое заблуждение и свалит всю эту коричневую сволочь в помойную яму...

— Прекратите молоть чепуху, политрук! — резко оборвал Ковалев говорившего. — Как вам не стыдно! Эти товарищи могут принять вашу болтовню за правду и начнут ее рассказывать другим.

— Вы что, — в свою очередь надменно и не без угрозы обратился военный к Ковалеву, — против пролетарской солидарности выступаете?

— Не забывайте, кто ограбил и сжег сотни наших городов и тысячи сел, убил миллионы наших людей, окружил и хочет голодом задушить Ленинград... — гневно продолжал Ковалев. — Эх, вы!.. Надеяться мы можем только на себя!

— Но вы... — сделал попытку возразить военный, — вы не можете отрицать, что среди немецкого пролетариата есть коммунисты, которые...

— Нет никаких коммунистов, — заявил Ковалев, — они давно уничтожены. А кто остался в живых и верен своему делу — сидят в концентрационных лагерях. Так что, — продолжал он, перейдя на совершенно спокойный, будничный тон, — на их помощь рассчитывать нечего — уничтожить фашизм должны мы сами. И поэтому надо беспощадно уничтожать врага на фронте и за линией фронта, в тылу, уничтожать на земле, в воздухе, на море — везде! Убивать эту сволочь, выжигать, как саранчу, — нет перед советскими людьми сейчас более важной задачи. Вот так и людям рассказывайте, политрук.

— Однако мы с вами кое в чем расходимся... — мягко, совсем другим тоном заговорил военный.

Ковалев с грустью посмотрел на него: «Ведь он тоже готов сложить голову, не задумываясь. И сложит, может быть... Хотя еще материнское молоко на губах не обсохло, ни жизни, ни войны по-настоящему не знает».

— Это расхождение легко устранить, — перебил он политрука.

— Интересно...

— Вам, как я понимаю, непосредственно на передовой не пришлось побывать?

— Наша батарея стоит километрах в шести от переднего края.

— Я так и понял, — подтвердил Ковалев. — Поэтому советую вам: вернетесь с курсов, попроситесь у командования в армейскую разведку.

— Зачем мне это?

— Сейчас скажу. Назначат вас в разведку и пошлют с группой человек десять в тыл противника. Километров за двадцать. Добывать разведданные. Положим, что вы хорошо справитесь с поставленной задачей и получите очень важные для командования данные. Но при столкновении с противником потеряете человека три, да двоих ваших ранят. Бывает же так?

— Конечно, бывает, — охотно согласился военный.

— Вот вы и пошли, пятеро, с хорошими разведданными и с двумя ранеными товарищами обратно к своим. А группа противника — за вами. Так ведь тоже бывает?

— Бывает...

— Значит, вам надо раненых нести и одновременно от противника отбиваться. А тут еще, как нарочно, продукты кончились... Подходите к болоту. Пересечь его — всего метров триста. Там и морошки можно бы поесть. Но болото чистое. Противник может подоспеть и перестреляет всех, как куропаток. Согласны?

Военный промолчал. Старички напряженно смотрели на Ковалева.

— И вы принимаете правильное решение: идти вокруг болота лесом. Далеко это, больше двух километров, но зато безопаснее. Вам очень тяжело — вы тащите на себе раненого товарища, который, может быть, уже не раз спасал вам жизнь, и чувствуете, что ноги у вас трясутся, пот льется градом, последние силы тают. И раненый стонет, ему нестерпимо больно, в горле у него сухо, и когда он приходит в себя — умоляет вас покончить с ним поскорее. Другой товарищ в таком же положении, он тащит второго раненого. Остальные трое отбиваются от противника, прикрывают вас. Но вот, наконец, вы обошли болото. Вас шатает от усталости. Вы и ваш товарищ кладете раненых на землю и собираетесь немного отдохнуть. И в это время на той стороне болота показывается противник. Вам становится ясно, что трое ваших товарищей, прикрывавших отход, убиты. Что делать? Пытаться уходить дальше с ранеными на спине — бессмыслица, через пятнадцать минут вы все будете валяться мертвыми под кустом, а боевое задание окажется невыполненным. Тогда вы принимаете единственно правильное решение: один уходит с разведданными, второй остается на краю болота прикрывать его отход. Остается на верную гибель. На верную, политрук.

Ковалев замолчал. Он медленно, словно по принуждению, полез в карман и вытащил из него кисет с махоркой. Не торопясь, свернул цигарку, посмотрел на старичков и как-то хрипло выдавил:

— Разрешите?

Ему никто не ответил. Тогда он закурил и глубоко затянулся.

— Вы не спросили о раненых, — сказал он политруку. — Прежде чем выстрелить, вам придется своими руками повернуть их лицом к земле... Не забудьте, политрук, что это ваши товарищи, люди, не раз спасавшие вас от смерти! — Ковалев снова затянулся. — Может быть, случится чудо — на войне и так бывает — и вы вернетесь в свою часть и доложите командованию о выполнении боевого задания. Вас могут даже наградить орденом, и правильно сделают. Но вы уже никогда ничему не будете радоваться чистой человеческой радостью. Вы отучитесь смеяться откровенным, беззаботным человеческим смехом. Вы уже никогда в жизни не будете таким, каким являетесь сегодня. Тогда, политрук, вы и поймете, чего заслуживают те, кто поднял руку на Россию.

Все долго молчали, уставясь в пол вагона. Потом не проронивший за всю дорогу ни одного слова Деревягин встал и, глядя в верхний угол купе, истово перекрестился.

— Укрепи, господи, души их, героев и защитников наших!

— Простите меня... — тихо, не поднимая головы, проговорил военный.

Они подъезжали к станции Сумский Посад.

3

Леспромхоз, куда приехал Ковалев, размещался в поселке бывших строителей дороги Сорока — Обозерская. Кроме основного поселка, который назывался Центральным и в котором находилась контора леспромхоза, был второй, поменьше, его так и называли — Второй.

В Центральном поселке была пекарня, баня, магазин, столовая (она же клуб), небольшая амбулатория с комнаткой для врача и три барака. В одном из них размещались конторы леспромхоза и ОРСа, во втором жили ИТР и служащие («Дом правительства») и в третьем, самом большом, — рабочие. Для лошадей — небольшая конюшня из досок.

Вечером, подписав акт о принятии леспромхоза («В этих условиях — пустая формальность», — подумал Ковалев), новый директор собрал у себя в кабинете его руководителей.

Кабинет представлял из себя небольшую, отгороженную досками от остального барака комнату, в которой стоял стол, сколоченный из досок, и один табурет.

«Не очень богато, но ничего, для начала сойдет, — с улыбкой рассматривая «убранство» кабинета, подумал Ковалев. — Вполне военный кабинет...»

— Иван Николаевич, — обратился он к главному механику Наркомлеса, находившемуся здесь в командировке в связи со сдачей-приемкой леспромхоза, — выдерни, пожалуйста, в бухгалтерии из-под кого-нибудь табурет для себя... А вы на чем сидеть будете? — спросил он остальных, собравшихся на совещание.

— Ничего, — проговорил густым басом не старый еще, сухощавый человек с большими глазами и пушистыми светлыми усами, — мы привыкли на корточках возле стенки.

И он уселся на корточки, тут же начав свертывать цигарку. Его примеру последовали все присутствовавшие, кроме главного инженера леспромхоза, который остался стоять.

— Начнем с того, что снимем шапки и полушубки и сложим все это сюда, в угол, — предложил директор.

— Шапки можно, — согласился густой бас, — а полушубков не снимайте, замерзнем через десять минут.

Начали совещание с того, что главный инженер Анатолий Григорьевич Люсин стал представлять новому директору руководящих работников леспромхоза.

Люсин имел лесотехническое образование, проработал перед войной полгода главным инженером и полгода директором одного из северных леспромхозов. В начале войны ушел в партизанский отряд, но через два месяца был отозван для работы в лесу. Этот коренастый человек, чуть повыше среднего роста, с простым открытым лицом, светлыми волосами и умными добрыми глазами, был моложе Ковалева на два года. В нем чувствовалась большая физическая сила, но движения его были несколько скованы, медлительны. Казалось, он постоянно опасается что-нибудь разбить.

Люсин показал своей большой рукой на начальника производственного отдела Барсукова и спросил у директора:

— Его вам, кажется, не надо представлять? Вы, говорят, давно знакомы с Николаем Ивановичем.

Ковалев действительно знал Николая Ивановича Барсукова задолго до войны. Это был грамотный и очень добросовестный работник. Но его своеобразный характер не давал ему продвинуться дальше технорука механизированного лесопункта. Он то загорался на работе, как бенгальский огонь, то вдруг увядал, охваченный полнейшей апатией ко всему, опускал руки и становился совершенно беспомощным.

— Вот этот товарищ, — указал Люсин на обладателя густого баса, — начальник службы лесозаготовок Иван Иванович Рядов. До войны был мастером в Возрицах. Это у него на участке вырос Петр Павлович Готчиев.

— Это, — кивнул Люсин в сторону высокого, лет сорока, человека с большим мясистым носом, — Марцинкевич, дорожный мастер, раскулаченный, сам себя раскулачил.

Марцинкевич сделал кислую физиономию, немного приподнялся на корточках и скучными глазами посмотрел на нового директора.

— То есть как? — спросил Ковалев, не в силах удержать набежавшей улыбки.

— Да кто его знает. Пусть он сам вам исповедуется. Он где-то на Украине работал. Послали его по району на раскулачивание. Вернулся домой через две недели, а его семья выслана. Он плюнул и сам за семьей уехал.

Ковалев с интересом, кусая нижнюю губу, чтобы сдержать ненужную улыбку, смотрел на добродушное лицо сидевшего на корточках Марцинкевича.

— А вот это, — продолжал представлять Люсин, — Белан.— Он — завобозом, старший конюх, просто конюх, а главное — на все руки мастер. Велите Белану что угодно, все сделает. Когда спит — никому неизвестно. А это наш механизированный бог. Николай Андреевич Колесов. Старший механик и машинист недействующего паровоза. Николай Андреевич! — вдруг рассердился Люсин. — Сколько раз я просил вас: не приходите в контору неумытым! Ходите все, как...

Ковалеву показалось, что главный инженер сам тут же понял неуместность своего замечания: все сидят, как беспризорники вокруг костра где-нибудь в развалинах старого дома на окраине города...

Рассердившись, очевидно, сам на себя, Люсин круто повернулся и оказался лицом к лицу с невысоким, пожилым, остроносым, с бегающими глазками и редкими рыжеватыми волосами человеком, стоявшим у него за спиной.

— А вот этого друга зовут «унутренний враг», — выпалил он, тыча небольшого человека пальцем в грудь. — Хохлы из Второго поселка прозвали. И правильно прозвали. Если его выдать рабочим «головой», то они его повесят на первом же осиновом суку...

Представляемый в это время вежливо раскланивался и спокойно улыбался.

— А как его зовут по-настоящему и кем он работает? — спросил, еле сдерживая смех, Ковалев.

— Остреинов Елисей... Слушай, — обратился Люсин к Остреинову, — назови свое отчество сам, ну тебя к чертям собачьим!

— Эпаминондович, с вашего разрешения... — спокойно наклонился Остреинов к директору.

— А работаете вы кем, товарищ Остреинов?

— Всем, товарищ директор.

— То есть как всем? По штатному расписанию вы кем числитесь?

— Работаю я техснабом, завхозом, кладовщиком, комендантом, экспедитором и вообще занимаюсь всем хозяйством. А кем я числюсь? — Он поднял плечи и изобразил такую гримасу на лице, словно вообще первый раз в жизни слышит о существовании каких-то штатных расписаний. — Кто ж его знает, надо будет как-нибудь у него посмотреть. — И он мотнул головой в сторону главного бухгалтера леспромхоза Богданова.

— За что же вас ругают, Остреинов? И прозвище вам приклеили такое...

— Все хотят, — не задумываясь ни на секунду, ответил многоликий деятель, — чтобы на них по двадцать четыре часа в сутки сыпалась с неба манна. А она не сыплется. Виноват кто? Конечно, Остреинов.

— Ну, хорошо, с остальными товарищами я сам познакомлюсь, — заявил директор, понявший, что такое представление не даст ему желаемых результатов. — Скажите, что из себя представляет рабочий коллектив, из кого он состоит?

— Рабочий коллектив, — живо начал рассказывать почему-то Остреинов, — у нас трех сортов...

— Людей, Остреинов, по сортам не делят, — поправил его директор. — И почему именно вы докладываете?

— Кто же лучше коменданта их знает? — вопросом на вопрос ответил Остреинов. — Ну, хорошо, значит, так. Рабочие у нас трех... — он на секунду задумался, подыскивая необходимое определение, — трех категорий!

— На категории они тоже не делятся.

— Так как же их считать, Сергей Иванович, не по масти же? — недоуменно развел руками Остреинов.

— Вот, вот! — вмешался в разговор Рядов. — Вот за это его и зовут «унутренним врагом». Для него что люди, что лошади, что солома для матрацев... Разрешите, я доложу, Сергей Иванович.

Ковалев молча кивнул головой.

— В основном работают женщины, которые были на оборонных работах. Живут они там, — он показал большим пальцем через плечо, — в самом большом бараке. Работают очень старательно. Потом — городские. Их присылают к нам по мобилизации недели на две-три. Там бывают и мужчины, но немного. Эти не знают лесной работы и не приучены к тяжелому труду. Больше всего возможностей — на Втором поселке. Сто восемьдесят мужиков, не считая женщин. Огромная сила, а пользы от них — считай, никакой. Не хотят работать. Есть много таких, которые, чувствуется, и поработали бы, но смотрят на соседа, а тот волынит. Как раскачать эту силу — ума не приложим. Может, судить бы несколько человек... А работать могут хорошо. Когда их привезли на голое место, они, как черти, по шестнадцать-восемнадцать часов работали, дома себе рубили и огороды корчевали...

— Ну ладно, — задумчиво проговорил Ковалев, — а возите лес на чем?

— На людях, — не вставая с корточек, просто ответил Рядов.

— Что, и лошадей нет? — озадаченно спросил директор.

— Есть, тринадцать штук, все заняты подвозкой дров к дороге.

— Подожди, Иван Иванович, — вмешался Люсин, — дальше дело не твое, я сам расскажу. Технология, Сергей Иванович, такая: люди заготовляют лес и распиливают его на метровку прямо на лесосеке. Толстые чурки приходится колоть.

— Все на дрова? — мрачно спросил Ковалев, хотя понял это еще в Наркомлесе.

— Все, Сергей Иванович. Будь то хоть авиасосна, хоть резонансная ель! Потом, — продолжал Люсин, — эти метровые дрова подвозятся к рельсовой или круглолежневой дороге. Их у нас две: восточная лежневая длиной два километра и южная рельсовая длиной около пяти километров. Лошадей для подвозки, конечно, не хватает, поэтому больше половины дров трелюем на людях.

— То есть как? — опять спросил Ковалев.

— На обыкновенных дровнях. Вместо лошади впрягаются от четырех до шести женщин и везут воз дров из лесосеки до дороги.

— Так. А по лежневой и рельсовой дорогам из лесу до нижнего склада, до вагонов, кто дрова везет? — чувствуя, как до предела напрягаются нервы, спросил директор.

— Тоже женщины. Другого транспорта нет. Есть плохонький паровоз и двадцать две двухосные платформы, но они по рельсовой дороге ходить не могут, дорога по снегу уложена.

— А женщины... на чем возят, подвижной состав какой?

— На двухребордных тележках. Их-то дорога выдерживает.

Ковалев мысленно представил себе это: полураздетые, обутые во что попало женщины по пояс в снегу валят лучковыми пилами толстые сосны. Распиливают их на метровку, колют и укладывают в поленницы. Другие подъезжают с санями, загружают их и, выбиваясь из последних сил, везут на себе по глубокому снегу к дороге. А потом вместо паровоза четыре километра толкают вагонетки с дровами до нижнего склада.

Он сидел, забыв об окружающих, то кусая нижнюю губу, то грызя большой палец правой руки и часто-часто глотая выступающую почему-то слюну. На правой его щеке плясал нервный тик. Глаза шарили по кабинету, словно выискивали точку, на которой следует сейчас остановиться.

— Паровоз-то в исправности? — обратился он к машинисту Колесову.

— Парит отовсюду, но ехать можно.

— А вагонетки?

— Все без вкладышей.

— Не достать? — спросил директор Остреинова.

Тот пожал плечами:

— Не просили. Можно попытаться.

— Негде! — решительно заявил Колесов. — Вот попробовать, может, из сухой березы... Но где ее сейчас, сухую, возьмешь?

— Покажите, какие надо сделать. Завтра к вечеру будут готовы, — скромно, тихим голосом заявил Белан.

Директор внимательно посмотрел на этого высокого сухощавого человека лет пятидесяти пяти.

— А ты, Белан, знаешь, сколько их нужно к завтрашнему вечеру? — спросил он с ноткой недоверия в голосе.

— Двадцать две платформы, по четыре штуки на каждую да про запас штук пятьдесят... — так же скромно ответил Белан.

— И успеешь сделать?

— С женой сделаем.

— Марцинкевич, — обратился директор к дорожному мастеру, — сколько у вас шпал на километр пути?

— А кто их считал, товарищ директор, — скороговоркой ответил мастер, поднимаясь с корточек, — тысячи полторы, наверно, наберется...

— Постарайтесь впредь знать точно! А пока немедленно прибавьте. До трех тысяч на километр. Каждая третья шпала должна быть длиной от четырех до шести метров. Поняли?

— Слушаюсь, но... у нас плохо с костылями. Нет костылей.

— Плохо или нет?

— Он их у себя в мешке под топчаном держит, — вставил Рядов.

— А что поделаешь? — развел руками мастер. — Кузнец все время крадет, ему работать нечем, железа вовсе нет.

— А подштопку шпал делаете? — снова спросил директор Марцинкевича.

— Чем, товарищ директор? Ведь шпалы на снег уложены...

— Снегом!

Мастер растерянно посмотрел на всех присутствующих, как бы ища у них защиты от совершенно несуразных требований директора. Потом развел руками и поднял плечи.

— Честное слово, первый раз в жизни слышу...

— Я тоже первый, — спокойно проговорил Ковалев. — Но если бы вы мне сказали, что вы уже испробовали и ничего у вас не получилось, я бы назвал вас молодцом, хотя попросил бы испробовать снова при мне. А вы не попробовали и уже сомневаетесь. Это очень плохо, Марцинкевич, очень плохо.

— Завтра же попробую...

— Завтра надо уже не пробовать, а поставить двести женщин на подштопку шпал! — распорядился директор. — Своих людей у вас, конечно, не хватит. Иван Иванович Рядов выделит недостающее количество за счет лесозаготовок.

— Фьють! — свистнул Рядов.

— Товарищи! — прижав руки к груди, в отчаянии завопил Марцинкевич. — Вы не шути́те, ведь это дело серьезное! У нас и лопат для подштопки нет...

— Остреинов сделает вам к утру двести лопат, — проговорил директор, внимательно глядя на многоликого деятеля.

— А кто мне доски даст?

— И досок нет?

— Откуда им быть, интересно, — не сдавался завхоз-комендант-снабженец, — если мы все распиливаем на дрова?

— Но шпалорезка-то, черт вас побери, — не выдержал директор, — зачем дана леспромхозу?

— Но доски-то нужны только Остреинову, — отпарировал завхоз, — а Остреинов — «унутренний враг», кто ему пилить будет? Он сам?

— Ну, можете делать, как хотите, а лопаты к утру чтобы были. И я вам советую, товарищ Остреинов, аккуратно выполнять мои указания. Почему-то мне кажется, что мы скоро будем понимать друг друга. А пока — если нет другого выхода — можете разобрать крышу одного из зданий, по вашему усмотрению.

— Крышу? — удивленно переспросил Остреинов и уставился на нового директора. Теперь на Ковалева смотрел не заплеванный комендант-завхоз с хитрой лисьей мордочкой и бегающими глазками, а солидный человек с умными, пытливыми глазами. Этот человек, повидавший много начальников, уже понял, с каким он имел дело сейчас. На его лице на несколько секунд собралась гармошка из морщин. Затем лицо Остреинова снова приняло прежнее выражение хитренькой лисы, глаза забегали, он поднял плечи почти до уровня своих ушей.

— Зачем я буду разбирать крышу? Во-первых, снова крыть ее придется Остреинову, и никому больше; во-вторых, — продолжал рассуждать завхоз, — кто поручится, что жильцы дома, где я буду разбирать крышу, обязательно будут аплодировать, пока я не закончу свою работу?

Он с ужимками обращался ко всем присутствующим, бурно жестикулировал, но в сторону директора не смотрел. Казалось, завхоз забыл о присутствии в кабинете нового директора. Ковалев обратил на это внимание. А Остреинов продолжал:

— У меня есть пол-литра спирту. Я пойду сейчас и напою этого дурака с винтовкой. Пока он спит, я разберу половину крыши его сарая. Мне этого хватит.

— Вы это о ком, Остреинов? — поинтересовался директор. — Что за сарай?

— Есть здесь сарай бывших строителей дороги Сорока — Обозерская с имуществом, — пояснил Люсин, — и охранник их с винтовкой живет здесь. Сарай дощатый, но очень основательный, добротный.

Ковалев посмотрел на Остреинова. По лицу завхоза можно было понять, что думает он уже совсем о другом. Вопрос с досками для него был уже решен. «Да-а, — подумал директор, — ты, милок, вовсе не такой простачок, каким себя изображаешь. Такие пряники, насколько я понимаю, во всех лавках не валяются».

— Ну что, все на сегодня? — спросил он, обращаясь ко всем присутствующим.

— Нет, Сергей Иванович, не все! — заявил главный механик наркомата Иван Николаевич Юшкевич. — Я не понял, почему главный инженер леспромхоза не доложил, что мы собираемся сделать мотовоз для вывозки дров...

— Какой же мотовоз без мотора? — выкрикнул Барсуков.

— То есть как мотовоз? — обрадованно спросил Ковалев.

— Уже все сделано и собрано, — продолжал пояснять Юшкевич. — Нет только двигателя. Я дал задание директору ЦРМ в Майгубе постараться собрать зисовский двигатель. Может, что и получится.

— В этом сарае, крышу которого я сегодня буду разбирать, лежит новый зисовский двигатель, — спокойно заявил Остреинов.

— Зисовский? — дуэтом переспросили Юшкевич и Люсин.

— Конечно... Но я же не сказал, что там лежит наш двигатель?!

Все замолчали.

— Там вообще много всякого хорошего имущества лежит, — философски продолжал Остреинов. — Очень много. И кто их поймет, таких хозяев: сами уезжают куда-то в Сибирь, а имущество оставляют здесь, в сарае. На дверь вешают здоровенный замок и ставят возле него какого-то идиота с винтовкой. Как будто от этого фронт получит больше пользы.

Ковалев с интересом следил за ходом мысли этого человека. Если бы кто-нибудь сумел заглянуть сейчас в душу директора, он увидел бы там кучу чертей, с радостным визгом исполняющих какой-то разухабистый танец. Мелькнуло воспоминание о солярке, добытой темной ночью...

Повернувшись вместе с табуретом в сторону Остреинова, хитро прищурив свои близорукие глаза, Ковалев бархатным голосом обратился к завхозу:

— Послушайте, Елисей Эпаминондович, а почему бы нам не взять этот неиспользуемый двигатель? Он лежит и никому не приносит пользы...

— Вы хотите, чтобы я...

— Вы меня правильно поняли. Хочу!

— Товарищ директор... — Остреинов осмотрелся вокруг, словно ища, на что бы сесть, — я вам сделаю на днях десять табуретов, так нельзя вести серьезный разговор... Я, товарищ директор, работал на многих работах, но вором я никогда не был...

— Оставьте, Остреинов! — проговорил директор, поднимаясь и подходя к завхозу вплотную. — Сантименты не идут вам... так же, как и мне, грешному. Вы не были никогда вором. Верю! А я, представьте, один раз был. И не сожалею ни капельки. Я крал не для себя, а для дела, для государства, если хотите! И двигатель мы с вами тоже украдем для пользы дела. Общего дела. Поняли? И мотовоз назовем вашим именем. Мотовоз имени товарища Остреинова!

— Не надо так громко, — тихо проговорил Остреинов. — Я уже стар, чтобы служить в штрафном батальоне.

— Значит, договорились? — спросил директор, желая скорей закончить разговор.

— Нет! — заявил Остреинов. — Почему тогда только двигатель? Мне все равно придется разбирать и потом снова зашивать кусок стены. Не буду же я тащить все это через потолок. А этот чудак с винтовкой будет спать крепко...

— Остальное — на ваше усмотрение! — махнул рукой директор.

4

На второй день директор с Остреиновым как комендантом поселка осматривал учреждения, обслуживающие нужды работников леспромхоза.

Урок, преподанный Ковалеву секретарем райкома Уваровым, не пропал даром: теперь директор знал, с чего надо начинать работу в леспромхозе.

Зашли в медпункт. В маленьком помещении приемной толпилось человек пятнадцать.

— Филоны... — состроив на лице гримасу, заявил Остреинов.

— Вот за это вас и не любят, Остреинов, за такое отношение к людям...

— К людям, товарищ директор, я всегда отношусь по-людски. А это разве люди? Каждый день это помещение занято одними и теми же посетителями. Ходят, ходят, а болеть научиться не могут. Бестолочи!

— А может, они на самом деле больные?

— Я же сказал вам, что они еще не научились болеть. Поставьте им градусники, и у большинства температура окажется выше сорока двух.

— Так не бывает.

— В том-то и дело! Они по дурости так расстараются, что ртуть упрется в самый верх, где уже и делений на градуснике нет.

— И кто же они? — спросил, начиная понимать суть дела, Ковалев.

— Кулачье.

В кабинете врача, где стояли кушетка, маленький белый столик и два табурета, все сказанное Остреиновым получило полное подтверждение.

— Гоните их в шею и не принимайте больше! — посоветовал директор врачу.

— Не можем, — смущенно ответила молодая женщина-врач, Татьяна Николаевна Беляковская, — обязаны принять, раз приходят с жалобами.

Побывали в пекарне и столовой. И тут Ковалев понял, что самое страшное, с чем ему придется иметь дело, это недостаток продовольствия. На основных работах восемьсот граммов хлеба и семьдесят граммов рыбы ежедневно, три-четыре раза в неделю каша — не такой уж маленький паек, чтобы голодать. Но не для работы в лесу! Там этого мало! Ковалев невольно вспомнил, как у него до войны лучкисты съедали на лесосеке по четыреста граммов шпику и выпивали по термосу кофе. В один присест.

Директор грызет большой палец. «Что же можно придумать?» Ответа пока нет.

— Возьмите мои карточки, — говорит он заведующей столовой, — у меня норма, как у рабочих на основных работах. Я буду питаться вместе с ними. Что у нас осталось? — обращается он к Остреинову.

— Баня и мастерская по ремонту одежды и обуви.

— Веди в мастерскую.

В малюсенькой хибаре, площадью не больше пятнадцати квадратных метров, сидели трое. Один чинил конскую сбрую, второй — обувь, третий — одежду.

— Ну как, хватает работы? — обратился директор к мастерам.

— Сами видите... — показали работавшие на груды одежды, ватированных чулок, валенок, сапог, конской сбруи, из-за которых еле можно было разглядеть самих мастеров.

— Не успеваете?

— Работать нечем, материалу нет.

— Чего в первую очередь?

— Ниток и вару для дратвы, веревок для подшивки ватированных чулок, материальчика бы какого для заплаток на фуфайки и брюки...

— И все?

— Для начала...

Ковалев впился глазами в щелочки глаз Остреинова. По его лицу заходили желваки.

— Не достанешь через три дня — убью! — тихо проговорил директор.

— Нет уж, — спокойно возразил завхоз-комендант-техснаб, — если убивать, так подыщите причину повесомее. А этого добра через час доставлю в два раза больше, чем им надо. Чтоб до самой весны не пищали.

— Тогда тебя надо убить дважды. Почему у себя держишь, когда людям работать нечем?

Остреинов вынул из кармана часы и внимательно на них посмотрел.

— Сейчас без пяти одиннадцать. Товар лежит у меня с двух часов ночи. За это, товарищ директор, не только наказывать, критиковать не полагается.

— А где вы взяли товар ночью? Вы ж никуда не ездили?

Остреинов поднял брови кверху и изобразил на своем лице гримасу — смесь сожаления с удивлением.

— Когда я был в вашем возрасте, Сергей Иванович, я был совладельцем «Савоя». И у меня была хорошая память. Так говорили все.

— Это к чему?

— Разрешите напомнить, что только вчера вечером вы разрешили мне унести вместе с этим проклятым двигателем кое-что по моему усмотрению...

Директор махнул рукой и молча вышел из мастерской.

— Занимайтесь своими делами! — крикнул он на улице приотставшему Остреинову. — В шесть вечера пойдем во Второй поселок.

— Пешком?

— Нет. Вас запряжем в лакированные санки, обитые изнутри лосиной шкурой.

— Мда-а, — остановившись, тихо сказал Остреинов, — надо что-то придумывать...

5

Делами во Втором поселке руководил старший мастер Матвей Илларионович Вирозеров — круглолицый, живой сорокалетний мужчина. Особой работоспособностью он не отличался, но и лентяем его назвать было бы несправедливо. Вирозеров умел уживаться с людьми без большой ругани. Но страстно любил, чтобы в сводке было сто процентов, независимо от фактического состояния дел.

В поселке было два небольших барака, столовая, баня и огромное овощехранилище, переоборудованное в общежитие. Вирозеров жил в отдельном крохотном домике в одну комнатку.

Вместе с директором во Второй поселок пришли Рядов и Остреинов. Зашли к Вирозерову. Мастер сидел за самоваром в одной нижней рубашке, красный, распарившийся, и с наслаждением высасывал горячий чай из блюдца. Ковалев обратил внимание, что чай был крепкий, настоящей сплавной заварки, цвета темного янтаря. «Неужели ворует?» — мелькнула мысль.

— Хороший чай, Матвей Илларионович? — сухо спросил директор. — Откуда достаешь?

— Первейшего сорта, Сергей Иванович, — улыбаясь и вытирая с лица пот рукавом рубахи, ответил Вирозеров, — первейшего. У меня в Сумпосаде знакомая старушка есть. Как чай у нее кончается — валится на кровать с мокрой тряпкой на лбу. И лежать будет, пока ей чаю не достанут. Всех домашних замучила. Так я снабдил ее чаем, до весны хватит. Теперь старуха с приплясом по квартире бегает.

— Ну-ка, уступи мне немного, — попросил Ковалев.

Вирозеров полез под потолок и снял оттуда с гвоздя небольшой мешочек. Запустил в него свою пятерню, высыпал на стол горсть темно-коричневых, мелко нарезанных кусочков какого-то вещества.

— Во! Даже старуха от китайского не отличила, а она должна бы, кажется, понимать толк.

Ковалев с интересом потрогал содержимое мешочка и удивленно посмотрел на Рядова и Вирозерова.

— Что это? Я никогда не видел.

— Да что ты, Сергей Иванович, — пробасил Рядов, — вглядись хорошенько. Матвей паккулу нарезал и высушил.

— Чага, что ли? — уточнил Ковалев.

— По-ученому — чага, а по-нашему — паккула, — неохотно, как о пустяке, не заслуживающем внимания, процедил Рядов.

— Ну-ка, Матвей Илларионович, налей нам с Остреиновым по стаканчику.

— А я-то здесь при чем? — запротестовал сразу Остреинов, которому показалось, что директор хочет возложить на него какие-нибудь дополнительные обязанности, связанные с чаем. — Снабжать чаем должен ОРС.

Все выпили по стакану.

— Восьмой получается, — проговорил при этом Вирозеров, — но за компанию ничего, не грех.

— С завтрашнего дня, Иван Иванович, — обратился директор к Рядову, — по мешку чаги в неделю. Хоть рожай! Не в таком, конечно, виде, а целиком, грибами...

— Тьфу! — откровенно возмутился начальник службы лесозаготовок. — Людей не хватает никуда, план выполняем наполовину, Марцинкевичу помогай шпалы делать и снегом их подбивать, по ночам с этим «унутренним» лопаты делай, а теперь еще... — Он свирепо посмотрел в сторону Вирозерова: — Сам со своими людьми собирать будешь! И смотри у меня, если в неделю мешка не наберешь! — накинулся он на мастера.

Вопрос обеспечения леспромхоза чаем был решен. Больше к этому никто не возвращался.

— Как ты считаешь, Матвей Илларионович, — спросил директор Вирозерова, — почему это твои кулаки не хотят работать по-настоящему?

— Хе... Да потому, что они кулаки.

— Пустое болтаешь. На себя-то они работали?

— Так то на себя, а здесь надо на общество.

— Гм... А есть среди них такие... очень авторитетные?

— Есть. Барабаш с сыном, Терещенко, Дрожжин — смутьян страшенный, сам не работает и другим не дает. Таким, товарищ директор, надо бы на язык наступить, иначе никто работать не будет.

— Кому? — словно думая о чем-то другом, спросил директор.

— Дрожжину. Демагог и саботажник! — уже горячо рассказывал мастер.

— Откуда они? — продолжал спрашивать директор.

— С Украины и Дона.

— Где собирать будем?

— В овощехранилище придется, в бараках места не хватит.

— Тогда веди сначала в оба барака.

Бараки были одинаковы. Небольшие, с двумя ярусами сплошных нар, простым, на крестовинах, столом между ними и с двумя коптилками, сделанными из патронов крупнокалиберного пулемета. В обоих бараках жили бездетные.

— Это откуда? — спросил директор Остреинова, показывая головой на коптилки.

— Аэродром недалеко...

— Хорошие связи?

— Нет, — пожал плечами Остреинов, — нечем заинтересовать.

Овощехранилище оказалось большим помещением длиной около шестидесяти метров и шириной метров двенадцать. Однако низкий потолок не позволял сделать двухъярусных нар. Они были одноярусными и во многих местах перегораживались простенькими ситцевыми занавесочками. Расстояние между нарами было в два раза шире, чем в бараках. На таком же, как в бараке, столе стояли такие же коптилки, но их было четыре.

— Это что за занавески? — спросил директор у Вирозерова.

— Семейные там, с детишками...

— Раз, два, три... — начал считать директор. — Восемнадцать. Завтра же перевести в барак. Двойные нары в нем снять, сделать очень узенький коридорчик и отгородить восемнадцать клетушек. Пусть это не будут настоящие комнаты, но и не такое безобразие.

— Сколько раз я тебе, Матвей, говорил... — прошептал на ухо Вирозерову Рядов, но слышно было по всему бараку.

— Не идут, хотел несколько раз...

— Врешь! — уже полным голосом реванул Рядов.

В овощехранилище густой толпой входили жители других бараков.

— Собрание будет или как? — спросил кто-то из-за занавески.

— Нет, товарищи, так побеседуем, накоротке, — ответил Ковалев, — детишки же тут, им спать пора.

— Не-ет, так противозаконно, — заявил невысокий, молодой еще мужик с копной белесых кудрей на голове, с голубыми веселыми глазами. Он первым подошел к начальству, внимательно осмотрел Ковалева, но ни с кем не поздоровался. — Надо, чтобы, значит, президиум был и протокол.

— Дрожжин... — шепнул на ухо директору Вирозеров.

— Рассаживайтесь, товарищи, вокруг стола, — продолжал директор, не обратив внимания ни на выступление кудрявого, ни на шепот мастера, — а я сяду вот там, в торце стола, около стенки. Кому за столом места не хватит, пусть на нарах сидят. Так будет удобнее, лучше будем видеть друг друга.

По соседству с Ковалевым, рядом с Вирозеровым, уселся Дрожжин. Напротив него сидел мужик — явная противоположность Дрожжину. Он был широкоплеч, старше Дрожжина лет на десять, с седеющей черной бородой. Вид у него был такой, словно он сердит на весь род человеческий.

«Серьезный дядя!» — подумал Ковалев, рассматривая чернобородого.

— Барабаш, — шепнул ему, перегнувшись через угол стола, Вирозеров.

— Сиди, пожалуйста, спокойно на месте, — сказал ему Ковалев.

Пододвинутые ближе к начальству четыре коптилки тускло освещали директора леспромхоза и еще человек десять, сидящих возле него. Остальные, расположившиеся за столом и сидящие на нарах, еле угадывались в густых сумерках мрачного помещения. Сколько находилось в заднем конце помещения — сказать было невозможно, их просто не было видно.

Когда все уселись и в помещении водворилась тишина, Ковалев начал:

— Я, товарищи, назначен к вам директором леспромхоза и пришел поговорить с вами о том, почему вы плохо работаете...

— Агитировать, значит, будешь? — выкрикнул кто-то с нар.

— Нет, агитировать не буду. Я буду хозяиновать здесь. На агитацию у меня времени нет, война идет, да и не нуждаетесь вы в этом.

— Ну что ж, — весело отозвался Дрожжин, — вы похозяинуйте, а мы посмотрим.

— Нам, товарищи, — не обратив внимания на реплику Дрожжина, продолжал директор, — надо ежедневно заготовлять и отгружать по двадцать вагонов дров. Без этого железная дорога не сможет перевозить вооружение, поступающее от союзников через Мурманск.

— А говорили, агитировать не будете, — вставил Дрожжин.

— Ты меня, кудрявый, не перебивай! Понял? Сиди и слушай. Говорить потом будешь, если я тебе разрешу. Повторяю, — продолжал Ковалев, — надо двадцать вагонов в день, а мы даем только шесть-семь. Так дальше не пойдет, надо налаживать хозяйство: время, сами понимаете, серьезное.

Барабаш колючими глазами в упор уставился в лицо директора. В темном конце помещения поднялся легкий шумок.

— У вас там в Центральном поселке народу полно! — выкрикнули с другого конца стола. — И горожане, и оборонницы... Вот и налаживайте!

— А не жирновато ли получится? — громко спросил директор. — Я там с городскими девчонками буду хозяйство налаживать, а вы здесь без мала триста лбов, в том числе сто восемьдесят мужиков, будете штанами тучи разгонять?

— Ха-ха-ха! — рассмеялось несколько человек.

— На вашу пайку много не наработаешь! — выкрикнули опять с нар.

— В Ленинграде сейчас получают по полтораста граммов хлеба без всякого приварка. И танки делают, чтобы немца в город не пустить...

— Ну вот, — не утерпел Дрожжин, — разве это не агитация?

— Я это не для агитации говорю, а для того, чтобы все знали, что впредь за нашу пайку придется выполнять норму. По этим карточкам доедайте так, как есть, а впредь по восемьсот граммов хлеба будут давать только тем, кто сделает норму.

— Это что же, по двенадцать часов работать велишь? — сквозь зубы негромко, но зло спросил Барабаш. — За восемь часов такую норму при малом харче почти никто выполнить не сможет.

— А мне какое дело, сколько вы работать будете? — пожал плечами Ковалев. — Мне кубометры нужны, а не часы.

— Здорово тебя Советская власть научила гайки закручивать, директор, — проговорил Барабаш, загребая бороду в кулак.

Ковалев, словно подражая ему, провел всей пятерней по лицу и, сощурив глаза, впился ими в щелочки глаз Барабаша.

— Нет, не Советская власть меня этому научила. Я у вас и научился.

— Как так? Непонятное получается...

— Все просто! — перебил его директор. — Ты, Барабаш, и все остальные, когда у себя дома хозяиновали, часы, что ли, считали? Черта лысого! По часам в крестьянстве, как и в лесу, не разбогатеешь. Это вы лучше меня знаете. Вы работали дома столько часов в сутки, сколько хозяйство требовало!

Барабаш тяжело и удивленно смотрел на нового директора. Он не привык к таким разговорам. Вот уже сколько лет ему или приказывают, или агитируют пустыми, не задевающими ни одной душевной струны словами. А этот говорит как хозяин. И без утайки обещает прижать, хлебом обнести. Что ж, такой прижмет...

— И ты, директор, хочешь, чтобы мы здесь работали, как у себя дома? — не отрывая своего взгляда от серых глаз Ковалева, спросил Барабаш.

— Только этого и хочу. Больше мне от вас ничего не надо.

В помещении зашумели. С другого конца стола к начальству протискивался высокий, плечистый, статный еще человек лет пятидесяти, с красивыми светлыми усами и небольшой пролысиной.

— Ты что же, директор, — обратился он к Ковалеву, — хочешь, чтобы мы здесь ишачили, как на себя в своем хозяйстве?

— Как тебя зовут?

— Вот, видели? — тряхнул головой, обращаясь ко всем присутствующим, усатый. — Чуть чего — сразу за фамилию хватается, сразу давай салазки гнуть...

— Да нет же, я спросил только, чтобы знать, как величать тебя при разговоре.

— Терещенки мы... — провел по усам рукой мужик.

— Ты, Терещенко, — нарочито громко заговорил Ковалев, — по возрасту мне в батьки годишься, а ума, как я погляжу, и половины против моего не набрал.

— Почему так? — удивленно спросил Терещенко.

— Неужели ты думаешь, что я такой дурак, чтобы просить тебя работать на людей, как на себя?

Терещенко ошалело посмотрел на директора.

— Так на кого же я должен работать? На царя-батюшку?

В овощехранилище, набитом людьми, воцарилась полная тишина. Ковалев понимал: больше двухсот человек, не видимых сейчас в темноте, ждут его ответа.

И неудачный ответ может испортить весь разговор. Он встал из-за стола, чтобы его могли видеть все, и, сделав небольшую паузу, громко и твердо ответил:

— Нет, Терещенко. Не на царя-батюшку я тебя и других зову работать, а на Россию-матушку! Война идет.

Сначала присутствующие ответили полной тишиной. Потом сзади начал нарастать неясный гул голосов.

— Да бросьте вы слушать! — вдруг вскочил с места Дрожжин.

— Цыть! — грохнул кулаком по столу Барабаш. Он медленно встал и молча начал разглядывать царившую кругом темноту. Взгляд его был такой, словно он видел в этой темноте то, что было невидимым для других. Потом, обратись к Ковалеву, Барабаш заговорил мягко, беззлобно:

— Ты на него, директор, не серчай. Мужик он ничего... только балабон. Отроду это у него, не обращай внимания. А ты помолчи! — строго приказал он Дрожжину. — Зараз серьезный разговор ведется.

— Ты с какого поселка сюда приехал? — спросил Ковалев у Терещенко.

Тот ответил.

— Твой поселок давно под фашистом. Ты мог отойти двести метров от поселка в лесок, дождаться его, поднять руки и жить сейчас, может быть, у себя на хуторе в холуях у фрицев. Почему так не сделал?

В помещении стояла тишина, как в покойницкой. Все, кого можно было различить при свете коптилок, стояли или сидели, низко опустив головы.

— А не сделал ты этого, Терещенко, потому, — продолжал директор, — что душа тебе не позволила. Твой отец, дед и прадед, весь твой род был рожден и жил для того, чтобы защищать Россию от супостата до последней кровинушки! И не мог ты перед немцами руки вверх задрать. И все вы, кто здесь сидит, — не смогли. Не искурвились у вас души, карман опустел, а души честные остались! Вот поэтому вы и будете вместе со мной и хозяиновать здесь, и батрачить на Россию-матушку. Будете делать все, чтобы скорее прогнать с нашей земли эту поганую нечисть! Как же можно, ребята, не работать — ведь Россию же бьют!

Последние слова директор не выкрикнул, а громко выдохнул всем своим нутром, сказал, как сам чувствовал.

И тут из темного угла пулей вылетел к начальству молодой, лет восемнадцати, черноволосый статный парень. Не было смысла спрашивать, кто он такой. Это была копия Барабаша.

— Какого вы черта нам рассказываете? На кой ляд сдались мне ваши дрова?! Я на фронт десять раз прошусь, понимаете? А меня не пускают... На хрен мне таскать эту пилу поперек дерева, когда кругом хлопцы воюют? Казак же я! Понимаете вы это? — выкрикнул он директору, ударив себя в грудь кулаком.

— Дед твой был казак, отец — сын казачий, а ты — ...собачий! — проверещал старческим голосом кто-то из темноты.

— Га-га-га! Хо-хо-хо! — понеслось по всему овощехранилищу.

— Цыть на место! — бросил Барабаш-старший сыну.

— Как его зовут? — спросил Ковалев отца.

— Николаем... И у меня-то внутрях все погнило из-за него. Хоть бы впрямь взяли да убили его там...

Ковалев откровенно залюбовался Барабашем-младшим. Молодой стройный казак с красивым черным чубом, он напоминал директору Гришку Мелехова из «Тихого Дона».

«А почему бы ему не сидеть сейчас на коне, — подумал Ковалев, — и не летать по тылам противника? Такой не перебежит. При желании он мог это сделать уже десять раз».

— Видишь, Николай, — обратился он к стоявшему возле него, несмотря на окрик отца, парню, — тебе только хочется воевать, а я уже начал, в разведке был, только во вкус вошел, а меня оттуда — сюда, дрова заготовлять. Ведь на этих дровах танки, орудия, машины на фронт везут...

— Ну и нехай везут, а я все равно на фронте буду! Сбегу...

— Я тебе сбегу! — показал ему здоровенный кулак Барабаш-старший.

После общего смеха обстановка разрядилась. Кто-то истошно крикнул: «Дверь откройте, идолы, и курить кончайте. Дышать нечем, а здесь ведь и детишки».

Везде слышен был разговор. Во многих местах смеялись.

— Да-а, умеешь ты, директор, с людьми разговаривать, — задумчиво проговорил Барабаш-старший, — только вряд ли у тебя что толковое получится...

— Почему? — в тон ему спросил Ковалев.

— Людей у тебя все равно не хватает. Проси у начальства подмогу, — проговорил Барабаш. Теперь он разговаривал мягко, на лице не было злобы на всех и вся.

— Мы через пару дней запустим паровоз и мотовоз. Перестанем на бабах дрова возить. Это даст значительную экономию в людях.

— Трелевать-то все равно на людях будешь. Не спорь, не хватит народу. Просить надо, — продолжал утверждать Барабаш.

«Значит, ты, дружок, уже все сосчитал, — подумал директор, — и небезразличен ты к тому, что делается в этом хозяйстве».

— Я, товарищи, только что приехал, не успел еще все хозяйство осмотреть. К вам пришел потому, что вы — основная сила леспромхоза. А насчет дополнительных работников, может, Барабаш и прав. Посмотреть надо. Подумать.

— И нельзя ли для детишков чего придумать? С голоду пухнуть скоро зачнут, — выкрикнул из темноты женский голос.

— Не могу я сейчас, товарищи, ничего насчет улучшения питания обещать, — ответил Ковалев. — Вот осмотрюсь, поговорю с местным начальством, — кивнул он в сторону Рядова, Вирозерова и Остреинова, — может, что и придумаем.

— Зверя какого в лесу добыть или рыбы в море поймать... — подсказал кто-то с нар.

— Подумаем, товарищи, подумаем, — пообещал Ковалев. — А сейчас давайте кончать. Засиделись мы сегодня, а детишкам спать надо.

— И постановления, значит, никакого? — не удержался Дрожжин.

— Почему никакого? — уже стоя ответил директор. — Во-первых: завтра всех семейных отсюда в барак, там к вечеру простенькие комнатки из досок перегородят, а бездетных из того барака — сюда.

— Правильно! — закричало несколько десятков голосов.

— А во-вторых: с завтрашнего дня всем работать по-настоящему. Кто же нас с вами даром хлебом кормить будет?

После собрания зашли к Вирозерову.

— А что, товарищи, — обратился директор к остальным, — относительно рыбалки на море и охоты на лося или медведя, может, на самом деле можно что сообразить?

— Рыбу девять человек в Нюхче ловят, — ответил Рядов, — но без лошади толку мало. И рыба-то — сайка!

— Ну и что?

— Ты ее раньше едал? — вопросом на вопрос ответил Рядов.

— Нет, не приходилось, — потряс головой директор.

— Можно, конечно, кушать, — продолжал Рядов, — хотя, говорят, до войны ее только для свиней ловили. Но ведь по карточке — сайка, без карточки — сайка. А другого ничего...

— А лосей?

— Его раньше чем убить, найти надо! — закуривая, наставительно ответил Рядов. — Две недели бригада из шести человек с ружьями по лесу бродит — и ничего! Никакого следа. Лес совершенно пустой.

— Ох, так ли, Иван Иванович? — с недоверием прищурился Ковалев.

— Так, Сергей Иванович, так! — вступился за Рядова Вирозеров. — Совсем дикий край, пустой. Летом крапива нигде не растет, даже в поселке. А уж чего, кажется, дичее крапивы искать?

— Неужели ничего нельзя придумать? — не хотел сдаваться Ковалев.

— А чего им придумывать? — вдруг вспетушился Рядов. — В Центральном поселке лучше, что ли? А там девки работают — будь здоров. Этих прижать надо хорошенько! Хватит им дурака валять! Ходят, как бугаи...

— А мне сдается, — проговорил Вирозеров, — после сегодняшнего разговора должен перелом получиться. Здорово их Сергей Иванович в охапку подобрал.

Ковалев укоризненно посмотрел на мастера.

— Взрослый ты человек, Матвей Илларионович, а говоришь чепуху. Их уговорами к рукам не приберешь, это же бывшие кулаки. Ты знаешь, что в кулаке страшно? Не богачество его, даже не то, что он чужим трудом пользовался. Страшна его не знающая предела зависть ко всему, что принадлежит другим, его безграничное стяжательство, любовь к которому он впитывает в себя с молоком матери, его смертельная ненависть ко всем, кто мешает ему богатеть за счет других. Кулак, Матвей Илларионович, — фигура зловещая, волчья. Упрощать не надо.

— А мне показалось, что ты их сегодня вроде уговаривал даже? — не без ехидства задал вопрос директору Рядов.

— Я с них свое возьму, — спокойно ответил Ковалев. — Только не так, как ты думаешь. Я Вирозерова с завтрашнего дня назначу начальником лесопункта. Что это за старший мастер во главе лесопункта стоит? А Барабаша — его заместителем по всем вопросам. Вот тогда они у меня и будут работать как полагается.

6

Работы разворачивались полным ходом. На рельсовой дороге кончали подбивку шпал снегом, вдвое увеличивали количество шпал.

— Получается, Сергей Иванович, получается! — махал руками, как крыльями, Марцинкевич. — Обязательно поедем. И не только мотовозом, но и паровоз выдержит. Вот только костыли все. Дальше уже работать нечем...

— Возьми четырех мужиков и поезжай в Полгу. Там есть узкоколейка бывшего Белбалткомбината, она бездействует. Разбери одну ветку. Рельсы сложи, вывезем, когда разбогатеем, а костыли привезешь с собой.

— А меня там ждут с духовым оркестром?

— Там ни живой души нет.

— Ох, господи... — вздыхает Марцинкевич и бьет себя рукавицами по бедрам.

На нижнем складе кончают сборку платформ и монтаж мотовоза. Паровоз уже стоит под парами. Его почти не видно. Не паровоз, а большой клубок пара с темным пятном в центре. Но Колесов улыбается во весь рот. Он уже проехал полтора километра по рельсовой дороге.

— Завтра повезем! — кричит он Ковалеву из будки машиниста и дает пронзительный, с хрипотцой гудок. Дескать, знай наших!

Старший диспетчер Телепнев — железнодорожник, уже три года проживший до войны на пенсии, — старательно вычерчивает график движения поездов.

— Перестань дурака валять, — говорит ему Ковалев, — какой сейчас график, когда связи по дороге нет. Займись связью.

— Неужели нет? — таращит глаза диспетчер.

— А на черта она нужна была, когда вы лес возили на женщинах?

— Все заряжено, все заряжено! — кричит Николай Иванович Барсуков, перебегая от одного участка работы к другому. — Завтра выстрелим, Сергей Иванович, утром — пальнем!

Он без шапки. На разгоряченное лицо и копну седеющих кудрей падает, словно высыпанный из перины пух, крупный снег и тут же тает. Директор уже знает, что в азарте работы, рассердившись на кого-нибудь, Барсуков часто срывает со своей головы шапку и начинает ее топтать. Сегодня шапка где-то затоптана с самого утра...

Вечером Ковалев, Рядов и Остреинов идут к рабочим, мобилизованным из республиканских учреждений, расположенных в Беломорске. Живут они в землянках, вырытых в горе с супесчаным грунтом. В каждой землянке по двенадцать человек.

Землянка небольшая, высотой менее двух метров. На полметра от земли — сплошные нары. В углу маленькая буржуйка из кровельного железа. Стены и потолок набраны из мелкотоварного леса. На маленьком самодельном столике коптилка из гильзы.

Ковалев, Рядов и Остреинов обошли все землянки. Картина везде оказалась одинаковая: настроение у всех боевое, а толком объяснить, почему не выполняются нормы выработки, никто не берется. «Нормы большие!», «В лесу кормить надо лучше!», «Снегу много», «Оборонницы выполняют потому, что уже навострились, а у нас опыта нет», «В туфлях много не наработаешь».

Когда кончили обход землянок, директор спросил у завхоза-коменданта:

— Слушай, Остреинов, почему они тебе морду не набили?

— Я хотел подсказать, — вставил Рядов, — да побоялся, что и мне заодно достанется. Работают-то все у меня.

— Значит, и тебе полагается! — уточнил директор.

— За что? Что матрацы не у всех? Пусть поперек кладут, я им говорил об этом тысячу раз, — защищался Остреинов. — А одеял не положено, со своими должны приезжать. У меня для оборонниц не хватает.

— Не за это.

— Тогда за что же? Конечно, это не Зимний дворец и не гостиница «Метрополь», но вы, Сергей Иванович, не можете не согласиться, что в землянках тепло, светло, уютно...

— Светло... — передразнил директор. — Одна гильза на дюжину человек... Черт с тобой, я не про свет. Почему во всех землянках с потолка каплет? Люди же спать ложатся, а на них... Почему потолки не подшиты?

— Сергей Иванович, — сделал плаксивую гримасу Остреинов, — я же докладывал, ни одной доски нет. Опять, что ли, крышу разбирать? Никто вникнуть не хочет...

— Хорошо, — примирительно проговорил Ковалев. — Через пару дней запустим шпалорезку, напилим тебе досок на всю зиму, но ты завтра же с утра побывай в ОРСе и забери у них все ящики — и фанерчатые, и дощатые. Уверен — хватит материала на все потолки.

Пошли смотреть последний объект — барак, где жили женщины, прибывшие в леспромхоз с оборонных работ.

Это был длинный барак, в одном конце которого находилась дверь, в другом — окно. Вдоль стен устроены сплошные нары в два яруса. Между нарами длинный стол на крестовинах.

«Обыкновенный лесозаготовительный барак начала тридцатых годов, — подумал Ковалев, окинув взглядом помещение. — Война возвращает нас назад...»

В полутемноте барака, на нарах, угадывалось большое количество женщин. Несколько человек сидели за столом, поближе к свету, шили, штопали.

— Сколько их здесь? — спросил Ковалев у Остреинова.

— Сто сорок. В случае чего, пару десятков сюда поместить еще можно, не все спят на боку, многие еще на спине, — живо ответил комендант.

Ковалев укоризненно и в который уже раз с интересом посмотрел на этого человека.

— Девушки, начальство пришло, — закричало несколько голосов с нар.

— Да это Унутренний с кем-то, — разочарованно протянула одна из женщин. — Опять с какой-нибудь пакостью явился.

Ковалев подошел к столу.

Одна из сидевших за столом, высокая брюнетка лет тридцати, встала и впилась глазами в Ковалева. В следующую секунду на весь барак раздалось истошное:

— Сергей Иванович! Голубчик! Вы ли это?

Никто не успел ничего понять, а женщина уже билась на груди директора, обнимала его, целовала и размазывала свои слезы по его лицу. Потом, немного отшатнувшись, уставилась своими черными, как уголья, глазами в глаза Ковалева, схватила его за плечи и стала водить руками по рукавам директорского полушубка, словно желая еще раз вернее убедиться в том, что имеет дело с живым человеком.

— Ой, как же, Сергей Иванович, миленький, а говорили, будто вы убиты!

Это была Женя Чернявская, регулировщица шпалорезки, жена Кости Чернявского, одного из лучших бригадиров-грузчиков леспромхоза, где Ковалев работал до войны.

— Кто говорил? — заулыбался обрадованный встречей и нахлынувшими воспоминаниями Ковалев. — Жив, как видишь, и даже здоров. А где Костя?

Женщина снова обвила руками шею директора и задергалась в плаче.

— Не знаю, — всхлипывала она. — Тогда сразу, как с вами уехали Юров, Чистиков и другие, призвали и его, — сбивчиво, подергиваясь, рассказывала Чернявская, — а потом всех нас послали на оборонные... Он и не знает, где я, и у меня его адреса нет...

— Ну, успокойся, Женя, успокойся, — гладил Ковалев по голове плачущую женщину, — все наладится. Костя жив, конечно, таких скоро не убьешь.

— Вы так считаете, Сергей Иванович, голубчик? — сквозь слезы заулыбалась женщина. — Вам ведь тоже пришлось там побывать. Вы знаете, конечно, знаете...

«Как немного надо человеку, — подумал Ковалев, — чтобы уверовать в то, во что ему хочется верить».

— Был я, Женечка, и в тылу вражеском, и на передовой. Поэтому и говорю тебе так уверенно: таких, как Костя, скоро не убьешь. Найдется он, только жди. А больше никого из наших здесь нет?

— Есть Аня Арбузова. Помните, откатчицей на шпалорезке у нас работала, здоровая такая...

— Как же, помню, конечно. А где она сейчас?

— Куда-то вышла, скоро придет. А вы, Сергей Иванович, надолго к нам? Ой, девочки, — обратилась она к женщинам, сбившимся вокруг стола и наблюдавшим за этой встречей, — я и не познакомила вас... Это наш бывший директор, Сергей Иванович Ковалев. Как мы жили хорошо в леспромхозе до войны! — всплеснула она руками. — Боже мой, неужели это никогда не повторится? Вы надолго к нам? — повторила она свой вопрос.

— Надолго, Женечка. Ты меня немного неправильно представила своим подругам. Я не только бывший, но и настоящий ваш директор. К вам заготовлять дрова меня прислали.

Чернявская опять бросилась на шею Ковалеву.

— Ура-а! — словно оглашенная закричала она на весь барак. — Девчата, Сергей Иванович снова у нас директором!

Ковалев отлично понимал, что бурный восторг женщины, увидевшей его, объясняется не встречей именно с ним, Ковалевым, а тем, что в нем увидела она частичку своей довоенной жизни, представителя того времени, когда люди жили мирно и надеялись на еще большее счастье...

Стоявшие толпой возле стола женщины тоже улыбались, хотя никто из них не имел никакого понятия о новом директоре. Они улыбались человеку, который работал с такими, как они, до войны, побывал в пекле, где убивают их мужей, отцов и братьев, вернулся оттуда живым и теперь вместе с ними будет заготовлять дрова. Он вернулся живым и здоровым, значит, могут вернуться живыми и их мужья.

— Ты, Женечка, так обрадовалась, словно я целый вагон счастья привез. А ведь у меня в карманах, кроме требования давать дров втрое больше, чем даем, ничего нет...

— Мы работы, Сергей Иванович, не боимся, — махнув рукой, весело ответила Женя. — Вы только командуйте нами. Вот спросите у Ивана Ивановича, — она показала на Рядова. — Разве может он что-нибудь плохое сказать про нас?

Рядов очень серьезно сказал, обращаясь к директору:

— На них все производство держится, Сергей Иванович. Вместо лошадей женщины тянут...

Ковалев внимательно, насколько позволял свет коптилок, посмотрел на толпу стоявших женщин. Почти на всех были одинаковые ватированные фуфайки, на ногах — что особенно беспокоило Ковалева — ватированные чулки с подошвой из веревки. Пониже колена чулки перехватывались веревочкой, чтобы не спадали. Валенок не было ни у кого.

«Боже ты мой, — подумал совершенно удрученный Ковалев, — и я ничем не могу им помочь! Они, фактически разутые, работают по пояс в снегу вместо лошадей и выполняют нормы выработки. Их право потребовать, чтобы их одели, обули и кормили бы в несколько раз лучше, чем их кормят. Что же они мне скажут для знакомства?»

— Сядем за стол, товарищи, поговорим, — предложил директор. — Расскажите, как живете, что мешает работать.

— Что про нас говорить? — сказала молодая, лет двадцати пяти, женщина, усевшись напротив Ковалева. — Как живем — сами видите, а как работаем — завтра в лесу посмотрите. Вы нам лучше про дела на фронте расскажите. Как там? Верно я говорю, девочки? — обратилась она ко всем присутствующим.

И Ковалев понял, что не услышит ни одной претензии, ни одной жалобы. Женщин интересовал только фронт. И — как они там... наши солдаты. Живется-то им как? Кормят ли, хоть изредка, горячим? Страшно ли? Многих ли убивают? А как с ранеными, кто их с поля боя вытаскивает?

Ковалев рассказывал.

— У, гады, — не выдерживает белокурая голубоглазая молодая женщина со вздернутым кверху носиком, — я бы этим фашистам... — и она сжимает на столе маленькие кулаки.

— Ты вот завтра на свою вагонетку на кубик дров прибавь, а то, я смотрю, вы там к легкой жизни клонитесь, — резко перебивает ее женщина лет сорока.

— Господи, там в снегу ночами лежат, смерть в сорока шагах, а мы тут на матрацах прохлаждаемся... — восклицает одна из сидящих недалеко от Ковалева.

Поговорить о производстве, о делах леспромхоза директору не удалось.

— Завтра, Сергей Иванович, насчет этого, — закричали хором женщины, — успеем еще. Сегодня только про фронт!

Перед уходом Ковалев обратил внимание на небольшого старика, сидевшего с краю на нижних нарах. Он вместе с женщинами поднялся провожать директора до двери.

— А ты, дед, что здесь делаешь?

— Живет он тут, с нами, — ответило несколько человек.

— Как же так? Барак-то женский! Остреинов, — обратился Ковалев к коменданту-завхозу, — в чем дело?

Подошла женщина, советовавшая белокурой прибавить дров на вагонетку.

— Не тронь ты его, Сергей Иванович. Пусть он с нами живет. Для духу держим. Человек он уже безобидный, а какой ни есть — все мужик в доме. Штаны носит — и слава богу. Оставь у нас.

— Ну, что ж, раз надо для духу — пусть живет. — И директор распрощался с женщинами.

7

На столе директора леспромхоза два телефонных аппарата. Один обычный, по нему можно звонить куда угодно. Чтобы позвонить в наркомат, надо у Нюхчи попросить Сумпосад, у Сумпосада — Беломорск. Пока дозваниваешься до наркома, зубы заболят. А второй аппарат — необычный. По нему можно звонить только секретарю ЦК компартии республики, ведающему промышленностью, Солякову. Поэтому телефон так и называется: соляковский. Здесь совсем просто: позвонишь — ответит девушка. Попросишь товарища Солякова, и говори с ним, если он у себя. Петр Васильевич Соляков не только интересуется всеми мероприятиями, которые проводит или собирается проводить леспромхоз, но и велит обращаться к нему с просьбами, в том числе и с самыми мелкими. «Передам Юринову, он решит», — отвечает он на большую часть просьб. Иногда такой порядок приводит к курьезам: «Петр Васильевич, инжекторы на паровозе совсем изношены, того и гляди — из строя выйдут, паровоз остановится. Нельзя ли найти два инжектора?» — «Хорошо, скажу Юринову, найдем». Через два дня звонит начальник станции: «Сергей Иванович, в твой адрес платформа с двумя прожекторами прибыла, пришли мужиков выгружать. Человека четыре понадобится, большие, дьяволы».

Это вместо инжекторов по указанию Солякова прислали прожекторы.

Но Соляков порядка менять не хочет. Характер у него упрямый, человек он настойчивый.

Ковалев считает за счастье работать под руководством такого шефа. Мелкие недоразумения, вроде упомянутого выше, не мешают решению крупных деловых вопросов. Такие вопросы решаются Соляковым обстоятельно, спокойно и в то же время оперативно. А главное — секретарь ЦК не треплет нервы понапрасну. Если и ругает, то тоже обстоятельно, без крику и нервозности, всегда справедливо.

Поздно вечером Ковалев сидит за столом в своем кабинете, разбирает почту и тоскливо посматривает на соляковский телефон: «Будь добр, не звони ты сегодня и завтра. Что я буду докладывать? До двадцати вагонов еще далеко. Дела, конечно, поправляются, но не так, как хотелось бы. Дрова теперь возим только паровозом и мотовозом, но трелюем-то больше половины на женщинах! И нельзя мужиками заменить. Заготовка для женщин — еще хуже. С такими бревнами в снегу женским делом много не наворочаешь, а их на метровку разделать надо».

Много у директора забот и хлопот. Но Ковалев твердо верит, что все утрясется, встанет на свои места. Самыми острыми остаются два вопроса: питание и трелевка дров на женщинах. Невозможно смотреть, как в сани вместо лошади впрягаются от четырех до шести женщин, как они, утопая по пояс в снегу, тащат дрова с лесосеки до узкоколейной дороги. Такая забирает душу тоска, жалость и злость, что хоть караул на весь лес кричи. И никакого просвета.

Люди Вирозерова стали работать лучше, с прошлым — никакого сравнения. Барабаш прибирает их к рукам не торопясь, но основательно. Невыполняющих нормы остались единицы. Довольно быстро удалось перевести заготовку и подвозку дров на десятичасовой рабочий день, а вывозку — на круглосуточный режим.

Люсин, Рядов, Барсуков, Марцинкевич и другие руководители производства не выходят из лесу по двенадцать-четырнадцать часов. Все осунулись, под глазами черные полукружья. Виновата не только работа, сказывается недоедание.

И весь коллектив буквально молится на паровоз и мотовоз. Встанут — опять на себе дрова возить придется. Все равно двадцать вагонов отдать надо...

Директор вздрагивает от неожиданного звонка. Требовательно и строго звонит соляковский телефон. «Не повезло», — думает директор и, словно нехотя, медленно поднимает трубку.

— Слушаю, Петр Васильевич. Здравствуйте.

— Я к тебе накоротке, Сергей Иванович, — не поздоровавшись, говорит на том конце провода Соляков. — Бюро идет, небольшой перерыв сейчас. Как работаешь — знаю. Ты продумай-ка до утра, чем тебе помочь надо, чтобы ты не двадцать, а тридцать вагонов давал ежедневно. Понял?

На какое-то мгновение Ковалеву все показалось скучным и безразличным. Так иногда бывало на фронте. До того ты замучен, задерган, устал и голоден, что тебе становится буквально наплевать, убьют тебя или нет — бездумно волочишь за собой одеревеневшие ноги или лежишь и стреляешь, не ощущая никакого страха. Страх и желание жить вернутся потом, когда ты поешь, немного вздремнешь в тепле и будешь находиться там, где тебя при всем желании убить уже не могут.

— Ты понял? — повторил вопрос Соляков. — Что ты молчишь?

— Петр Васильевич, — вяло проговорил Ковалев, — ведь это совершенно нереально. Мы и двадцати пока еще не даем.

— Так я же тебе по-русски говорю: подумай, что тебе надо, чтобы давать по тридцать.

Чувство реальности начало возвращаться к Ковалеву. Он словно бы ожил после неожиданного удара по голове и начал снова соображать.

— Людей не хватает, Петр Васильевич. Даже на двадцать вагонов не хватает. При десяти часах работы люди на ногах еле держатся.

— Ладно, ладно, рад поплакаться. С людьми вопрос, кажется, решается. Солдат на время дадим.

— Верно? — уже кричал обрадованный Ковалев.

— Обещали. Но ты не прыгай от радости. Мы тебе городских больше посылать не будем. Открываем Полгу за Выгозером, туда будут ездить.

«Такого случая больше до конца войны не дождешься, надо воспользоваться», — промелькнула мысль в голове Ковалева.

— Петр Васильевич, — решительно заговорил он, — тридцать вагонов — дело серьезное. Без лошадей ничего не получится. — И тут же подумал: «Опять ворчать начнет, про обстановку рассказывать».

И вдруг вместо этого:

— Сколько просишь?

— Сто! — выкрикнул, не подумав, Ковалев и мгновенно поднялся со стула.

— Позвони насчет лошадей Юринову. Он тебе расскажет. Ну, будь здоров, начинай подготовку. Подыщи хорошее место для землянок солдатам. — И Соляков повесил трубку.

Ковалев долго еще стоял с гудящей трубкой в руках.

Разговор с наркомом о лошадях состоялся только на второй день утром.

— Ишь, чего захотел, — весело ответил Дмитрий Петрович Юринов, услышав про сто лошадей. — Нам всего сто сорок выделили, да и все они, по-моему, одна фикция.

— Как же так, Дмитрий Петрович?! Я понял вчера, что лошади реальные. Без лошадей...

— Эти лошади еще в Вологодской области, — перебил Ковалева нарком, — мы имеем только разрешение на возврат ста сорока лошадей из числа эвакуированных в Вологду.

— Так дайте мне из них...

— Что дайте, что дайте? — уже нервозно ответил Юринов. — По-твоему, у них на лбу написано, что они карельские? А в распоряжении правительства четко сказано: из числа эвакуированных из Карело-Финской ССР в Вологодскую область. В Вологде не дурнее нас с тобой люди сидят, понимают, что к чему. Послали мы туда с мандатом Совнаркома человека, да не верю я в это дело.

— Кого послали, Дмитрий Петрович?

— Есть тут некто Сапожков. Не знаешь ты его. Да что толку...

— Дмитрий Петрович, дайте мне из этого количества половину и разрешите послать надежного человека в помощь вашему уполномоченному.

— Надоел ты мне с этим делом. Записываю тебе сорок лошадей, и ты ко мне по этому вопросу больше не обращайся. Пустое это все.

Когда нарком сказал Ковалеву про посылку уполномоченным какого-то Сапожкова, у директора мелькнула мысль: «Вот бы где сработал наш Остреинов». Поэтому он и попросил разрешения послать к Сапожкову своего помощника.

Через полчаса между директором леспромхоза и Остреиновым состоялся следующий разговор.

— Скажите, Остреинов, сумеете ли вы (директор называл его только на «вы». Было в этом человеке что-то такое, что невольно заставляло отличать его от большинства других работников. Ковалеву почему-то казалось, что сегодняшний Остреинов — это только мелкая, запылившаяся крупица былого, настоящего Остреинова) отличить карельскую лошадь от вологодской, если они совершенно похожи одна на другую и не имеют никакого тавра?

Сидевший на табурете возле стены Остреинов внимательно посмотрел на Ковалева и начал медленно расстегивать пуговицы на своем полушубке.

— У вас сегодня хорошо натоплено, Сергей Иванович. Разрешите мне снять полушубок и придвинуться к столу. Сдается мне, что разговор у нас сегодня серьезный, а я, грешный человек, привык к такому порядку: чем серьезнее разговор, тем короче дистанция между договаривающимися сторонами.

Сняв полушубок, Остреинов уселся возле самого стола, положил голову себе на ладони, а локти на лежавшие на столе бумаги и, глядя в лицо директора, продолжал:

— Так о чем идет речь, Сергей Иванович? Прошу учесть, что я не умею решать вопросов, не зная существа дела. Загадки разгадывать — не моя специальность. Чем я могу быть полезен?

Ковалев в общих чертах рассказал о своем разговоре с Соляковым и Юриновым.

Остреинов внимательно выслушал, несколько секунд смотрел в одну точку на стене, потом отодвинулся с табуретом от стола и начал, улыбаясь, потирать руки.

— А скупой у нас нарком, Сергей Иванович, скупой. Я бы на его месте согласился половину лошадей отдать вам.

— Значит, в принципе можно определить, которые лошади карельские?

— Угадать из двух одинаковых лошадей карельскую? — Остреинов пожал плечами. — Такие задачи я решал, когда мне было пятнадцать лет.

— Интересно, как вы угадаете? — искренне заинтересовался Ковалев.

— Очень просто: обе лошади карельские!

— Позвольте... — разочарованно протянул Ковалев. — Вы думаете, что там одни дураки сидят. Это несерьезно.

— Если бы там сидели дураки — могло бы ничего не выйти. Дурак стал бы бездоказательно твердить, что обе лошади вологодские. Иди вертись вокруг него. А умный начнет доказывать. Обязательно. А вот тут-то я его и накрою.

— Как?

— У меня же свидетели есть, председатели колхозов, из которых эти лошади в Вологду отправлены.

— Где вы их взяли?

— Да во Втором поселке я мигом добрых два десятка таких «председателей» найду. Все приметы, все повадки лошади расскажут, не увидав коня в глаза; скажут, какая у него кличка, и на Евангелии поклянутся, что лично пахали на ней два года с лишним.

— Да-а, надо было уполномоченным Совнаркома в Вологду не Сапожкова, а вас посылать.

Остреинов ошалело посмотрел на директора.

— Какого Сапожкова? Каким уполномоченным?

— Послали с мандатом Совнаркома какого-то Сапожкова, но нарком говорит, что пустое дело.

— Такой мордастый верзила с кривым носом?

— Черт его знает, понятия не имею.

Остреинов обиженно развел руками. Его глаза и лицо выражали и упрек, и недоумение.

— Сергей Иванович... Вы же серьезный человек... Мы же договаривались в самом начале разговора... Вот что получается, когда тебе не говорят всего существа дела!

— Простите, Остреинов, я вас плохо понимаю.

— Я же просил вас, Сергей Иванович, рассказать мне все. Вы должны были начать с посылки Сапожкова...

— А кто он такой?

— Зачем вам знать? Если это тот Сапожков, то я бы вам сразу сказал: идите, Сергей Иванович, домой и ложитесь спокойно спать. Лошади будут в Карелии с абсолютной гарантией.

— Вы его знаете?

Остреинов мечтательно улыбнулся. Потом медленно начал покачивать головой, вспоминая, очевидно, что-то из своего прошлого.

— Знаю ли я Сапожкова... Такого пройдоху, Сергей Иванович, природа создала в единственном экземпляре. Я в этом уверен.

— Вы вместе работали?

— Как вам сказать... Мы с ним четыре года в одном учреждении занимались воспоминаниями о прошлом и кое-что делали для этого учреждения.

Ковалев понимающе покачал головой и глубоко вздохнул.

— И вы уверены, что Сапожков привезет лошадей?

— Я не ручаюсь, что он пошлет сорок лошадей нашему леспромхозу. Надо, Сергей Иванович, мне туда выехать, и немедленно. Сапожков не знает, что я работаю в этом заведении, простите, в леспромхозе. Лошади могут проследовать мимо нас. А я вас понял так, что первые сорок лошадей должны быть у нас. Я правильно понял?

— Если бы вы сумели это сделать, Елисей Эпаминондович...

— Не надо, Сергей Иванович, — предупреждающе поднял ладонь Остреинов, — Я уже давно отвык от положительных эмоций. Я их боюсь так же, как громких похвал в мой адрес. Сапожков их принимает и даже любит, он моложе меня на десять лет. И потом он еще дурак.

— Какой же он дурак, если вовсе не знает препятствий на своем пути?

— Он лишен чувства меры. Самой природой лишен. Он глуп. Его надо направлять и все время сдерживать. Тогда он всемогущ. Раньше это делал я.

— Значит, сорок лошадей...

— Будут здесь. Готовьте сани и фураж, товарищ директор.

8

«Никогда не впадай в телячий восторг, рядом с радостью обязательно стоит беда», — всегда мысленно говорил себе Ковалев.

Но сегодня он не выдержал. С утра он был именно в телячьем восторге. И как не быть? Сегодня ни одна женщина не впряглась ни в сани, ни в двухребордную тележку! Трелевали только на лошадях, возили паровозом и мотовозом.

— И не получите больше ни одной женщины на эти дела, не получите! — восторженно кричал Ковалев Люсину и Рядову.

— На двадцать вагонов, конечно, хватит лошадей, — гудел Рядов, — а на тридцать может и не хватить. Подсчитайте сами...

— Ничего не буду считать, ничего! Не хватит... — передразнил Ковалев Рядова. — А главный инженер, а начальник службы лесозаготовок зачем существуют? Думать надо, приятели, думать... Иначе — хоть сами впрягайтесь. И еще одно: предупредите всех, если услышу, что Остреинова «унутренним врагом» назовут, — самолично пощечин надаю. Его наградить бы надо, да нечем. Да и не любит он шума возле себя.

Все втроем поехали в лес на паровозе. Директору сегодня все казалось необыкновенно хорошим. Снег был белым и чистым, как никогда раньше; небо хоть и заволокло тучами, но оно было каким-то ласковым, улыбчивым, словно хотело сказать: не волнуйтесь, сегодня никакого снегопада и пурги не будет. Даже сосны, мимо которых они ехали «с ветерком», стояли сегодня по-особенному величаво.

Марцинкевич посторонился с дороги, увидев начальство, поднял в приветствии руку. В ответ директор рванул свисток, и паровоз торжествующе, как показалось Ковалеву, заорал на весь лес.

В общем — настоящий телячий восторг.

Первое ведро холодной воды вылил в лесу на голову директора Рядов.

— Плохо у нас во Втором поселке, Сергей Иванович.

— А что там такого? — поинтересовался Ковалев.

— Барабаш куда-то девался, второй день в поселке нет.

— Молодой? — все еще не оборачиваясь, спокойно спросил директор.

— Молодого-то уж без малого неделю нет. Отец куда-то ушел.

Ковалев остановился и мгновенно обернулся к Рядову.

— Так какого же ты дьявола молчишь? Ты понимаешь, что это такое? Молодой ушел — понятно, на его месте я давно бы убежал. На фронте он — голову дам на отсечение. А вот старик... Он же на должности коменданта по моей просьбе. Это как, по-твоему? Почему не докладываешь?

— Понимаешь, Сергей Иванович, вчера его не было. Вирозеров мне сказал об этом вечером. Подумали — обойдется, сегодня будет на разводе. А его и сейчас нет.

— А сегодня с утра почему мне не сказал?

— У тебя, Сергей Иванович, с утра было такое настроение... я ни разу со дня приезда не видел такого. Жалко было портить.

— Тьфу! — плюнул сгоряча Ковалев. Потом немного подумал.

— Может, отец сына пошел искать?

— Сказался бы.

— Идем тогда с тобой во Второй поселок. Анатолий Григорьевич пусть здесь один остается. Увидишь Вирозерова, — обратился директор к главному инженеру, — скажи ему, пусть к нам сразу в поселок идет.

— Там беда у Вирозерова, — продолжал Рядов.

— Какая еще? — уже настороженно спросил Ковалев.

— Ну, что при таком пайке и десятичасовом рабочем дне холостежь на ногах шатается — это понятно, в обоих поселках одинаково. И мы с вами не лучше. А вот с семейными совсем худо, — гудел басом Рядов. — Им же надо со старухами, с детьми делиться. Вот тут и поживи, и поработай.

— Так что же произошло?

— Во Втором поселке нашли гнилую картошку, закопанную строителями железной дороги в землю. Она в жидкую кашу превратилась. Эту кашу промывают в ручье и пекут лепешки. Получаются белые как снег. Этими лепешками детей кормят. Они пухнут. А что дальше будет — кто его знает, не от большой пользы пухнут, наверное.

— А об этом ты когда узнал?

— Вчера вечером. Но жижу добывают уже несколько дней. Втихаря. Даже Матвей только вчера узнал. И Барабаш, наверно, не знал, сказал бы.

— Пошли туда, — передернувшись всем телом, сказал Ковалев и зашагал в сторону Второго поселка.

В клетушках барака для семейных и днем стояли такие сумерки, что разглядеть что-либо толком было невозможно. Вирозеров, догнавший Ковалева и Рядова по дороге, обратил внимание на то, что под некоторыми топчанами стоят небольшие лужи. Выяснилось, что это тают комья промерзшей картофельной жижи. Все это было немедленно вынесено на улицу. На улицу же директор приказал выйти всем, проживающим в бараках и в бывшем овощехранилище.

Вышло человек сорок стариков и старух и восемнадцать детей от пяти-шести до двенадцати-четырнадцати лет. Лица у детей и некоторых старух были иссиня-блестящие и походили на гладкую сферическую поверхность с двумя щелочками глаз и ртом, с заплывшей выпуклостью вместо носа. Все они тупо смотрели себе под ноги.

Так уж сложилась жизнь Сергея Ковалева, что ему за свои двадцать восемь лет уже пришлось насмотреться на многое, часто мучительно горькое и тяжелое. Но таких детей он еще не видел.

Он не мог ничего говорить. Попытка что-то сказать только свела его лицо в жалкую гримасу. Медленно повернулся Ковалев в сторону Вирозерова и полез рукой к себе за пазуху.

— Вот, Матвей, — хрипло выдавил он. — Я не знаю, что ты предпримешь, но если здесь испекут еще хоть одну такую лепешку — все девять будут твои! — На Вирозерова, в полуметре от него, смотрело дуло длинноствольного маузера... И не сказав больше ни слова, ссутулившийся директор зашагал в сторону Центрального поселка.

Первым, кого увидел директор, вернувшись к себе в контору, была его секретарша. Она всплеснула руками, сцепила пальцы и, изобразив безысходную печаль на своем глупом лице, объявила:

— Ох, Сергей Иванович, у нас ведь паровоз взорвался!

Он как-то безучастно посмотрел девушке в глаза, потом смерил взглядом всю ее с ног до головы и, тыча пальцем в телефонный аппарат, приказал:

— Начальника ОРСа, Белана и Остреинова ко мне. Живо!

Войдя в кабинет, он тяжело опустился на стул и обхватил голову руками. Перед глазами продолжали стоять дети с синим глянцем на лицах. Потом вдруг блеснула мысль: «Паровоз. Какой паровоз? Что эта дура сказала? Взорвался паровоз...»

— Эй, кто там есть? — дико заорал директор на всю контору. — Какой паровоз взорвался? Кто там?

Быстро вошел главбух из другой двери.

— Что с паровозом, Севир?

— Прорвало левый нижний люк в будке машиниста и ошпарило Колесова.

— Сядь, — попросил его Ковалев, мотая головой, словно желая разогнать галлюцинацию, — расскажи толком.

— Колесов возвращался с возом. Уже около нижнего склада сорвало болты, которыми крепится крышка нижнего люка. Пар ворвался в будку машиниста.

— Здорово ошпарило Колесова?

— Им обоим повезло. Колесов смотрел в правое окно, а помощник Иванов оказался в тендере. Иванов совсем невредим, а Колесова перевязывают в амбулатории.

В это время в кабинет директора вошли начальник ОРСа, Белан и Остреинов.

— Послушай, Севир, — попросил главбуха директор, — иди сейчас к Колесову, посмотри, как он там... Я быстро кончу с этими товарищами и приду. И паровоз надо посмотреть. Где главный инженер?

— Не возвращался еще, в лесу где-то.

— Ну ладно, иди. А вы присаживайтесь, товарищи, — обратился директор к вошедшим.

Все трое уселись и настороженно уставились на директора. Они уже знали об аварии на паровозе.

«А мы тут при чем?» — можно было прочесть в глазах Белана и начальника ОРСа. Глаза Остреинова не говорили ничего. Ковалев давно заметил, что этот человек отвык удивляться чему бы то ни было. Но Остреинов внимательно смотрел на директора и думал: «А ведь ты уже не тот, товарищ руководитель, каким приехал к нам. Солдатской свежести твоей как не бывало. Лицо бледное, осунувшееся, под глазами темные пятна. И в волосах заблестело. А седины вроде не было... Вот и разберись, где страшнее — на фронте или в тылу...»

— Дело в следующем, — начал директор. — В течение получаса, — Ковалев посмотрел на часы, — одна из лошадей нашего обоза, какая — покажет Белан, должна нечаянно сломать себе ногу.

Даже Остреинов с интересом посмотрел на директора. Белан и начальник ОРСа открыли рты.

— Да, да! — повторил директор. — Даю полчаса. Лошади с поломанной ногой, как вам известно, излечению не поддаются. Поэтому ее тут же придется прирезать. Все это должно быть тщательнейшим образом заактировано. Поняли? Это, к сожалению, очень важно.

Белан, бледный, как сама смерть, попытался сделать какой-то протестующий жест.

— Молчи, Белан! — строго проговорил директор. — Знаю, что хочешь сказать. И вы оба молчите. Тушу разделите пополам: одну половину оставите в этом поселке, другую Остреинов увезет во Второй поселок. Все мясо — на питание детям. Поняли? Сегодня же сварить бульон и выдать по куску мяса. А вас, милейший, — обратился Ковалев к начальнику ОРСа, — я хочу предупредить особо: если хоть сто граммов мяса уйдет налево, то... — и директор леспромхоза, как и во Втором поселке, полез к себе за пазуху, под полушубок.

Но в это мгновение, открыв лбом дверь, головой вперед в кабинет влетел человек. Это был комок каких-то лохмотьев неопределенного цвета, отовсюду торчали клочья ваты. Стукнувшись об стол, человек выпрямился и злыми глазами затравленно посмотрел на директора, Ковалев узнал его. Это был Барабаш-младший. Старший Барабаш медленно входил в кабинет следом.

— Ну, вы идите, — сказал Ковалев своим собеседникам. — И не дай бог, если что-нибудь будет сделано не так, как я сказал.

— Вот, директор, — ткнул Барабаш-отец в сторону сына, — доставил я к тебе дезертира. Поймал уже на станции железной дороги в Беломорске. Одежду с себя продал, купил водки и поил солдат, чтобы, значит, они его к себе в эшелон взяли. Чуть было не сделал он меня на старости лет дезертирским родителем...

Барабаш-старший так посмотрел на сына из-под лохматых бровей, словно собирался задушить его собственными руками.

— Теперь, директор, ты решай, — продолжал он, — сам его застрелишь как предателя или в трибунал передашь. Дело твое, хозяйское.

А «хозяин» сидел на директорском стуле, смотрел влюбленными глазами на «дезертира» и думал: «Ну, что прикажете делать? Не наказать нельзя — по его примеру многие самовольно на фронт побегут. А как же я буду наказывать, если мне его расцеловать хочется! Эх, сплоховал Колька, опыта не хватило».

— Ну вот что, — строго заговорил он после длительной паузы. — Марать свои руки я не стану. А трибуналу и без таких свистунов дела хватает. Я ему такое устрою, что похлеще любого трибунала будет!

Директор встал, изо всех сил сохраняя суровость на своем лице. Строго и вместе с тем торжественно заявил:

— За допущенное дезертирство назначаю тебя, Николай Барабаш... — Ковалев сделал паузу, — помощником машиниста!

Отец и сын одновременно открыли рты: столь неожиданным было решение. Старик ухватился за бороду.

У сына был такой вид, словно его ударили по голове чем-то тяжелым.

— Ты понимаешь, что это такое? — продолжал директор, обращаясь к новоявленному механизатору. — Без помощника машиниста паровоз за дровами в лес не поедет. И опять две сотни баб впрягутся в вагонетки и потащат их на себе за четыре километра. Сразу спросят: почему так, кто виноват? Вот тогда я и поставлю тебя перед ними и скажу им, кто ты такой. Как думаешь, много от тебя останется?

Барабаши продолжали молчать.

— Паровоз пару дней простоит, там небольшая авария, так ты завтра приходи на мотовоз. Не опоздай! Он уходит в лес ровно в семь утра.

(Пройдет десять лет, и в клубе соседнего леспромхоза в присутствии почти всего коллектива предприятия под бурные аплодисменты министр лесной промышленности Карелии по поручению Президиума Верховного Совета СССР вручит машинисту-наставнику Николаю Барабашу орден Трудового Красного Знамени. Но об этом никто не знает в эту минуту...)

Только ушли отец с сыном, как в кабинет вошел военный — человек лет сорока пяти, с круглым добродушным лицом, в круглых же очках с металлической оправой, с легкой тросточкой в правой руке. На петлицах его шинели были кубики старшего лейтенанта. Подойдя к столу, он переложил трость в левую руку и четко, но без излишней молодцеватости, приложив руку к шапке-ушанке, со значительным финским акцентом доложил:

— Товарищ директор леспромхоза! По приказу штаба Карельского фронта вверенный мне отдельный батальон прибыл на заготовку дров для Кировской железной дороги. Командир батальона старший лейтенант Хуусари.

9

Поздно вечером в поселке уже все знали, что авария на паровозе произошла потому, что крышка люка была вся в раковинах. Знали также, что для исправления нужно эту крышку посадить на прокладку из мягкого металла. А пока лес будут возить мотовоз и все пятьдесят две лошади. Трелевать его к дороге снова придется на женщинах. В течение ночи Ковалев, Люсин, Рядов и Барсуков закончили всю необходимую перестройку производства.

А к восьми часам утра у кабинета директора выстроилась огромная очередь старух, детей и стариков. Их никто не звал, они пришли сами. В руках каждого был какой-нибудь металлический предмет: миски, ложки, подстаканники, подсвечники, иконные оклады, портсигары...

В кабинете за столом директора сидели Ковалев, Люсин и машинист Иванов. Входившие люди молча клали принесенный предмет на стол директора и с надеждой смотрели на начальство. Начальники, тоже молча, рассматривали предмет, иногда передавали его друг другу, некоторые вещи даже пробовали на зуб и возвращали обратно. Так прошло уже больше пятидесяти человек, когда в кабинет ворвался Остреинов.

— Кто придумал эту трагикомедию? — возбужденно заговорил он, стараясь сдержать одышку. — Когда меня заставляют ломать ноги лошадям и варить в котлах бульоны из конины — я ломаю и варю, хотя считаю, что это совершенно не мое дело. А когда возникает проблема материально-технического снабжения, чистейшей воды моя, тогда решать ее пытаются через старух и пацанов!

— Нужен мягкий металл, свинец, для прокладки нужен, Остреинов. Иначе нам паровоз не наладить.

— Сергей Иванович, — выпалил Остреинов, — вы меня извините, вам надо выспаться. И чем скорее, тем лучше. Вы уже забываете, кто есть кто и что есть что!

— Вы достанете?

— Если бы вы спросили вчера вечером, вы бы сейчас уже держали кусок свинца в руках.

— Где вы возьмете? — начиная оживать, спросил Ковалев.

Остреинов пожал плечами и укоризненно посмотрел на директора.

— Вы же знаете, Сергей Иванович, что задаете самый ненужный вопрос.

— Но вы тоже знаете: спрашиваю только потому, что хочу научиться всему необходимому для руководства хозяйством, в том числе и вашему искусству.

— Мне нужна лошадь, Сергей Иванович, часа на три-четыре. Пишите записку, я отцеплю лошадь от первой же вагонетки.

Вечером Остреинов привез такой кусок мягкого свинца, которого хватило бы на десять прокладок. Вместе со свинцом он привез шесть десятилинейных ламп.

— Подарили рыбачки в Нюхче, — заявил он Ковалеву, глядя в сторону. И тут же поняв, что директор не поверил ему ни на йоту, смело посмотрел ему в глаза и добавил: — А зачем они им в деревне? Языками трепать можно и при коптилке!

Одну лампу он отдал директору, вторую — главбуху, две отнес в женский барак. Оставшиеся две он унес во Второй поселок.

— Я их сегодня кроме бульона еще и этим угощу, — ворчал он себе под нос.

В шесть часов утра продолжительными визгливыми гудками паровоз, это ненаглядное детище всего леспромхоза, торжественно оповестил всех, что здоров. Дрова повезет он.

10

Командир прибывшего на заготовку дров батальона Виктор Эрикович Хуусари, член партии с 1919 года, с 1935 года работал мастером Кондопожского целлюлозно-бумажного комбината. С первых дней войны пошел на фронт, был ранен в ногу и потом, во главе батальона легкораненых, отправлен на заготовку дров для Кировской дороги.

Весь личный состав батальона и все его склады разместились в землянках, вырытых в невысокой горе, на четвертом километре от поселка по узкоколейке. Единственный щитовой домик площадью около двадцати квадратных метров был занят комбатом, начальником санчасти (женой комбата) и собственно санчастью. Комбат с женой обсыпали домик снегом до самой крыши, и в нем стало сносно, почти тепло.

С утра батальон уходил на заготовку дров в полном составе. Оставались всего четыре человека: дежурный по батальону, повар с помощником и один дневальный. К сожалению, дела в батальоне шли плохо. Многие солдаты не выполняли дневных норм. Ссылались в основном на плохую обувь и на ранения.

— Не в этом дело, — говорил комбат директору. — Они думали, что после ранения их домой отпустят, а оказались на лесозаготовках. Теперь они понимают, что до конца войны им дома не видать. Вот и работают через пень-колоду.

— Понимаешь, Виктор Эрикович, — говорил директор комбату, — теперь ты со своим батальоном единственный виновник того, что мы не тянем до тридцати вагонов в сутки. Как прикажешь начальству докладывать?

И это было на самом деле так. Все остальное в хозяйстве встало на свои места. Плохим оставалось только питание.

Комбат построил гауптвахту.

— Пусть один человек каждый день сидит там, может, остальные быстрее поймут, отчего женщины выполняют нормы, а солдаты — нет.

Но ни разъяснительная работа, ни личный пример командира батальона, ни гауптвахта результата не давали. План не выполнялся.

Однажды в восемь часов утра Ковалеву позвонил начальник станции:

— Сергей Иванович, сообщаю по строжайшему секрету: к тебе едет член Военного совета первый секретарь ЦК компартии республики товарищ Куприянов. Через час поставлю его вагон в твой тупик.

— Так что ж ты молчал до сих пор?! Мне же подготовиться надо. В лес захочет ехать — на чем я повезу? И паровоз и мотовоз уже в лесу...

— А мне, по-твоему, за трое суток о таких вещах сообщают? Вот только сию минуту позвонили: вышел из Нюхчи со специальным паровозом. Жди. Будь здоров!

Ровно через час салон-вагон первого секретаря ЦК был поставлен в тупик леспромхоза. В вагоне, кроме Куприянова, были первый секретарь Беломорского райкома партии Логинов и два адъютанта.

— Знаешь что, — сказал Куприянов, здороваясь с директором леспромхоза, — поселок я у тебя смотреть не буду, некогда. Вечером я должен вернуться в Беломорск. С людьми мы поговорим в лесу. Далеко отсюда работаете?

— В том-то и беда, Геннадий Николаевич, — оробело ответил Ковалев, — работаем в конце пятого километра, а ехать не на чем. Я не знал...

— А кто тебе сказал, что я собираюсь на чем-нибудь ехать? Нет, пойдем пешком. Пока идем, ты мне о делах расскажешь. И дорогу твою на снежном основании посмотрим. Завтракал?

Не мог же директор сказать, что его завтрак сводился к ломтю хлеба и стакану крепкого чаю из чаги.

— Так точно, Геннадий Николаевич, завтракал! — весело ответил Ковалев, обрадованный тем, что так хорошо был найден выход из трудного положения.

— Батальон где у тебя размещен? — спросил, выходя из вагона, Куприянов. — Как они работают?

Ковалев рассказал все, как есть на самом деле. Долго и подробно докладывал он о делах леспромхоза, шагая по узкоколейке следом за секретарем ЦК. Последними шли два адъютанта.

Куприянова интересовало буквально все. Он часто задавал вопросы, иногда останавливался на несколько секунд. Время прошло незаметно, и Ковалев спохватился, когда они были уже напротив землянок батальона.

— Геннадий Николаевич, в двухстах метрах отсюда место расположения батальона, — доложил он.

Дежуривший по батальону лейтенант, увидев подходившего бригадного комиссара, сначала ошалело посмотрел кругом, потом провел рукой по своим глазам и, поняв, очевидно, что это ему не грезится, быстро подскочил, лихо козырнул и заорал:

— Товарищ бригадный комиссар! Личный состав батальона во главе с командиром и комиссаром находится на лесозаготовительных работах. Дежурный по батальону лейтенант Воробьев.

Куприянов поздоровался с лейтенантом за руку, попросил его показать все землянки и дать знать комбату, чтобы он искал генерала на лесосеке. Осмотрев все хозяйство, подошли к домику комбата. На дверях висела записка: «Нахожусь в 1500 метрах в юго-восточном направлении. Комбат».

— Всегда у него так? — спросил Куприянов у Ковалева.

— Почти всегда, Геннадий Николаевич. Вместе с женой дрова заготовляет.

Куприянов пожал плечами, но ничего не сказал. Пошли на лесосеку.

К первому солдату они подошли сзади. Шли гуськом, снег был довольно глубокий.

Солдат, согнувшись дугой, валил лучковой пилой с корня нетолстую елку. Видеть подходивших он не мог, а слышать, конечно, слышал.

— Здоров, солдат! — громко проговорил Куприянов, подошедший к нему почти вплотную.

— Слушайте, хлопцы, — прохрипел солдат, не разгибаясь и не прекращая работы, — пошли вы все к ...! Ходите по лесу, как кобели за сукой по хутору.

Адъютант схватился за пистолет и выскочил вперед. Куприянов остановил его жестом руки. Елка в это время стала валиться набок. Через секунду она ударилась о землю, подняв облако мелкого сухого снега. Солдат выпрямился. Перед ним стоял бригадный комиссар.

Только секунда понадобилась, чтобы рослый красавец пришел в себя. Отбросив пилу и вытянувшись в струнку, он лихо взял под козырек и не столько напуганным, сколько удивленным голосом четко проговорил:

— Виноват, товарищ генерал. Не видел, что вы подошли. — И потом уже громко, на весь лес, гаркнул: — Боец Гончаренко заготовляет дрова для Кировской железной дороги!

Он был в одной гимнастерке. Фуфайка висела на суку соседнего дерева. Пот градом катился по лицу. На выцветшей гимнастерке тоже темными пятнами проступал пот. Посуровевшее было лицо Куприянова стало оттаивать.

— Вольно, — приказал он солдату. — Ты что же, Гончаренко, всех так встречаешь?

— Никак нет, товарищ генерал! Но знаете... — замялся он, — ходят тут ребята ватагами... Расскажи им да покажи. А мне работать надо, а не рассказывать.

— Значит, ты не только ругаться, но и работать хорошо умеешь? — улыбаясь, спросил Куприянов.

— Так точно! — без лишней скромности отрапортовал солдат. — Полторы нормы в день даю. Есть у нас

Долгобородов, он по две дает, но ведь он у медведя за пазухой родился, а я и лес-то первый раз в жизни на войне увидел.

— Ты откуда родом?

— Хохол я, товарищ генерал. Полтавский.

— А Долгобородов?

— Он архангельский. В лесу родился. Черт знает, не человек, а машина какая-то. Извините, товарищ генерал, опять выскочило. Ну нет никаких сил за этим Долгобородовым угнаться. Сведет он меня в могилу, бисов сын.

— Надень фуфайку, простынешь, — уже совсем ласково проговорил Куприянов. — По ранению, что ли, сюда послали?

— Вот сюда она, стерва, ударила, — показал Гончаренко на правую лопатку, — и сюда, навылет.

В это время из густого ельника показались вспотевший, сильно припадающий на правую ногу комбат и за ним его комиссар. Отрапортовав генералу, комбат с комиссаром взялись за носовые платки и начали утирать катившийся по их лицам пот.

— Вот Гончаренко рассказывает нам, — обратился Куприянов к комбату, — что он по полторы нормы в день делает, а какой-то Долгобородов даже по две. Это верно, товарищ комбат?

— Так точно, товарищ член Военного совета фронта!

— Боже ж мой! — вовсе не по-солдатски всплеснув руками, тихо, но слышно для всех проговорил Гончаренко, — так це ж выходит... — дальше он не был в состоянии сказать ничего.

— Так что же вы с такими молодцами, товарищ комбат... — начал было Куприянов, но вдруг остановился и, обращаясь к Гончаренко, продолжил:

— Ну, бывай здоров, Гончаренко. Впредь матерно лаяться без разбору не советую. А за хорошую работу — спасибо!

— Рад стараться! — во всю силу горла и легких не совсем по-уставному заорал солдат.

Отойдя сотню шагов, Куприянов обратился к комбату, которого знал до войны как старого коммуниста и мастера целлюлозно-бумажного комбината.

— В чем дело, Виктор Эрикович, солдаты с тяжелым ранением выполняют по полторы — две нормы, а батальон с делом не справляется? Доложите!

Хуусари обстоятельно доложил о делах в батальоне. По его мнению, выписанные из госпиталей солдаты, коль скоро их не послали обратно на фронт, решили, что их должны демобилизовать по ранению и отпустить по домам. Отправка на лесозаготовки воспринимается ими как дело временное и до крайности досадное. Норму выполняют далеко не все. Разъяснительная работа и даже наложение дисциплинарных взысканий эффекта не дают.

— Ну что ж, — выслушав доклад, заключил Куприянов, — давайте посмотрим, поговорим с народом.

Секретарь ЦК в течение трех с лишним часов почти по пояс в снегу ходил по лесосеке. Разговаривал с солдатами, с женщинами на погрузке дров и с мужчинами, работавшими на валке леса. Ковалева поразила дотошность секретаря. Там, где рабочие собирались группами, секретарь коротко рассказывал о положении на фронтах.

В конце рабочего дня, возвращаясь в расположение батальона, Куприянов сказал комбату:

— После ужина выстроить батальон возле землянок. Надо вам помочь наладить дело.

В сумерках батальон был выстроен. Выслушав рапорт командира, Куприянов обратился к личному составу батальона:

— Товарищи солдаты и офицеры! Карельский фронт обязан не только защищать от противника Кировскую железную дорогу, которая связывает страну с незамерзающим Мурманским портом и Северным военно-морским флотом, но и обеспечить нормальные условия для перевозки военных материалов и продовольствия, поступающих через Мурманск от наших союзников для Красной Армии. Страна не может выделить нам ни грамма каменного угля. Поэтому вся дорога работает на дровах. Дров не хватает, потому что большая часть лесных предприятий Карелии занята пока противником. Чтобы обеспечить железную дорогу, вас после выздоровления послали не на фронт, а на заготовку дров. Здесь вам полегче после ранения, чем на передовой. Но часть личного состава батальона неправильно поняла задачу и плохо работает. Здесь создалась обстановка, при которой плохо обутые и полуголодные женщины выполняют нормы выработки лучше, чем бойцы Красной Армии, обеспеченные всем необходимым. Военный совет фронта не может дальше мириться с плохой работой батальона.

Куприянов сделал небольшую паузу и, резко повысив голос, продолжил:

— Я приказываю: с завтрашнего дня невыполнение норм на заготовке дров отдельными солдатами или подразделениями батальона считать невыполнением боевого задания. Со всеми вытекающими отсюда последствиями! Все. — И, обращаясь к комбату, добавил: — Проведите батальон мимо нас. Может, вы уже и ходить разучились?

Комбат козырнул, воткнул тросточку в снег и, стараясь не хромать, подошел к первой роте.

— Батальо-он... смирно! — зычно прокричал он. (Ковалев искренне удивился, услышав, как умеет кричать Хуусари.) — К торжественному маршу... Поротно... Первая рота прямо, остальные напра-во! Равнение налево... Шаго-ом... арш!

Стараясь как можно четче отбивать шаг в снежном месиве лесной поляны, прошли все три роты мимо члена Военного совета фронта. Никто, глядя со стороны, не сказал бы, что подавляющее большинство марширующих подолгу отлежали в госпиталях. Впереди батальона, взяв под козырек, а левую руку вытянув по шву, повернув голову в сторону генерала, шел командир батальона. Он не хромал. «Боже мой, какого же это стоит труда бедному Хуусари», — подумал Ковалев, глядя вслед комбату. Одна за другой уходили роты в темноту вечернего, молчаливого леса.

Вскоре, сильно хромая, комбат вернулся и сразу оперся на свою трость, торчавшую в снегу. Он был совершенно мокрый.

— Может, отужинаете с нами, товарищ член Военного совета фронта? — обратился он к Куприянову.

— Нет, Виктор Эрикович, не могу, — ласково ответил Куприянов, — надо уезжать. Я думаю, этот приказ поможет тебе наладить дела.

— Так точно, товарищ генерал, — негромко, но очень твердо произнес комбат, — с завтрашнего дня батальон будет давать по триста сорок человеко-норм на заготовке дров. Не меньше.

— Ну, желаю успеха. — И Куприянов крепко пожал руку комбату.

11

Через день после отъезда Куприянова леспромхоз впервые погрузил тридцать вагонов дров.

Хуусари выполнил приказ удивительно просто: на второй же день, после ужина, он построил всех невыполнивших норму и скомандовал: «На выполнение боевой задачи по заготовке дров шаго-ом... марш!»

На четвертый вечер командовать уже не пришлось: невыполнивших дневных норм в батальоне не оказалось.

И тут, как бы в награду за все тяготы и лишения, посыпалась с неба та самая манна, о которой говорил Остреинов в первый день приезда Ковалева в леспромхоз.

Поздно вечером директору позвонил начальник железнодорожной станции.

— Сергей Иванович, помоги, бога ради, выручи из беды.

— Что случилось?

— Понимаешь, шел состав из Мурманска. За четыре километра до станции у последнего вагона шейку оси словно бритвой срезало.

— Ну и что? Авария?

— Да нет, последний же вагон. Все обошлось. Но вагон-то с мукой под откосом валяется. Растащить могут. Позвонил комбату, попросил солдата с винтовкой для охраны — не дает, на тебя ссылается. Пусть, говорит, директор норму засчитает как за использование солдат на вспомогательных работах. Вот и звоню к тебе.

— Муку-то раскидало?

— Нет, все в куче. Одного солдата хватит.

Директор уже грыз большой палец правой руки и с какой-то разбойничьей хитростью смотрел на соляковский телефон.

— Ты сейчас получишь двух солдат с винтовками. И смотри никого не подпускай к вагону, головой отвечаешь, — давал он указания начальнику станции, как будто вагон был леспромхозовский.

Договорившись с Хуусари относительно охраны, Ковалев поднял трубку соляковского телефона.

«Господи, посочувствуй. Ведь столько лиха людям перенести пришлось», — мысленно обратился он к богу, как будто собирался звонить именно ему.

Соляков оказался у себя. Выслушав Ковалева, он недоуменно спросил:

— Так чего ты хлопочешь? Разве мука тебе шла?

Ковалев понял, что от радости бестолково доложил.

— Нет, Петр Васильевич, я не об этом. Я плохо вам доложил. В вагоне-то настоящая мука. Ее везут черт знает куда. В дороге случилось несчастье с одним вагоном, вагон упал под откос. Списать придется эту муку, вот и все. Ее по всей насыпи раструсило, кто же по снегу муку собирает...

— Теперь ты еще бестолковее рассказал, — прогудел спокойный голос Солякова, — но я тебя понял. Это дело, милок, серьезное, с этим не шутят, война идет.

— Петр Васильевич, — умоляющим голосом ныл Ковалев, — дети же пухнут от голода. А все взрослые по десять часов работают, от ветра шатаются... Петр Васильевич...

— Не ной. Без тебя знаю, каково в лесу достается, — прервал Соляков. — Не уходи спать, подожди, позвоню.

Уйдет ли сейчас директор спать! Если бы ему сказали, что в глухом лесу за пятьдесят километров от поселка лежит бесхозный мешок муки и что за ним надо ехать всю дорогу по целинному снегу, Ковалев выехал бы за мешком через двадцать минут. А здесь — шестнадцать тонн белой муки, которая лежит возле самой железной дороги в шести километрах от поселка!

Ковалев видел в Беломорске буханки хлеба из такой муки. Они были большие, белые, пружинистые.

Нет, если это дело сорвется, он... он... — он так укусил свой большой палец, что из него брызнула кровь.

В это время раздался резкий телефонный звонок.

— Ты говоришь, — послышался спокойный голос Солякова, — муку, в основном, всю раскидало, осталось несколько мешков? Мы здесь посоветовались, решили отдать остатки вашему леспромхозу. Соберите все хорошенько, используйте детям на дополнительное питание... Ладно, ладно, это Военный совет у нас покладистый, его благодари. Да оформите с железнодорожниками по всем правилам, они указание о передаче сейчас получат.

Через полчаса Ковалев сидел у начальника станции. Станционное помещение представляло собой половину двухосного товарного вагона. Во второй половине жили станционные служащие.

— Сколько вас, кроме тебя? — спросил Ковалев у начальника станции, сидя за маленьким самодельным столиком, на котором коптила семилинейная лампа.

— Пять человек, я шестой.

— Черт знает что, — заворчал нехотя, больше для фасону, директор. — На производстве работать не с кем, а на дороге все оставили, как до войны было...

— Не бреши ты, не бреши, — урезонил его начальник станции, — сам понимаешь, пустое говоришь. Я самый молодой из всех, а мне уж далеко за пятьдесят перевалило. Давай про дело.

— Значит, так... — начал Ковалев, беря в руки лист чистой бумаги и придвигая к себе чернильницу. — Тебе десять килограммов, а всем остальным из твоей компании — по пять. Ешьте на здоровье и вагоны подавайте аккуратнее. А теперь диктуй акт об аварии, я писать буду.

12

Осенью Ковалева вызвали в ЦК компартии республики.

В приемной Куприянова, куда ему приказано было явиться, кроме секретаря и адъютанта, не было никого.

Через несколько минут Ковалева пригласили в кабинет. За большим столом сидел Куприянов в генеральской форме, за приставным столиком — Соляков. Куприянов встал из-за стола и сделал два шага навстречу Ковалеву. Соляков, не вставая со стула, улыбаясь, подал руку.

— Садись вот сюда, Сергей Иванович, — проговорил Куприянов, указав на стул по другую сторону от Солякова. Он откинулся в кресле и внимательно посмотрел на Ковалева.

— Вот зачем мы тебя позвали, Сергей Иванович. Вопрос с дровами для Кировской дороги можно считать решенным. Подошла сплавная древесина. Да и вообще объемы лесозаготовок в республике за это время сильно выросли. Но до того, что нужно, еще далеко. Мы должны теперь не только обеспечивать древесиной свои нужды, но и давать ее в малолесные районы страны для восстановления разрушенного войной хозяйства. Задача важная, огромная. Мы считаем, что Дмитрию Петровичу Юринову не справиться. У него с подчиненными получается... как бы тебе сказать...

— Мельник вертится, а мельница стоит, — подсказал Соляков.

— Вот, вот! Поэтому мы его поставим на главлесосбыт. На должность наркома лесной промышленности отзываем из армии Александра Ивановича Малышева. А ты должен быть у него первым заместителем. Как смотришь?