Воскресенье 20 марта 1977, 9:35

Ленинград, Измайловский проспект

Отодвинув от стены «Ригонду» и разложив мануалы, я уже полчаса терзал мозг, пытаясь понять, как поженить отечественный выход СШ-5 и непонятную распайку на входе двухкассетника. С ходу запись не пошла — значит, несовместимость, надо перепаивать переходник. В гадской западной инструкции про разводку ни слова. Можно, конечно, пойти методом перебора, у СШ-5 всего три контакта используется, но все равно вариантов получается немало.

— Воскресенье — день веселья, песни слышатся кругом! С добрым утром, добрым утром и хорошим днем, — насмешливо пропело радио.

Я посмотрел на него недобрым взглядом и задумчиво почесал затылок. Что-то нет желания полдня перепаивать контакты… И опять хочется есть. Это просто напасть какая-то — голод приходит к молодому растущему организму по несколько раз на дню, как по расписанию. Скоро там мама завтрак приготовит? Нервно выдернул паяльник из розетки, задвинул на место «Ригонду» и, проскользнув мимо мучающего пружинный эспандер отца, пошел на разведку.

— Ты что пришел? Рано еще, позову, — попыталась выдворить меня мама.

— Учиться, — соврал я, не моргнув глазом, потихоньку прокрадываясь к столу с вареной колбасой. — А то только и умею, что чайник вскипятить, макароны сварить и консерву открыть. Давай говори, что делать.

— Куда руки потянул, проглот! Аппетит испортишь, положи, поло… Все, больше не бери. Иди сюда, на, три сыр.

— Мой аппетит невозможно испортить, на нем знак качества негде ставить. — Довольно жмурясь, я проглотил кружок колбасы и пристроился к терке.

Мама тем временем поставила на огонь большую сковороду и бросила на нее добрый кусок сливочного масла, граммов так на сто. Поверх мягко легла сероватая гора крупнокалиберных макарон. Божечки мой… Где ты, здоровое питание, в каких далях?

Дзинь… Доставка. Ага… У нас в СШ-5 схема 2-3-5, земля, левый и правый, а там 2-1-4 стандартно должно было. В голове проявилась схема распайки переходника. По-ня-тно…

Меня начала бить крупная дрожь, пришлось бросить сыр и вцепиться в столешницу. Невидяще уставился на мелкие потеки масляной краски на стене и принялся считать про себя от десяти в обратном порядке. Уф… Покосился на маму: ничего не заметила — увлеченно строгает в стопку бутерброды. Взял сыр и начал сосредоточенно тереть. Вжих… вжих… вжих. Очень медитативное занятие, но руки все равно дрожат.

Заработало! Восторженно матерюсь про себя, по лицу ползет довольная улыбка. Мать-мать-мать, заработало…

Захлопнул за родителями дверь и, повернувшись, прислушался к пустой квартире. Ни-ко-го. Отлично, никого не хочу сейчас видеть и слышать. Пусть родители катаются себе на катке — час до стадиона Ленина, час оттуда, там еще часа три. Замечательно, а мне надо причесать мысли.

Возбужденно прошел в свою комнату и попытался набросать план первоочередных дел. Ни фига не получилось, мысли скачут, как стая растревоженных белок. Чертыхнувшись, полез под душ. Минут пять массажа горячими жесткими струями — и я уже почти человек. Ладно, план подождет, это я погорячился, сначала надо определиться с целью. Пока не было брейнсерфинга, думать о ней было рано, но теперь пора.

Заварил по правилам, до пенки, краснодарский чай и, устроившись с ногами в кресле, погрузился в воспоминания.

Перестук колес, полутьма купе, запахи затянувшейся вечеринки. Колышутся неясные тени, напротив — самый главный собеседник в моей жизни.

— Во-первых, я не кто, а что. Явление в процессе… — Он покрутил кистью в воздухе, подбирая слово, — самосборки. Я — тень, которую отбрасывает в прошлое одно вероятное явление, частью которого может стать человечество.

— Забавно, — подумав, откликаюсь я. — А парадокса в такой самосборке нет?

— Нет. Способность к самосборке — мой атрибут, поэтому парадокс не возникает.

— Шулерство какое-то, — ворчу я.

— Так только кажется. Впрочем, это не особо и важно. Суть в другом. Одним из условий моей реализации является формирование человечеством определенной общественной формации. В этом — мой интерес. К сожалению, это маловероятный исход. Поэтому я инициирую запуск альтернативных временных потоков, пытаясь достичь результата хотя бы в одном из них, этого будет достаточно.

— То есть они все-таки есть, альтернативные временные потоки?

— Да, когда я их создаю.

— Хм… — приподнял я бровь. — И, наверное, вы хотите предложить мне поработать на вас в одном из таких потоков… Так?

— Вы поняли абсолютно верно.

— Осталось понять, хочу ли я, чтобы эта редкая формация случилась. Может, человечеству лучше обойтись без нее?

Собеседник грустно усмехнулся:

— Если человечество не погибнет, то эта формация обязательно возникнет. Проблема в том, что пока не получается не погибнуть. Но решение возможно, иначе бы я здесь сидеть не мог.

— Погодите-погодите, не понял… — Я потрясенно замотал головой. — Что значит «не получается не погибнуть?»

— То и значит. — Лицо его болезненно дернулось. — В базовом, нулевом потоке и во всех временных потоках, которые я уже создавал и наблюдал, человечество погибает примерно на этой стадии развития. Мой опыт подсказывает, что и здесь опять произойдет нечто подобное в течение ближайших ста — ста пятидесяти лет.

На словах о «ближайших ста» первой выскочила радостная мыслишка: «На мой век хватит, не так много мне и осталось». Я гадливо стряхнул ее и внимательно посмотрел на Владимира. Что я могу знать о его мотивах? Говорит ли он правду? К чему меня подталкивает? Зачем?

— Два вопроса. Мм… Даже не знаю, с какого начать… Первый — если вы имеете возможность активно вмешиваться, то что мешает действовать самому? Судя по всему, ваши возможности весьма велики. Ведь так? И второй вопрос — отчего человечество гибнет? Есть какая-то единая причина или всякий раз по-новому?

— Увы. Мои возможности фундаментально ограничены. Я не могу лично оказывать значимое воздействие на события в созданном мной временном потоке. И не могу, кстати, создавать произвольное количество реальностей. Число возможных альтернативных реальностей зафиксировано одной из констант универсума. Да, оно значительно, несколько десятков тысяч, но около восьмидесяти процентов попыток мной уже использовано. Безрезультатно.

Владимир помолчал, задумчиво подвигал рюмашку и тихо продолжил:

— Я каждый раз присутствую при конце. Каждый конец ужасен по-своему. Видел, как фанатики конструировали и запускали абсолютно летальные вирусы со сверхдлинным инкубационным периодом и воздушно-капельным путем заражения. Традиционные ядерные армагеддоны — я наблюдал их тысячи раз. Климатическое и сейсмическое оружие, вышедшее из-под контроля. Пошедшие не так эксперименты, в результате которых кора планеты сминалась, как пластиковый стаканчик под колесами машины. Локальные изменения физических констант или метрик пространства. Человечество очень изобретательно в поисках новых видов сеппуку. Единственное, что оно не может, — это выжить.

Быстро кинув в себя содержимое рюмки, он чуть поморщился и поднял полный страдания взгляд:

— А я… Все, что я на самом деле могу в каждом отдельном временном потоке, помимо его запуска, — это шунтировать информацию против градиента времени. Перенос личностной матрицы в прошлое — это информационное шунтирование. Предоставить возможность из прошлого обращаться к знаниям будущего — тоже. Все. На этом мои возможности заканчиваются.

— И все-таки… — концентрируюсь на четкости формулировки, — изменю вопрос: каждый раз, как я понял, катастрофа носит случайный характер. Но тысячекратно произошедшая случайность — закономерность. Должна быть общая причина тому, что на данном этапе социального и технологического развития реализуется именно такой исход. Вы не могли об этом не думать… Итак, ваше мнение?

— Вы делаете ошибку, думая обо мне как о личности. — Сидящий напротив грустно усмехнулся. — Я — пока не личность, я — возможное явление потенциально более высокого масштаба, чем отдельная личность. Разговаривая с вами, я лишь имитирую разум. На самом же деле я использую уже существующие в этом мире логические конструкции и аргументы, личностные маски. К сожалению, я не могу создавать новые аргументы и умозаключения, иметь собственную личность. Пока.

— Однако… тест Тюринга вы бы прошли успешно… Поздравляю. — Я задумался, ища возможность выдоить дополнительную информацию. — Хорошо, предположим, что это так… Но наверняка в других временных потоках катастрофы не были в большинстве случаев абсолютно неожиданными. Наверняка было их предощущение и мыслители искали ответ на мой вопрос. Какие были выдвинуты концепции?

— Увы, ответ на этот вопрос был бы информационным шунтированием из других временных потоков. Я не могу это делать, есть фундаментальное ограничение. Только из вашего текущего настоящего в ваше прошлое. Зато я могу делегировать управление этим шунтом. Используя здешние метафоры, можно назвать такую способность брейн-серфингом.

— Что за зверь? — Я заинтересованно подался вперед. Плюшки? Это я люблю.

— Представьте, что разумы всех живущих сейчас людей — это серверы, к которым вы можете адресовать любые запросы. Вам в прошлом будут доступны все существующие в момент вашего ухода отсюда знания, понимания и навыки. Различие между знанием и пониманием объяснять?

Я на несколько секунд задумался:

— Знания — это знания, а понимание — их взаимосвязи?

— Примерно так. Грубо говоря, понимание — это когда вы можете дать ответ на сценарий «что, если» напрямую. Это опыт практического использования знаний. Давайте теперь объясню, как этим брейнсерфингом пользоваться. Есть два режима запросов. Первый — адресация неопределенному кругу. Такой запрос может исполняться достаточно долго, и в полученной информации надо разбираться, сортируя, приводя в порядок и очищая от противоречий. Есть смысл его использовать только для поиска очень редкой информации, известной очень небольшому кругу людей, причем они — не с вершины пирамиды власти. Во всех остальных случаях разумно идти по цепочке сверху вниз, ища известных экспертов, и далее потрошить их знания, понимания и умения…

Да, инструктаж в вагоне был недолог. «Пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». Похоже, он наугад работает. Или нет?

Я задумчиво потеребил губу. Была там одна скользкая фраза… Двусмысленная. Про невозможность шунтирования из параллельных потоков. «Знаю, но сказать не могу». Ну предположим… И что мне это дает?

Наблюдаю, меланхолично помешивая сахар в стакане, за малолюдным проспектом. Некоторых людей уже узнаю. Вон, к примеру, однорукий дедок трется у водочного магазина с утра пораньше — я его здесь и вчера видел, в допотопном пальто «привет из пятидесятых» с воткнутым в карман рукавом. Дворничиха в тулупе, лениво с ним переругиваясь, неторопливо метет тротуар. Метла из прутьев, а не из ставшей уже привычной синтетики. Мамаша куда-то ведет двойняшек. По будням она тащит их в детский садик напротив собора. Кстати, садик — с изучением английского языка в старшей группе, есть в СССР и такие.

Я оторвался от окна и опять начал выписывать круги по кухне.

А дает мне это понимание: зная причину, «явление» может выбирать из исполнителей и точек бифуркации. Выбор меня, страны и времени сам по себе кое о чем говорит. И тогда менять историю следует в соответствии с тараканами в моей голове. Ничего мудрить не надо, мой первый порыв — самое оно. Осталось теперь его исполнить.

Прошелся по кухне, проверяя логику. Очевидных косяков не видно. Значит, можно начинать планирование с учетом имеющегося ресурса. А пока мне надо стать эдакой маленькой серенькой мышкой под веником, слиться с фоном. Обычный советский школьник — смогу ли я хорошо отыграть эту роль?

Понедельник 21 марта 1977 года, 11:40

Ленинград, Измайловский проспект

— Ой… Привет, Тома! — оторопело смотрю я на девушку, с которой нос к носу столкнулся в полутемном тамбуре хлебного магазина. — Сто лет жить будешь.

— Здравствуй, — свысока кивает она и направляется мимо.

— То-о-ом, — тяну я в спину, глядя на полупустую матерчатую сумку у нее в руке, — ты домой или дальше по магазинам? Если дальше, то пошли вместе, я тоже отсюда обход начал.

Она оборачивается, на лице — раздумье.

— Вместе весело шагать по просторам, — бросаю с серьезным видом аргумент.

Тома фыркает, потом, чуть подумав, согласно кивает:

— Ладно… Я на улице постою.

Странно это все… Вроде и не мальчик, но откуда такая радость? Почему понятное желание понести ее сумку превращается в мучительные метания в поисках подходящих слов?

Надавил вилкой на черняшку — свежайший. Взял еще теплый, чуть маслянистый брусок, понюхал — и сладковатый ржаной запах вытеснил все мысли. Торопливо отламываю уголок и хрущу чуть кисловатой корочкой обдирного. В сумку, туда же горчичный батон. У кассы перечислил лежащее в сумке, расплатился и торопливо пошел к выходу.

Спускаясь, задержался на последней ступеньке.

— Господи, ну скорее бы вырасти. Так хочется взглянуть на тебя сверху вниз. — Со вздохом сделал еще один шаг, и вот я снова сантиметров на семь короче Томы. Тоска смертная. — Ну какие у тебя планы по закупкам?

— Молочный еще и овощной. Картошка и морковь. — Тома с некоторым сомнением взглянула на меня.

— Угум-с… — Я задумываюсь над выстраиванием оптимального, с точки зрения моих интересов, маршрута. — Значит, мы сделаем так, — начинаю командным голосом. — Сейчас идем в молочный, потом ты заскакиваешь к себе и оставляешь купленное, потом заходим ко мне, я тоже оставляю, пьем чай и идем в овощной.

На «пьем чай» мой голос предательски надломился, не выдержав внутреннего напряжения, и я дал позорного петуха.

— О боги! — Я раздраженно закатил глаза к небу.

Тома деликатно ткнулась мордочкой в воротник пальто, пряча усмешку.

— Ужасный возраст, — поделился я с Томой своими переживаниями. — Пошли. Держись за меня, скользко. — Протягиваю ей руку.

Тома чуть нарастила дистанцию между нами. Понятно… Ладно, пойдем длинной дорогой:

— Что читаешь?

И мы двинулись, повышая в споре голос и размахивая руками. Нет, я, конечно, понимаю, что девочки сентиментальны, но это же уму непостижимо — сравнивать глыбу Хемингуэя и коммерческого писателя Ремарка. Да этот Мария осознано использовал пафос и сентиментальность, разжевывал для читателя малейшие шероховатости и не видел разницы между фашизмом и коммунизмом. А ее переход от Ремарка к Экзюпери — это вообще верх нелогичности!

На верхней точке моста через Фонтанку Тома вскочила на высоченный поребрик:

— Подожди чуть-чуть… Полюбуюсь, очень красивый вид отсюда.

Выцелила взглядом в створе проспекта золотую иглу Адмиралтейства и неподвижно замерла, приподнявшись на цыпочки, лишь чуть-чуть двигались лепестки ноздрей, втягивая морозный ленинградский ветерок.

Я смотрел на тонкий профиль, и память своевольно подбрасывала чуть более взрослые образы. Реальность оплывала мягким воском под устремленным в будущее взглядом. Я грезил, и мимо неторопливой каруселью проплывали видения: музыка Доги и счастливые глаза напротив в кружении выпускного вальса; бокалы с шампанским на гранитном парапете, и стая разноцветных шаров рвется в светлую июньскую ночь; сочная зелень полей прижимается к ныряющей между холмами цепочке пирамидальных тополей, в просвете между деревьями машет мне рукой чуть дрожащая в воздухе тонкая девичья фигурка. Пряно-горьковатый аромат кружит голову, где-то сбоку чуть хрипловатый женский голос выводит: «Dance me to the end of love», и я слегка киваю в такт мелодии.

— Ну что ты так на меня смотришь? — выдернул меня из нирваны нервный вопрос. — И не вздумай опять свои глупости говорить!

— Но думать-то глупости ты мне не можешь запретить, верно? — слегка заломив бровь, взглянул я в зелень глаз напротив.

Отвернулась, нахмурившись, но по легкому шевелению ушек я догадался, что уголки ее рта поехали вверх. Протянул руку и помог спуститься на обледеневший тротуар. В многозначительном молчании дошли до ее парадного.

— Где твое окно? — спросил, запрокинув голову к фасаду.

— Вон видишь на третьем этаже балкончик? Это мой. Серенады выть будешь? — деловито уточнила Тома.

— Угу, и будут у тебя теперь под окнами литься горестные звуки баркаролы заказной…

— Стих?

— Не обращай внимания — дурацкая привычка извлекать из себя цитаты.

— Дюх, — впилась она в меня клещом, — расскажи, я такого не слышала…

— Спой, светик, не стыдись?

— Ну пожа-а-алуйста…

Я заглянул в подсвеченные солнцем глаза, увидел лишь не замутненное ничем любопытство и капитулировал.

— Сейчас… Вспомнить надо. — Я шепчу про себя полузабытые строки. — Значит, так. Там будет слово «Веспер» — это название вечерней Венеры у римлян.

Приосанился и начал декламировать:

Ночь светла. В небесном поле Ходит Веспер золотой. Старый дож плывет в гондоле С догарессой молодой. Догаресса молодая На подушки прилегла, Безучастно наблюдая Танец легкого весла. Что красавице светила? Что ей ход небесных сфер? Молчалив супруг постылый, Безутешен гондольер. Не о том ли в час разлуки Над Венецией ночной Льются горестные звуки Баркаролы заказной? [6]

Устремив взор в себя, Тома некоторое время беззвучно шевелила губами, повторяя какие-то строки, потом вскинула на меня требовательный взгляд:

— Чье это?

— Современного поэта, ты не знаешь.

Конечно, не знает — оно еще не написано.

— Современного… странно… — опустив голову, начала задумчиво рассуждать сама с собой. — А так на Пушкина похоже… Но, конечно, не он, иначе это стихотворение было бы в избранном, а его там нет.

В полном изумлении я посмотрел на девушку. Нет, я знал, что у нее светлая голова, но чтобы настолько…

— Слушай, — в голосе прорвалось уважительное удивление, — ты меня сейчас поразила. Честно. Тут ведь Пушкин действительно присутствует.

— Ты же сказал, что современный! — обиженно воскликнула она.

— Так и есть. Понимаешь, Пушкин тут присутствует как основа, — начал я излагать взволновавшую меня историю. — Первые пять строчек — это чуть переделанный черновик, написанный им за месяц до гибели, так называемое неоконченное «венецианское» стихотворение Пушкина. В целом же виде этот стих недавно воспроизвел пушкинистам один старичок. Вроде как он запомнил его наизусть в юности со слов приятеля, утверждавшего, что в его семье хранился альбом, где эти строки были кем-то записаны. А в годы Гражданской войны тот альбом был утерян. Представляешь потрясение пушкинистов?! Нет текста — нет возможности доказать авторство. Но кто еще может написать — «танец легкого весла»? Кто еще в шестнадцать строчек втиснет шекспировский сюжет? Кто у нас помнит, что такое баркарола? Это, между прочим, романтическая серенада венецианских лодочников — ее часто распевали именно на заказ под определенным окном. И когда экстаз пушкинистов достиг максимума, дедок, между прочим известный художник-иллюстратор детских книг, признался в мистификации — это он дописал стихотворение Пушкина. Шутка! Но какая!

Тома зачарованно слушала, не сводя с меня округлившихся глаз, ладошки молитвенно сложены на груди. Я замер от желания сделать полтора шага навстречу и ткнуться носом в завиток у виска. Еще рано, очень-очень рано…

— Ты, оказывается, не только красивая девушка, но еще и тонко слышащая, — искренне выдохнул комплимент. — Почти никто вот так на слух Пушкина в незнакомом стихотворении не опознает.

По лицу Томы скользнула довольная улыбка, потом девушка подхватила сумку, бросила: «Я быстро», — и стремительно исчезла в темноте парадного.

Запрокинув голову и довольно щурясь, я изучил рустику на фасаде. Это я удачно в булочную зашел, молодец!

— Па-ап… — Я налил себе чая и присел напротив.

— Ась?

— У меня каникулы.

— Сердечно поздравляю.

— Э-э-э… — Я замялся — не люблю просить деньги. — Как ты думаешь, если я приглашу девушку в кино, то финансовое благосостояние нашей семьи не будет сильно поколеблено?

Папа насмешливо задрал брови:

— Как ты сложно завернул… Не сразу даже и сообразишь, на что намекаешь. И в конце, венцом творения, волшебное слово «поколеблено», чтобы окончательно меня запутать и дезориентировать.

Улыбнулся в ответ:

— Ну не могу же я подойти и сразу в лоб: «Дай рубль».

— Ого, целый рубль? Это ж сколько девушек можно сводить в кино… — Папа мечтательно закатил глаза к потолку и начал что-то подсчитывать. — Пять штук!

— Мороженое перед сеансом в калькуляцию заложил? — уточнил я деловито. — Пышки с кофе после… Плюс резерв на непредвиденные обстоятельства.

— О, так речь не просто о кино… Тут планомерная осада намечается. — Папа заинтересованно потер ладони. — Из класса?

— Ага.

Папа опасливо покосился на прикрытую дверь и, понизив голос, уточнил:

— Зорька твоя?

— Да, это хорошо, что ты напомнил… С Зорькой тоже в кино собираемся, но втроем, с Паштетом. Возможно, даже два раза.

Папа чуть повеселел и, наклонившись к журнальному столику, приступил к набиванию трубки.

— Что бы с тебя такого запросить за это… — он неопределенно пошевелил пальцами в воздухе, — эдакого…

— Как насчет ежедневных занятий физкультурой? С апреля, как освобождение закончится.

— Ого, эк тебя прижало, чтобы на такое подписаться. Надеюсь, это не будут перевороты с боку на бок в постели?

— Не-а, я все равно собирался, а тут появится дополнительный стимул — раз с тобой договорился.

— Хм. Ну давай попробуем. Интересно даже, насколько тебя хватит.

Папа достал пружинную монетницу и начал выщелкивать из нее двадцати- и пятнадцатикопеечные монеты.

— На, тут два с полтиной — на каникулы. Хватит?

— Спасибки, с запасом. — Я с облегчением принял в ладошку горстку серебра и направился в свою комнату.

— Да, кстати, запомни, — полетело мне в спину, — мужчины, по крайней мере большинство из них, устроены так, что не понимают намеков и невербальных сигналов. Невербальные сигналы — это…

Я приостановился в дверном проеме:

— Я знаю, что это.

Папа чуть удивленно посмотрел на меня, слегка кивнул и продолжил:

— Хорошо… Если ты хочешь чего-то добиться от мужчины, то говори прямо и обосновывай логически. А вот женщины прекрасно умеют изъясняться намеками и жестами. Из-за этого, кстати, часто происходят ссоры в семьях. Жене кажется, что она ясно дала понять, чего ожидает от мужа, а муж эту просьбу просто не услышал.

Я вернулся к креслу и заинтересованно пристроился на подлокотнике:

— Забавно… А еще?

— Что — еще?

— А еще какие есть различия между нами тут? — Я постучал пальцем по виску.

— Еще… — Папа на мгновение задумался. — Еще женщины способны одновременно контролировать несколько задач, мужчины же лучше приспособлены к концентрации на одной.

«Многопоточные и однопоточные системы», — перевожу для себя.

— Поэтому среди высококлассных ученых или шахматистов мирового уровня так мало женщин, — сделал вывод папа. — Они просто биологически не могут конкурировать с мужчинами там, где требуется высокая концентрация внимания на одной проблеме. Зато они легко обходят нас при выстраивании отношений, что тоже немаловажно.

— Может быть, и важнее…

— Может, — согласился папа, раскуривая трубку.

Ответственный момент. Я на некоторое время замолкаю, наблюдая за священнодействием. Две минуты борьбы, четыре спички — и папа в блаженстве откинулся на спинку кресла, наблюдая за расплывающимся облачком.

— А еще?

Папа жизнерадостно заржал:

— Ты серьезно готовишься, как к битве. Не бойся, все не так страшно.

— Да я и не боюсь… Почти. — Я улыбнулся. — Просто интересно. Мы же действительно не только внешне разные, но и головы работают иначе, а об этом нигде не пишут.

— Ну-ну… — Папа насмешливо усмехнулся и продолжил: — А еще у нас разная память на поступки. У мужчин этот вид памяти заметно короче, поэтому женщины кажутся нам злопамятными. На самом деле — просто памятливее нас.

Струйка дыма, извернувшись, дотянулась до меня, и я с удовольствием втянул сладковатый аромат.

— Но-но, не вздумай, — заметил мое движение папа. — Засеку — будешь дран. Или драт? Хм… В общем, мало не покажется.

— Да нет, и не собираюсь, — ответил я искренне. — А еще?

— А еще оценка поступков разная: у женщин — качественная, у мужчин — количественная. Женщины ставят за поступок плюс или минус, причем без разницы, что ты сделал — купил ей громадный букет роз или помог надеть пальто. Все равно будет только один плюс. Мы же шкалируем оценку поступков… Есть такое выражение — «женская стервозность». Это когда на фоне полного, как нам кажется, благополучия в отношениях мы вдруг получаем шилом в зад. И нам невдомек, что причина есть — у женщины наш баланс поступков ушел в отрицательную зону. А мы свято уверены, что в твердом плюсе. Все дело в разных способах оценки и разной длине памяти. Короткий стек с количественными оценками против длинного стека с качественными. — Папа задумчиво пыхнул и утвердительно уточнил: — Что такое стек, знаешь?

— Угу. В «Науке и жизни» было, — бросил наугад.

Папа покивал и продолжил лекторским тоном:

— Ну и еще одна наша типичная ошибка: нам кажется, что, купив огромный букет, мы себе надолго заработали индульгенцию. Ошибочка-с — только один плюсик. Поэтому лучшая тактика для набора баллов — часто и мелко «плюсить». То, что женщины называют «уделять внимание» и чего мы так не любим.

Я повертел головой, припоминая эпизоды своей прошлой семейной жизни. А ведь сходится, черт побери! Из меня чуть не вылетело: «Что ж ты мне раньше этого не сказал!»

— Да они инопланетяне! — воскликнул я растерянно. — Другой биологический вид. Столько различий!

Семья собралась на программу «Время», я одним ухом слушал «Голос Америки»:

— На проходящем сегодня в Москве шестнадцатом съезде профсоюзов СССР товарищ Леонид Ильич Брежнев дал положительную оценку работе профсоюзов, — зачитывает текст диктор. — «Нет сомнений, что в решение задач, связанных с улучшением жизни народа, весомый вклад внесут профсоюзы. Ведь именно ради человека, ради его интересов действуют наши советские профсоюзы. Отсюда первостепенное значение постоянной заботы об улучшении условий труда, о сведении к минимуму ручного, малоквалифицированного, физически тяжелого труда, о создании обстановки, исключающей профессиональные заболевания и производственный травматизм».

— В Иерусалиме прошла десятитысячная демонстрация протеста против ареста Натана Щаранского, — нашептывает радио. — С речью, осуждающей репрессии против советских евреев, выступила бывший премьер-министр Израиля Голда Меир.

— Сегодня в торжественной обстановке заложен первый блок фундамента на строительстве главного корпуса Экибастузской ГРЭС-1, — вклинивается телевизор. — Строительная площадка раскинулась на двадцать пять квадратных километров. Размеры главного корпуса составят пятьсот метров в длину и сто тридцать два в ширину. Это будет самое крупное производственное здание в мире.

— Палата представителей Конгресса США, — доносится сквозь завывания глушилки, — приняла резолюцию, осуждающую преследование советскими властями евреев и других желающих эмигрировать. Результаты голосования по резолюции: «за» — четыреста, «против» — два.

— У рабочих Волжского автомобильного завода праздник, — несутся радостные нотки, — сегодня с конвейера сошел первый советский серийный легковой автомобиль повышенной проходимости ВАЗ-2121, получивший фирменное название «Нива». Среди технических новинок, не имеющих аналогов среди автомобилей такого класса в мире, специалисты отмечают постоянный полный привод, независимую переднюю подвеску, цельнометаллический несущий кузов и множество других оригинальных решений.

— Сегодня, — возражает «Голос Америки», — из Союза советских писателей исключен литературовед-германист, диссидент Лев Копелев. Активный участник Великой Отечественной войны, Лев Копелев был впервые арестован в тысяча девятьсот сорок пятом году за резко критические отзывы о насилии над германским гражданским населением в Восточной Пруссии. Приговорен к десяти годам за пропаганду «буржуазного гуманизма» и «сочувствие к противнику». Заключение отбывал в спецтюрьме МГБ номер шестнадцать, где произошло его знакомство с Александром Солженицыным. Именно Лев Копелев со своим коммунистическим идеализмом стал прототипом Рубина в книге «В круге первом»…

Резко выключил «Ригонду». Какой все-таки идиотизм у нас с этим еврейским вопросом. Всех выпускать, никого не впускать — и все. Ведь очевидно же, что рабский труд непроизводителен. Насильно мил не будешь. Проиграли борьбу за умы этих людей — будь честен, признай и сделай правильные выводы. Но это же надо признать поражение… Расстроенно вздохнув, пошел в свою комнату.

Ладно, девушку в кино пригласил, денежку добыл, несколько запросов исполнилось — день прожит не зря. Надо будет потом, после исполнения первых пунктов плана, заняться ликвидацией кассового разрыва. А то столько соблазнов, все хочется попробовать. Сегодня проходил мимо чебуречной «Вьюнок» и не удержался, зашел, на свою голову, посмотреть. Как увидел громадный алюминиевый таз чебуреков, как вдохнул запах — чуть не обезумел. И еще долго потом шел по улице, тоскуя и сглатывая слюну. Определенно с этим надо что-то делать.