Пятница, 13 января 1978 года, день.
Ленинград, Московский парк Победы
Что ни говори, а этот зимний парк, если в него углубиться, зрелище унылое: ряды тощих елей вдоль засыпанных снегом аллей и престарелые тополя, отвратительные в своей наготе. Безлюдные аллеи, нелепый шахматный павильон... Вдали, словно напоминая о жутковатой истории места, гигантским бетонным скелетом нависает замершая на несколько лет стройка.
Я еще раз повернулся, старательно осматриваясь: никого, только под завывание ветра зябко жмутся друг к другу две гипсовые спортсменки в легкомысленных летних нарядах; летом их покрасили под бронзу, и теперь, присыпанные снегом, они наводят на мысль о студентках из дружественной африканской страны, что спьяну промахнулись мимо своей общаги.
Подходящее место.
Несколькими ударами носка я пробил в плотном сугробе дыру поглубже. Затем заложил туда две алюминиевые баночки из-под диафильмов. Повезло - кто-то выкинул целую коллекцию, и теперь у меня голова не болит, во что упаковывать отснятые пленки. Притоптал сверху, похлопал перчаткой, затирая следы, и присыпал все снегом. Отошел, критически разглядывая.
Нормально, ничего им криминалистика нового не даст.
Еще раз перепроверился: скамейка справа от спортсменок, напротив левой пары ножек. Так и напишу.
Довольно насвистывая, я пошел в сторону метро, оставляя за спиной закладку с совсем недетским содержимым: подробной схемой двухсторонней конспиративной связи и обзорами, выстраданными за последние две недели.
Теперь можно со спокойной совестью поразвлечься. С этой мыслью я и поехал на Галёру за заказом.
Тот же день, вечер.
Ленинград, ул. Егорова, общежитие института инженеров железнодорожного транспорта.
Длиннющий коридор словно прострелил старое здание насквозь, оставив в стенах по входному и выходному отверстию - по окну на торцах, мутноватым от осевшей пыли. Двери, двери, двери - бесконечные двери по обе стороны, застарелый запах мастики и потрескивание рассохшегося паркета елочкой под ногами.
Нашел нужный номер и замер, прислушиваясь. Я был готов ко всему, включая веселый рёгот из уже пьяных глоток - все-таки старый новый год. Но было тихо.
На мой стук из-за приоткрывшейся двери сначала осторожно выглянул один глаз. Идущий откуда-то сзади рассеянный свет окрасил его в загадочный темно-синий, почти кобальтовый, цвет.
- Ты?! - поразилась она, распахивая дверь настежь.
Стало светлей, и в глаза девушки вернулась приметная голубизна. Выражение крайнего недоумения на ее лице сразу окупило потраченное время.
- Я... Привет. Пустишь? - и протянул вперед здоровенную коробку из «Севера».
- Ох, моя любовь - «Фигурный»! - ее брови радостно взметнулись вверх, и я был энергично вдернут в комнату.
Софья, опершись на косяк, наклонилась мимо меня в коридор и повертела головой, оглядываясь. Я судорожно выдохнул сквозь зубы - близко, слишком близко, аж теплом прошлось по лицу...
- За репутацию беспокоишься? - усмехнулся через силу и опустил на пол сумку.
- Да что мне та репутация, - отмахнулась, прикрывая дверь, и небрежно дунула вверх, прогоняя свалившуюся на глаз прядь светлых волос, - да и чем ты ей можешь навредить?
- Ну, вот и славно, - легко согласился я, передавая торт, - а чай в этом доме найдется?
В животе у нее протяжно заурчало, и она ойкнула - негромко и смущенно.
- Брось, - махнул я рукой и наклонился, расстегивая молнии на сапогах, - между нами, врачами, говоря, что естественно - то не безобразно.
- А это в честь чего вообще? - Софья демонстративно покачала тортиком.
- Пятница тринадцатое, - меланхолично пожал я плечами, распрямляясь, - порой в такие вечера творятся страшные злодейства и великие непотребства.
Она неожиданно зло прищурилась:
- Так, ребенок, может мне лучше прямо сейчас тебя за дверь выставить? С твоими подростковыми фантазиями?
Я неторопливо повесил куртку на гвоздь и обернулся, стараясь придать своему голосу убедительности и укоризны:
- Поразительно, как в такую очаровательную головку могут приходить столь похабные мысли? Да еще по столь незначительному поводу...
Софья побуравила меня взглядом исподлобья. Видимо, я прошел какую-то проверку, потому что спустя пару секунд она начала краснеть. Посторонилась и смущенно забормотала, глядя куда-то в пол:
- Проходи... Я сейчас чай... Только лук доварю, там уже почти готово.
- Лук? - заинтересовался я, - французской кухней балуешься?
Мы склонились над эмалированной кастрюлькой, что парила на электрической плитке.
- Вот, - подняла она крышку, показывая. Там в побулькивающей желтоватой жижице лоснилась мелко порубленная луковица.
- Ага, суп с плавленым сырком, - догадался я, принюхавшись, - лук, морковка, картошка и вареная колбаса?
- Здесь упрощенная рецептура, - покачала она головой и швыркнула с ложки, пробуя готовность, - только лук. Вряд ли ты настолько голоден... Ты как, вообще, меня нашел?
- Будешь смеяться, - я завертел головой, осматриваясь, - но прием «родственник из провинции» в твоей регистратуре сработал. Главное - пожалостливее шмыгать носом... Сколько тут у тебя, метров десять есть?
Высокий потолок был свежевыбелен, вдоль стены - одинарная панцирная кровать, прикрытая узорчатым покрывалом, на полу - тонкий матерчатый половик. В общем, было чисто и опрятно, даже несмотря на кривовато поклеенные обои. Да и сама Софья в легком домашнем халатике и теплых тапках на три размера больше выглядела неожиданно уютно.
- Девять, - она тоже заозиралась, - это еще ничего, за стенкой четыре с половиной, да на семейную пару с младенцем.
- Весело, - заметил я и прошел дальше, к столу. Обои над ним пестрели надерганными из журналов картинками, преимущественно с Мироновым, Тихоновым и Делоном.
- Крас-с-савчики... - протянул, разглядывая. Вышло неожиданно желчно.
- Ого, ревнуешь? - мурлыкнула она, расслышав интонацию. Губы ее изогнуло ехидцей.
- К бумажкам? - задрал одну бровь и смерил Софи высокомерным взглядом, а потом фыркнул, - глупости какие... - и неожиданно почувствовал, как заливает жаром щеки.
Да что за черт! Проклятый возраст...
- Мальчишка... - протянула она насмешливо, откровенно любуясь моими пылающими ушами.
- Ну да, не девчонка, - подтвердил я торопливо, - нормальная реакция. Согласись, было бы гораздо хуже, если бы я краснел, исподтишка любуясь товарищем по парте.
Софья опустила глаза и чему-то тихо улыбнулась. На обращенной ко мне щеке проявилась милая ямочка.
Заглянула в чайник:
- Есть водичка - не надо идти. Ладно, давай чай с тортиком пить, а супчик мой пусть настаивается на завтра. Или, даже, послезавтра, - и она попыталась разрезать столовым ножом бечеву на коробке.
- А нормальный нож в доме есть? - отодвинул я ее вбок. - Этим только головы мухам отпиливать...
Она побренчала чем-то в ящике стола, а потом извлекла на свет божий проржавевшую по краю железяку, наполовину обмотанную потертой темно-синей изолентой.
Я закатил глаза и с безнадежностью в голосе уточнил:
- Бруска точильного, конечно, нет? - а потом вернул должок за «мальчишку», снисходительно протянув, - у, женщина.
Справились в итоге. Я накромсал, иначе это не назовешь, торт, она заварила в литровой банке крепкого чаю, и мы бодро стартовали.
Первый кусок закончили ноздря в ноздрю, но на втором Софья решительно вырвалась вперед: я уже неторопливо ковырял чайной ложкой в жирном шоколадном креме, а она продолжала перемалывать безе с настойчивостью оголодавшей саранчи. Дальше я и вовсе паснул, осоловело откинувшись на спинку. Она же приступила к третьей порции, но тут завод кончился и у нее - смотреть на торт с вожделением во взоре еще могла, но есть - уже нет.
Я, расслабившись от сытости, беззастенчиво разглядывал девушку и делал то, чего обычно старался избегать: думал о себе.
Кто, в сущности, я есть? Что за странное создание из меня получилось: и не подросток с опытом взрослого, и не взрослый в теле подростка? Откуда это сочетание несочетаемого?
Неукротимость желаний, что заставляет делать глупость за глупостью и получать от этого болезненно-сладкую радость - да вот хоть прямо сейчас. И, рядом с этим, вроде бы взрослое стремление взять на себя ответственность за кого-то еще, прикрыть, приписать за собой - не за красивые глаза и не в надежде на тварное тепло, а просто так, для себя, для души...
Химера, как есть, настоящая темпоральная химера...
«Его превосходительство зовет ее своей, и даже покровительство оказывает ей» - выстучал я пальцами мелодию из водевиля.
Софья тем временем доклевывала крошки безе со дна коробки:
- Как семечки, - призналась, смущенно улыбнувшись, - не могу остановиться.
Наконец, она отложила ложку. Оперлась локтями на стол, сложив кисти перед ртом, и чуть подалась вперед. Взгляд стал игриво-снисходительным:
- Ну, расскажи, что принес в дневнике за четверть? Что по поведению? Девочек в классе не обижаешь?
- Об оценках, значит, хочешь поговорить... - сладко улыбнулся я в ответ. Она тревожно заёрзала на стуле, что-то учуяв в моем тоне. Я выдержал паузу и продолжил, - давай, расскажи тогда, почему не даешь больным указания аспирин молоком запивать.
Она открыла рот, собираясь что-то сказать... И закрыла. Потупилась и потянулась долить чаю в наполовину полный еще стакан.
Я тихо порадовался. Умение вовремя промолчать дается лучшей половине человечества настолько плохо, что редкие исключения из этого правила заслуживают к себе особо бережного отношения - наподобие существ, внесенных в «Красную книгу».
- И мне добавь, - закрыл я тему и еще раз покрутил головой, вглядываясь уже в детали.
Со шкафа, что отгораживал кровать от двери, на нас свысока поглядывал видавший виды рыжий чемодан с округлыми латунными уголками-накладками. Из-за него высовывались рукояти бамбуковых лыжных палок с потертыми лямками. На открытой сушилке, что на подоконнике - посуда вразнобой. Среди нескольких алюминиевых ложек и вилок откровенно столовского вида выделялся своим добротным блеском штопор. Стопка разномастных книг рядком.
Я пригляделся к названиям на корешках и поперхнулся.
- Ой, вэй'з мир... - схватился за голову, - какой же я идиот!
- Есть такое, - согласилась Софья степенно, - а как догадался-то?
Я обескураженно потер лоб кулаком. Сколько сил брошено не на то, сколько времени протекло зазря между пальцами... А ведь мог бы и сам сообразить, без подсказки!
- Ты стенографию изучаешь? - спросил у девушки.
- Что? - она явно не ожидала этого вопроса. - Ну, да, ходила на курсы...
- Сложно? - спросил я просто что бы что-то сказать. Какая, на самом деле, мне разница, сложно или нет? Для меня - нет.
Эх, а ведь мог бы на каникулах не строчить тетради стопками, а стенографию изучить - и те же самые обзоры просто полетели бы, и еще время осталось...
Я разочарованно вздохнул и прислушался к объяснениям.
- ...сокращение написания букв, большую часть гласных выкидываем, на окончание слов по одному из специальных символов - и сразу раз в пять запись идет быстрей. Смотри, - она с энтузиазмом выхватила из стопки тетрадь и потрясла ею перед моим носом, - вот, мой конспект последней лекции в Малом Эрмитаже по прерафаэлитам - два часа всего на трех листах уместилось... Что?
Я молча смотрел на нее.
- Ну, чего? - она еще раз дунула вверх, сгоняя непокорную прядь.
- Прерафаэлиты, значит? - уточнил я, с трудом удерживая голос спокойным.
Она поняла. Прищурилась:
- Думаешь, если тетя здесь вот так живет, то она совсем идиотка?
- Нет... Но... - я смешался, - ты и прерафаэлиты...
Ее глаза подернуло хмарью близкого уже шквала, и я выпалил с жаром, не задумываясь:
- Слушай, извини дурака. А? Виноват, правда. Осознал, каюсь.
Выражение острой обиды в глазах напротив заколебалось, словно решая, разразиться взрывом или нет, а потом перетекло в усмешку:
- Эх, пользуешься ты моей девичьей слабостью... Ладно, за «Фигурный» торт я еще и не то могу простить.
- За этот или за следующий? - выдохнул я с облегчением.
Вот ведь, зараза, давно так по ушам не огребал... И, что обиднее всего - заслуженно.
Ее взгляд посерьезнел:
- Кстати, на обедах экономил или у родителей стянул?
Я вольготно откинулся
на спинку стула, сцепил пальцы за затылком и обрадовано сообщил:
- О, с тебя тоже вира.
- Вот как... - она задумчиво потеребила мочку, - для овощебаз, донорства или укладки рельсов по ночам ты еще молод. Ну, давай, быстро придумывай.
- Двойная вира, - с удовольствием огласил я, - или, даже, тройная, раз согласна была стыренное есть.
- Луковым супчиком возьмешь? - невинно вопросила она, и я поперхнулся.
- Да ну тебя... Неужели тут ничего интереснее нет? - и окинул ее собственническим взглядом.
- Так откуда у Буратино сольдо? - не дала она увести разговор вбок.
Я снова посмотрел на нее с невольным уважением - опять удивила.
- По правде сказать, - преувеличенно тяжело вздохнул, признаваясь, - Буратино горбатит, как папа Карло. Все сам, все своим трудом.
Скепсиса в ее взгляде хватило бы на десятерых прокурорских. Я встал.
- Как тебе эти джинсы?
- Ну... - она недоуменно передернула плечами, - ничего, вроде. Повернись... А зачем лейбл оторвал?
Я повернулся еще раз и поднял со значением палец:
- Не оторвал, а не пришил. Вроде, не велика разница в словах, а как по-разному звучит, да?
- ...Врешь? - неуверенно спросила она после короткого молчания.
Я сел и усмехнулся:
- Так что не волнуйся: не голодал, и кровавый след за этим подарком не тянется. Это - несколько часов моей работы.
Она перевела взгляд на коробку «Фигурного»:
- Пять с полтиной за несколько часов? - что-то прикинула про себя и кивнула, - неплохо. А для такого молочного возраста - так очень даже впечатляюще. Мне начинать завидовать?
- Уй... Точно - идиот, - простонал я, опять вставая, - клинический. Ну, ладно... Только, Софи, без глупостей, пожалуйста.
Пальцы ее принялись нервно теребить полу халата.
Я прошел к сумке, что лежала у двери, и стал неловко извлекать оттуда коробку. Спину мне жег настороженный взгляд.
- Вот... - повернулся я и снял крышку, - с новым, ну, и, заодно, старым новым годом. Померь, а то я на глазок взял.
Софья с опаской заглянула в коробку.
- Ты с ума сошел... - ошеломленно выдохнула и отпрянула. Глаза ее лихорадочно заблестели.
- Софи... - с укоризной протянул я.
- Нет, - она вцепилась ладонями в сидение и решительно затрясла головой. - Нет! Мне надо будет с твоей мамой поговорить. Или, лучше, сразу с папой...
Я тихо улыбнулся, представив сцену.
- Ты - точно сумасшедший, - сформулировала она диагноз и с силой потерла правый висок, словно пытаясь прийти в себя.
- Неа, - я поставил коробку с сапожками на стол и сел, закинув ногу на ногу, - папа недавно приводил своего товарища психиатра.
- И? - она недоверчиво наклонила голову к плечу.
- Справку тот не выписал, но уверил всех в моем полном психическом благополучии. Сказал, что это моя особенность - раннее психологическое взросление.
Лицо Софьи приняло то крайне редкое выражение, что возникает у людей, когда желание постучаться головой о стенку становится невыносимым.
- И? - она обхватила себя руками, словно ее зазнобило, - что я, по твоей мысли, должна взамен?
- Да ничего ты не должна, - пожал я плечами. - Слушай, давай поговорим, наконец, как два взрослых разумных человека.
Она хмыкнула с отчетливым скепсисом.
Я доверительно наклонился к ней:
- Смотри, Софи: мы с тобой пересекались за прошлый год четыре раза, - я, кривовато усмехнувшись, повторил, - всего четыре. Может так совпало, но каждый раз было и легко, и весело. Как ты меня в сугроб отправила, помнишь?
На ее губах тенью промелькнула легкая улыбка, промелькнула и исчезла, оставив лишь непреклонную решительность в глазах.
- Поверь, - продолжил я, разводя руками, - это всего лишь несколько часов моей работы. Не так уж и много для подарка одной забавной девушке в белом халате. Пожалуйста, Софи, не лишай меня права совершать поступки.
Брови ее вздернулись, и она посмотрела на меня, как на диковинное животное.
- Сегодня я тебе помог, - продолжил я уговоры, - завтра - ты мне. Ну, или, хотя бы развеселишь при встрече.
Я попытался улыбнуться, но вышло не очень.
«Еще чуть-чуть и губы начнут дрожать от обиды», - с тоской понял я.
Похоже, что пары последних фраз она не услышала, продолжая что-то выглядывать во мне.
- Пойми, - сказала тускло, - я не могу их взять.
Я обреченно помолчал, разглядывая свои носки, не по размеру крупные и мешковатые.
Идея пришла неожиданно:
- О! - дернулся я, - а, давай, ты у меня их купишь? С рассрочкой платежа? Отдашь частями, когда сможешь.
На щеки девушки вернулся легкий румянец, и она с отчетливым интересом покосилась на лоснящуюся в коробке кожу голенища.
Я достал сапожок и завертел в руках, негромко воркуя себе под нос:
- Финские, как раз для нашего климата, - засунул руку внутрь, - у-у-у, какая толстая меховая подкладка! Сами из натуральной кожи, носиться будут долго. А фасон новый, в городе почти ни у кого еще и нет...
- Нет, ты точно псих, - заулыбалась Софья, - ошибся тот товарищ.
- Псих, так псих, - покладисто согласился я, - зато не скучный, верно?
- Эх, Буратино... - протянула она с какой-то непонятной интонацией и взялась за каблучок.
Я не отпускал.
- Э, ты что! - подергала посильней, - лисе не веришь?!
- Лисе верить - себя не уважать!
- Да отдам я, - взглянула серьезно.
- Да знаю я, - откликнулся в тон и отпустил голенище, - меряй, да пойду.
Никогда даже не предполагал, что женщина может влезть в сапоги за восемь секунд (и это с извлечением бумаги из носка), но Софи справилась.
- Так... - с отрешенным взглядом прошлась по комнате взад-вперед. - Так. Чуть тесноваты в пальцах...
Я встревожился:
- Менять надо?
- Нет! - она аж отшатнулась, - нет. Мех утопчется, нормально будет.
Поставила сапожки на стол, окинула их влюбленным взглядом и прищурилась на меня с подозрением:
- Сколько?
- Восемьдесят, - быстро ответил я.
Наверное, сфальшивил, потому что Софья посмотрела с укоризной и поджала губу. Мы поиграли в гляделки, и я победил:
- Ладно, - она выглядела недовольной, и я поразился: «Как?! Ну, вот как им удается нас еще и виноватыми в таких ситуациях оставить?!»
- Ладно, - повторила она, а потом предложила с наигранной угрозой в голосе, - тарелку супа?
- Понял, - кивнул я и поднялся, - не дурак, чай. Здесь добро причинил, пойду, посмотрю, где еще какому ребенку слезинку утереть можно.
Уже когда я занес ногу над порогом, на плечи мне легли две ладошки.
- Спасибо, - тихо-тихо шепнула Софи мне в затылок, и от выдохнутого тепла по спине побежали мурашки.
- Обращайся, - кивнул я, не оборачиваясь, и зашагал в полутьму.
Воскресенье, 15 января 1978 года, вечер,
Ленинград, Измайловский пр.
- Андрей, - папа зашел ко мне в комнату и озадачено помахал в воздухе почтовым конвертом, - ничего не пойму... Это, случайно, не тебе письмо? От... - он бросил преисполненный недоверием взгляд на обратный адрес и с отчетливым сомнением в голосе прочел, - от Канторовича?
- О! - обрадованно подскочил я на стуле, разворачиваясь, - давай!
- Понимаешь, - папа отдал письмо и присел рядом, на кровать, - я подумал, что это мне, просто имя с отчеством перепутали местами, и вскрыл.
- Да ничего страшного, - я великодушно отмахнулся и торопливо вытащил сложенный вчетверо лист.
- Письмо-то я прочел, - папа продолжал внимательно смотреть на меня.
Я с трудом оторвал взор от бумаги:
- Ругает за нахальство?
- Отнюдь, - усмехнулся папа, - и это удивительно. Ты что, в самом деле накопал новое?
Я потеребил кончик носа.
- Мне показалось, что да. Вот, послал на перепроверку.
- А чего сразу академику-то? Поближе никого не нашлось?
- Пап, это - его направление. А то, что я нарыл, растет именно из его статей.
- Это не важно, - качнул он головой, - так не делается. Надо было со мной посоветоваться, я б нашел для начала кого попроще для проверки.
- Ну, да что уж теперь... - я перестал сдерживать победную улыбку и покосился на лист.
- Да читай уж, я подожду, - понимающе усмехнулся отец.
Я развернул лист. На нем четким, почти каллиграфическим почерком было написано:
«Уважаемый Андрей Владимирович!
Я с большим интересом и удовольствием ознакомился с Вашей работой. Она, несомненно, заслуживает скорейшего опубликования в одном из центральных журналов. На мой взгляд, ее, после незначительной доработки под требования редакции, следует передать в «Функциональный анализ и его приложения» (уверен, Израиль Моисеевич так же высоко оценит Ваш подход). Поскольку журнал, как Вы знаете, переводной, то этого будет достаточно для закрепления приоритета нашей советской школы - этот вопрос, безусловно, актуален применительно к Вашей статье. Второй вариант, более длительный в плане сроков опубликования статьи - это «Journal of Functional Analysis». С удовольствием готов рекомендовать ее туда, если Вы решите пойти по этому пути.
Кроме того, было бы очень славно, если бы Вы смогли выступить с расширенным докладом на одном из наших семинаров в Москве. Для меня очевидно, хоть об этом прямо в статье и не говорится, что Вами намечена определенная программа исследований открывшегося направления - и тут явно есть что обсудить и о чем поспорить.
Я готов направить в Ваш институт письмо с просьбой откомандировать Вас на такое мероприятие в удобные для Вас сроки. В случае Вашего согласия напишите, кто Ваш научный руководитель.
Ну, и, конечно, с нетерпением ожидаю личного знакомства.
Леонид Канторович».
- И толстый, толстый слой шоколада... - пробормотал я довольно и свернул было письмо, но тут же опять раскрыл и принялся перечитывать, смакуя каждое слово. Улыбка на моем лице продолжала жить своей жизнью, то растягивая рот до ушей, то превращаясь в сардонический оскал.
- Ну, ты даешь! - папа с восхищением хлопнул себя по колену и с гордостью посмотрел на меня. - В пятнадцать-то лет! Я думал, что в пределах институтского курса уже все истоптано на сто раз. Да как в голову-то пришло?
- Представляешь, проглядели, - развел я в недоумении руками. - Нужен был взгляд дилетанта на заезженную тему. А так тут никакой особо высокой математики нет. Можно любому студенту с матмеха объяснить почти на пальцах.
- О-хо-хо... Дела... - протянул папа и поднялся на ноги. - Бери письмо, пойдем маму радовать. И, это... Ответ давай вместе писать будем.
Понедельник, 16 января 1978 года, день,
Ленинград, Красноармейская улица.
Класс, в котором наша группа уже не первый год грызла английский, прилепился под школьной крышей, словно ласточкино гнездо - тесное, но уютное. Смотрел он, хмурясь из-под нависающего желоба водостока, прямо на север, и солнечные лучи проникали сюда лишь два-три месяца в году.
Зато из растущих прямо от пола окон открывался панорамный вид на лабиринты ленинградских крыш. Казалось порой, что эта уходящая к горизонту чересполосица ржавых листов хранит в своей памяти все блюзы, что годами выколачивали из жести беспощадные питерские дожди.
Но сейчас все горизонтали зализаны снегом. Лишь кое-где встают на дыбы старые стены и рвут своей темно-желтой охрой это белое безмолвие, словно напоминая нам об особом ленинградском гоноре.
Я высмотрел в этой мешанине маковку колокольни, что пристроил Кваренги к Владимирской церкви, и стал мысленно распределять в пространстве хронотопы: вот тут, правей, скрывается музей Арктики и Антарктики, втиснувшийся в единоверческий храм странной, почти кубической стереометрии. Через квартал от него - фабрика Крупской, и, поэтому, при западном ветре здесь умопомрачительно пахнет шоколадом. Чуть левее же сходятся Пять Углов. Быть может прямо сейчас там, в закусочной «Дрова», на вечно мрачной улице Рубинштейна неторопливо похмеляется еще не уехавший Довлатов.
А вот за той трубой с осыпающейся штукатуркой - последняя квартира Достоевского, и обстановка вокруг нее на редкость соответствующая: у ограды недействующей церкви просят милостыню калеки, отираются у рынка дешевые проститутки, деловито проходит сам рыночный люд - жесткий, тертый жизнью. Забавно получается: это, пожалуй, самый несоветский пятачок города.
- ... Дюха, - развернувшаяся со своей парты Тома потеребила меня за рукав, - ты что застыл?
- А? - очнулся я от дум.
Взгляд ее был исполнен укоризны:
- Сидишь с остановившимся взглядом, не откликаешься... Смотришь не на меня, - в глубине ее глаз резвились бесенята. - Я тебя спрашивала, сможешь ли сегодня в семь вечера ко мне зайти?
- Да я и раньше могу! - сразу воспылал я энтузиазмом, - а что будет? Родители уйдут в театр до полуночи и бабушку с собой прихватят? Ну, наконец-то!
Своего я добился - на Томиных щечках заиграли столь любезные мне улыбчивые ямочки.
Она попыталась принять грозный вид - свела брови и прихлопнула ладошкой по парте:
- Я тебе дам до полуночи!
Я пару раз беззвучно приоткрыл и прикрыл рот, торопливо проглатывая рвущиеся с языка фразы, но это не спасло - пошлая улыбка, растянувшаяся от уха до уха, с потрохами выдавала ход моих мыслей. Томка пару секунд непонимающе ее разглядывала, а потом, сообразив, ярко вспыхнула, словно кто-то повернул выключатель - раз, и запылала, от линии волос на лбу до ямочки на шее.
- Соколов... - прошептала, в изнеможении роняя голову на руку, - ты невозможен, Соколов... Я на тебя в комитет комсомола пожалуюсь! И в пожарную дружину!
Я рассматривал случившуюся композицию с законной гордостью Праксителя: сверкала глазами смущенная донельзя Томка, а за ней, на заднем плане, давилась всепонимающей улыбкой Кузя.
- Что, не угадал? - с фальшью в голосе огорчился я.
- Чуть-чуть ошибся, - съехидничала Тома, а затем, вмиг посерьезнев, добавила, - дядя Вадим хочет с тобой поговорить.
- О! - невольно вырвалось из меня.
Я приподнял бровь, ожидая разъяснения.
- Понимаешь... - она куснула уголок губы, что бывало с ней в моменты волнений, - я передала ему твои слова о сценарии и режиссере.
- Ага... - протянул я задумчиво, пытаясь понять, к добру ли этот проснувшийся ко мне интерес, - приду, конечно.
- Я не специально, - Тома сейчас выглядела и встревоженной, и виноватой. - Так получилось, просто к слову пришлось. Я ж не знала, что он этим заинтересуется.
- Да ничего страшного, - отмахнулся я, - не съест же он меня. Он вполне разумный мужик - понимает, что все равно ничего лучше для своей племянницы не найдет.
- Соколов... - простонала Тома и оглянулась на Яську, словно ища поддержки. Та, с трудом удерживая постную мину, мелко закивала, соглашаясь то ли с подругой, то ли со мной.
- Да, - со сдержанной гордостью согласился я, - правда, девчата, хорошая фамилия? Нравится?
От необходимости что-то отвечать Томку спас звонок и шагнувшая одновременно с ним в класс Эльвира. Класс тихо загудел - она пришла не одна, а вместе с рыжей Мэри, успевшей за короткую неделю стать местной достопримечательностью.
- Добрый день, - Эльвира сходу включила английский, - можете убрать учебники и тетради, сегодня у нас будет не совсем обычный урок. Потом программу наверстаем. Знакомьтесь - Мэри Ирвин из университета Лос-Анжелеса. Она приехала в Советский Союз, чтобы углубить свое знание русского языка и своими глазами познакомиться с жизнью советских людей. Но сегодня она любезно согласилась пообщаться с вами на английском, поэтому у вас есть редкая возможность послушать интонации и произношение носителя американского языка. Прошу вас, Мэри.
Эльвира указала той на стул за учительским столом, но Мэри качнула головой:
- Мне на ногах удобней. Добрый день, - она обвела нашу небольшую, всего двенадцать человек, группу глазами и чуть заметно улыбнулась мне, узнав, - давайте сделаем так: я расскажу вам немного о себе, а потом мы поговорим о вас. Мне действительно интересно как вы живете, в школе и дома, что едите, что смотрите по телевизору, что читаете, какими видами спорта занимаетесь. Какие у вас есть хобби, куда вы ездите отдыхать на каникулах, жили ли вы в других городах Советского Союза и кто у вас по профессии родители. В общем, что такое советские люди, чем вы похожи на нас и чем от нас отличаетесь. Хорошо? - она оглянулась на присевшую Эльвиру, и та одобрительно кивнула.
Я слушал чуть архаичный для меня американский английский, запоминая его особенности, и пытался договориться с разыгравшейся паранойей. Ладно, то, что в прошлый раз этой американки не было у нас в школе, можно связать с изменившимся из-за меня режимом работы ленинградского КГБ. Но вот как объяснить насерфленное знание о том, что в прошлый раз Мэри вообще не была в Союзе? Тут моя фантазия терялась.
Поэтому я сидел тихо и размышлял не столько о том, что говорит Мэри, сколько как она это делает.
Вот почему в ней чувствуется внутреннее напряжение и легкая неестественность? Только ли от непривычной аудитории или за этим стоит что-то еще? Мне кажется, или она чем-то озабочена? Почему она заулыбалась с каким-то непонятным облегчением, узнав, что мы все родились и выросли в Ленинграде? Неясно.
«Тут что-то не так», - нашептывала моя осторожность, - «она здесь неспроста. Не забывай, тебя ищет не только КГБ».
«Как?!» - восклицало в ответ мое второе «я», - «ну как ЦРУ могло бы вычислить в анонимном отправителе единственного послания школьника, учащегося именно в этой школе?! Придумай, по каким признакам?!»
Осторожность морщила лоб и честно признавалась:
«Не знаю. И знать не хочу! Сиди, не отсвечивай, смотри в парту».
«Ага», - парировал я, - «очень естественное поведение. Оглянись».
Урок шел очень живо и уже незаметно для присутствующих перевалил за экватор. Мэри то сыпала именами неизвестных в Союзе американских литераторов, то вспоминала о детстве на пыльном ранчо. Наши в ответ наперебой рассказывали о летних поездках к морю, советских кинокомедиях и мультфильмах.
Я, расслабившись, тихо улыбался. Зря.
- Андрей, - вдруг включилась Эльвира, - а ты что весь урок молчишь? Давай, поговори немного.
Все уставились на меня.
- Кхе... - я стремительно перебрал в уме темы, уводящие от меня подальше. - Мэри, а что это у вас за вещица такая интересная? - и указал глазами на выглядывающую из-под манжеты фенечку, - это то, о чем я подумал?
- О! - Мэри неожиданно смутилась, - вы знаете, что это?
- Дети цветов?
- Знаете, - она с интересом посмотрела на меня, и я мысленно чертыхнулся.
- Что это? Что это? - прошелестело по рядам.
- Хиппи, - ответил я, с усмешкой спуская на рыжую лавину детского любопытства.
Ту чуть не смело вопросами.
- Ну, да... - призналась она и подняла руку вверх, показывая всем замусоленную полоску, - такие вещи дарятся на память близкими друзьями, теми, кто для нас действительно важен. Ее нельзя снимать, она должна сама сноситься. И, перетеревшись, потеряться. Эту я уже пятый год ношу.
- Я читал, что цвет имеет значение. Что у вас тут? - я наклонился вперед, рассматривая простенький узор.
Мэри чуть покраснела.
- Ну... Э... Оранжевый - это пацифизм. Мы выступали против войны во Вьетнаме.
Класс одобрительно зашумел.
- А что насчет желтого? - негромко уточнила Кузя.
- Желтый... - Мэри растерянно взглянула на фенечку. - Вот, кстати, не знаю, как перевести на русский «a little bit crazy»?
- Оторва... - негромко фыркнул в парту Сема, и Эльвира немедленно сожгла его взглядом.
Я решил вмешаться:
- Женщина с сумасшедшинкой.
- Су-ма-шед... - Мэри запнулась и вопросительно приподняла бровь, прося подсказки.
Я повторил по слогам, и со второй попытки она справилась.
- Да, - сказала Мэри и с легкой мечтательной улыбкой посмотрела на желто-оранжевую фенечку, - это была я.
Тот же день, вечер,
Ленинград, Измайловский пр.
Разнообразия ради, дверь в квартиру открыла Томка, причем сразу, как я позвонил. Ждала она под дверью, что ли?
Неяркий свет, изящная девичья фигурка в легком домашнем платье... Совершенный абрис мягкостью и незащищенностью своей парадоксальным образом навеял одновременно и греховные желания, и возвышенные мысли.
Я навострил ухо, оценивая обстановку. Кто-то тихо позвякивал посудой на кухне, за поворотом в гостиной о чем-то негромко спорили два мужских голоса. Никто не приближается.
Руки сами торопливо притянули Томку, и я чмокнул подставленный висок. На миг заколебался, раздираемый противоречивыми намерениями: соблазнительно было сосредоточиться на лакомой мочке, но не менее интересные перспективы открывал и неторопливый спуск по нежно белеющей шее.
За углом послышались, разбивая чаяния, быстрые шаги, и я отпрянул.
Это была будущая теща. Она с интересом посмотрела на нас, и в ее глазах мелькнуло веселое одобрение.
«Тени», - сообразил я, оценив расположение бра, и мысленно отвесил себе подзатыльник, - «тени на стене, балбес».
- Добрый вечер, Любовь Антоновна, - наклонил голову, пытаясь скрыть смущение, впрочем, незначительное.
- Здравствую, Андрюша, проходи. Ты не ужинал еще? - и она озабоченно обернулась в сторону гостиной, - что-то там мужчины совсем свои дела затянули.
Словно в ответ на ее слова из залы долетел сначала грохот падения какой-то мебели, звон бьющегося стекла, а затем голос дяди Вадима с отчетливым сарказмом громко подвел итог:
- Доцент...
Тома с мамой опрометью бросились на звуки погрома. Навстречу им под ноги лохматой кометой вылетел ошалевший Василий и заметался, словно ища политического убежища, а потом галопом унесся на кухню. Я неуверенно топтался на месте. Уместно ли будет мое появление в гостиной в момент конфуза или пусть разберутся сами? Паническое «кровь!» Томиного папы и испуганные восклицания женщин разрешили сомнения.
В комнате царил натуральный бедлам. Валялся на боку, распахнув дверцу, шкаф. Противно хрустели под ногами заляпанные темной кровью осколки зеркала. Вокруг дяди Вадима бестолково хлопотали Томины родители, побелевшая Томка вцепилась в косяк. Сам пострадавший стоял над кучей битого стекла и с невозмутимым видом собирал в приставленную к согнутому локтю ладошку кровь, обильно стекавшую по предплечью.
Я протолкался к эпицентру. Так, косая рубленная внешней поверхности предплечья, в нижней ее трети... Выхватил из кармана платок и, туго натягивая, обхватил рану. Кровь мгновенно пропитала ткань, но бежать вниз почти перестала.
- Еще платок и вафельное полотенце, - скомандовал, не оборачиваясь.
Первой, как ни странно, среагировала Тома. Пяток секунд, и затребованное было у меня в руках. Я натянул еще один платок поверх первого. Протер полотенцем Вадиму предплечье, собрал кровь из ладони.
- Держите, - передал ему концы платков, что пеленали рану. - Держите плотно и пошли в ванную. Вата и бинты есть? Перекись? - обернулся к Томиной маме.
Ее отчетливо колотило.
Я добавил:
- И корвалол на сахар. Есть у бабушки?
- Валокордин... - она дрожащими руками потрошила домашнюю аптечку. - У Вадика что, сердце?!
- Сердце у него, определенно, есть, - подтвердил я, - но валокордин - вам.
- Ничего особо страшного, - подвел я итог минут пять спустя. Сделал бинтом перегиб, намотал последние три тура вокруг запястья и закрепил потуже. - Можно до травмпункта доехать, наложить пару шовчиков. Косметических...
Дядя Вадим потянулся, усмехаясь:
- М-да, славно поработали. Баста на сегодня. Люба, давай, мечи пироги на стол. И, это, дай мне, что ли, какую-нибудь Колину майку, - взглянул мельком на толпящуюся у двери в ванную взбудораженную родню и определил, - пожалуй, по коньячку сейчас будет самое то.
Роль пирогов за ужином исполнял жареный хек с картофельным пюре. После двух торопливых стопариков взрослых ощутимо отпустило, только мама Люба время от времени тревожно косилась на повязку, но та оставалась девственно белой.
Разговор, ради которого я и был призван, случился уже ближе к чаю и был короток.
- Тебе, я слышал, сценарий для вашей агитбригады не понравился? - развернулся ко мне дядя Вадим.
- И режиссер тоже, - добавил я.
- А тот-то что? - уточнил он с самым простодушным видом.
- А на Тому заглядывается, - в тон ответил я.
Взрослые дружно заржали.
- Ну, это - не преступление, - ухмыльнулся дядя Вадим.
- Да он эту халтуру с серьезным видом делает. Не ощущает пошлости сценария. Нет внутреннего слуха. Как та мясорубка, которой все равно, что молоть, лишь бы не заржаветь, - к разговору я готовился и аргументы припас. - Это хорошая иллюстрация застоя форм идеологической работы...
Дядя Вадим поднял руку, останавливая мой разгон.
- Верю, - сказал неожиданно миролюбиво, - вопрос в другом. Ты как, поговорить или можешь что-то сделать? Говорунов на кухнях у нас хватает. Можешь - делай.
Я растерялся:
- Вот даже так, значит... - помолчал, потом признался, - неожиданно.
За столом воцарилась напряженная тишина. Я задумался, катая между пальцев мякиш черного хлеба. Мама Люба по-хозяйски оглядела стол и подкинула мне в тарелку еще один золотистый кусочек хека.
- Спасибо, - поблагодарил я. Поднял взгляд на дядю Вадима. - А мне дадут?
- Тебе, если возьмешься - дадут, - веско сказал он, а потом, уже совсем другим тоном добавил, - только учти: никакого подсуживания я не допущу.
- Это - правильно, - кивнул я, принимая условие.
«Харизматичный дядька», - мысли мои разбегались. - «Так. Ты искал легальную точку входа в систему? Вот, тебе ее предлагают. Правда пока непонятно, чем та мышеловка заряжена».
Рядом едва слышно шевельнулась Томка. Под столом на мое запястье легла ее ладонь, легла и чуть сжала мою руку.
- Хорошо, - решился я, - будем петь и танцевать осмысленно.
Пятница, 20 января 1978, вечер
Площадь Дзержинского
Из темноты, что нависала над уличными фонарями, плотно сыпал снег. Лохматые хлопья щекотали Жоре лицо, чувствительно задевали ресницы и холодили лоб. В московском воздухе, обычно подгаженном легким заводским смогом, вдруг прорезался чистый и свежий запах. А еще стало непривычно тихо - моторы, сигналы, все, что приходило с улиц - все глохло в этом снегопаде, как в вате. Слышно было лишь то, что видно, и это слегка нервировало.
Сам предстоящий отчет лишь бодрил Минцева. За свою работу ему не было стыдно, а то, что в животе несильно тянуло, точь-в-точь как перед сложным прыжком, так это привычное, родное чувство.
Глухую опаску, которая, понятно дело, была и глупой, и детской, будила стена снега за спиной. Конечно, после всего того, через что он прошел, нелепо и смешно озираться в центре Москвы - это не ночная сельва, вибрирующая жаждой голодной плоти.
Но с недавних пор невозможное, войдя в Жорину жизнь, стало обыденным. Высокая стопка прочитанной за год фантастики воспринималась теперь суровым соцреализмом - были, были на то основания. Мозг Минцева пришел в то странное состояние, когда за любой замеченной периферийным зрением мелочью, ранее не проскальзывавшей через фильтр бессознательного, он был готов признать сложные и далеко идущие последствия. Его теперь не удивляло ни видимое только краем глаз воскурение архаичных рун поверх обшарпанной стены в подворотне, ни скольжение нагих искаженных теней в облаках, ни, как сейчас, недобрый изучающий взгляд в спину из московского снегопада. Не удивляло, не пугало, но напрягало.
Жора не выдержал и оглянулся. Площадь словно вымерла, лишь у самого входа в Комитет распаренный солдат-срочник елозил по тротуару деревянной лопатой, пытаясь отвоевать хотя бы скромный плацдарм. Втуне - небеса тут же брали свое.
Он взглянул на часы. Пора. Похлопал перчатками по погонам, сбивая снег, и шагнул в здание. Действительно - пора.
В приемной Андропова в кресле для посетителей придремал Иванов, только что вырвавшийся с заседания «малой пятерки». Минцев забрал у дежурного офицера свою папку и тихо пристроился рядом, настроившись ждать. Но буквально через пять минут дверь кабинета распахнулась, выпуская моложавого полковника погранвойск. Иванов мгновенно встрепенулся, встал и с чувством потянулся. С интересом покосился на пухлую Жорину папку - за неотложными делами он не успел ознакомиться с последними заключениями экспертов, одернул пиджак и гулко скомандовал:
- Пошли работать.
- Ну, что ж, товарищи, приступим, - сказал Андропов, когда они расселись вокруг стола. - Давайте для зачина пройдемся по последним данным криминалистического анализа. Георгий, прошу.
Жора привычно дернул подбородком влево и начал мерно излагать:
- Начну с чернил, принесших наиболее оперативно-значимые сведения. «Сенатор» перешел на передачу основной информации на проявленных фотопленках, но и для текста письма о расположении закладки, и для надписей на конвертах по-прежнему используется авторучка. Наша операция по районированию мест пребывания объекта через добавки в чернила принесла первый успех: мы определили район где, возможно, проживает «Сенатор».
- Так... - Юрий Владимирович нетерпеливо потер ладони, - показывайте, Георгий, не томите.
Жора развернул топографическую склейку, покрыв ею весь стол. Андропов и Иванов тут же подались вперед, разглядывая. Центральная часть города была густо испещрена рабочими отметками, некоторые районы обведены.
- Так как поставки партий в торговую сеть были нами тщательно проконтролированы, то мы можем уверенно утверждать, что «Сенатор» приобрел их вот здесь, в этой зоне, - карандаш прошелся вдоль толстой черной линии. - Она ограничена с севера Фонтанкой, с запада - Лермонтовским проспектом, с юга - Обводным каналом, а с востока - проспектом Дзержинского и Звенигородской улицей. Административно это - восточная половина Ленинского района. Для нас теперь - зона номер один.
Минцев потыкал карандашом в отметки:
- Тридцать восемь точек продаж чернил - они отмечены маленькими красными кружочками.
Андропов поднял глаза на Жору:
- Но микромаркировка конвертов из предыдущих партий указывала на Фрунзенский и Дзержинский районы?
- Да, вот они, примыкают, - Жора указал на две зоны, обведенные синим и зеленым цветом.
- Так... - Юрий Владимирович опять хищно склонился над картой, - тогда надо начать с прочесывания стыка этих районов?
- Увы, не уверен... - Минцев огорченно покачал головой, - система с микромаркировкой конвертов и тетрадей, как оказалось, работает очень грязно. Мы проверили - чуть ли не половина партий идет не туда. Полнейшая безалаберность в торговле. Ответственных сняли, а толку? Уверен, кстати, что и в других городах не лучше. Поэтому я отношусь к тем данным с большой настороженностью.
- Вот как, - Андропов был ощутимо раздосадован. - Очень жаль. М-да... У нас нет возможности делать все это руками комитета, слишком большой объем работы. Но встряхнуть систему надо, - и он сделал пометку в ежедневнике. - Хорошо, проведем контрольную проверку по всей стране. Продолжайте, пожалуйста.
- Прямо сейчас мы заканчиваем повторную замену партий чернил на неиспользовавшиеся ранее варианты. Если спустя какое-то время эта новая маркировка опять укажет на зону А, можно будет уверенно говорить о систематичности в действиях объекта. Причем в этот раз, учитывая привязку активности «Сенатора» к центральным районам города, мы ограничиваемся только районами между Невой и Обводным каналом. Зато каждая точка продаж внутри зоны А получит индивидуальную партию. Если все пойдет в соответствии с нашими ожиданиями, то где-то летом получим более точную привязку. С чернилами пока все.
- Ну что ж, неплохо, - оценил Юрий Владимирович, откидываясь назад, и задумчиво повторил, - неплохо. Сколько тут живет?
- Около семидесяти пяти тысяч человек. Здесь так же базируется несколько крупных организаций: Артиллерийское училище, Военмех, Технологический институт, Военно-медицинская академия.
Иванов, все это время молчавший, подал голос:
- Жора, обязательно учитывайте фактор случайности. Не зацикливайтесь только на этом районе. Жизнь она такая... Извилистая.
- Товарищ Блеер не даст, Борис Семенович, - усмехнулся Минцев, - тот еще волчара сыска. Я у него на подхвате, учусь.
- Помогает? - живо поинтересовался Андропов.
- Очень! - Жора помялся, но решился, - несколько мешает отсутствие у товарища Блеера полного допуска.
Иванов посмотрел на него с отчетливым неодобрением. Андропов переплел пальцы, подумал, потом спросил:
- Георгий, что, по вашему мнению, самое важное в том комплексе информации, что получена нами от «Сенатора»?
Минцев ответил не раздумывая:
- Само существование «Сенатора».
- Именно! Именно, - размашисто хлопнул ладонью по столу Андропов, а затем поднял указательный палец. - Существование «Сенатора» сейчас, пожалуй, наша самая охраняемая тайна. Самая! Поэтому - нет. Пусть Владлен Николаевич работает в прежнем режиме. Не надо. Слишком... Слишком горячая информация. Можно обжечься.
Он упер пристальный взгляд в Минцева, и тому не оставалось ничего иного, кроме как согласно кивнуть.
- Что еще удалось накопать интересного с последней закладки? - спокойно продолжил Андропов.
- Кое-какую второстепенную в оперативном плане информацию дали фотопленки, - Жора достал отпечаток. - Вот, в области перфорации выявлены микроследы, оставленные лентопротяжным механизмом. На основании характерных признаков эксперты уверенно говорят о том, что съемка велась с использованием отечественной модели, входящей в семейство зеркальных фотоаппаратов «Зенит» последних восьми лет выпусков. А вот идентификацию использованного объектива по оптическим искажениям провести затруднительно. Это пересъемка, и почти наверняка с макрокольцами для увеличения масштаба, диафрагму же при этом закрывают для увеличения резкости. А с закрытой диафрагмой все объективы практически одинаковы - нет аберраций. На кадрах отсутствует и перспектива, поэтому искажений поля нерезкости тоже нет. В общем, из отечественных это может быть и «Индустар», и «Юпитер», и «Гелиос».
- Однако, - Минцев взмахнул рукой, подчеркивая важность, - более интересно другое. По мнению наших экспертов, из съемки в нелабораторных условиях и на не специальную пленку, выжато максимально возможное качество негативов. А вот это уже говорит о том, что работал или профессионал фотодела, или любитель высокого уровня. Как сказал один наш специалист: «на тысячу фотолюбителей с зеркалкой такой будет от силы один».
Жора замолчал, давая возможность оценить сказанное.
- Так... - Андропов хищно прищурился в угол кабинета, - семьдесят пять тысяч человек в зоне А - это, грубо, двадцать пять тысяч семей. Из них «Зенит» будет от силы у тысячи, верно? На эту тысячу - хорошо, - вскинул он руки, делая щедрый допуск, - пусть будет не один, а пять способных на такую работу. Мы приблизились к «Сенатору» вплотную?
- Да, скорее всего, так, - согласился Минцев, - но мы не можем провести сплошные обыски квартир. А иных способов выявить все зеркалки на руках нет. Конечно, будем вести опросы, выявлять известных фотолюбителей... Но это игра в длинную без больших шансов. Поэтому, скорее, пока просто кладем этот признак объекта в копилку наших знаний о нем.
- Хорошо, - после короткого молчания с видимой неохотой согласился Андропов.
- Плохо, - эхом отозвался поморщившийся Иванов.
- Что так? - блеснул на него очками Юрий Владимирович.
Иванов покатал желваки:
- Мнения этих экспертов, а я их не оспариваю, плохо ложатся на мой анализ предложенной «Сенатором» двухсторонней конспиративной связи. Или, наоборот, слишком хорошо ложатся...
Андропов сложил ладони перед лицом и глубоко задумался. Потом помотал головой:
- Нет, пока не понимаю твоей загадки... Ну, сейчас дойдем и до этого. Георгий, у вас по экспертизам есть еще что-то оперативно-значимое?
- Нет, остальные заключения не дали ничего интересного в этом плане. К примеру, стало понятно, что «Сенатор» сменил авторучку - перо явно другое. Но нам это пока никак не помогает.
- Ясно, - Андропов постучал подушечками пальцев по ежедневнику и, придя к какому-то выводу, повернул голову к Иванову. - Ну что ж, тогда идем дальше. Борис Семенович, излагай.
- Связь - это то, на чем мы в основном и сыпемся, - начал с веской констатации Иванов, - связь и предательство. Если кратко говорить о предложенных нам «Сенатором» алгоритмах связи - то я сам на его месте сделал бы примерно то же самое. Смотрите, получилось два разных канала передачи информации, от него к нам и от нас к нему. Первый канал - прост, надежен с точки зрения возможности перехвата и безопасен для отправителя. Сначала он закладывает в тайник контейнер с фотопленками, потом пишет на известный ему почтовый ящик два письма - одно с указанием места, второе - схемы закладки. Бросает их в разных местах, и все - перехват противником невозможен.
Борис Николаевич потер подбородок и огорченно качнул головой:
- И его самого никак не взять, разве что у почтовых ящиков опять ловить.
- Не будем, - твердо сказал Андропов, - еще раз спугнем, и все.
- Не будем, - легко согласился Иванов. - Итак, от него к нам - надежно и безопасно. От нас к нему - аналогично. Способ получения наших сообщений - максимально безопасный для «Сенатора»: прием на длинных волнах. Есть теоретическая основа для радиопеленгации приемников, настроенных на определенную волну, есть даже лабораторные образцы техники, но в городских условиях, где в радиодиапазоне черт ногу сломит... В общем - глухо для нас, не запеленговать. Надежность же обеспечивает шифрование с помощью переданных нам через последнюю закладку одноразовых шифроблокнотов. Шифр он выбрал по Вернаму, с длиной ключа большей, чем длина сообщения, да еще поверх навесил мутатор на дату. Такое не ломается, - и он начал загибать пальцы. - Если длина ключа не короче текста, если используется однократно, и если ключ действительно случайный. Наиболее сложно из этого достичь настоящей случайности. Но первичную проверку на устойчивость переданные шифроблокноты у Козлова уже прошли, так что как-то «Сенатор» вывернулся. Может быть с помощью гостовской таблицы случайных чисел - они свободно продаются в специализированных книжных магазинах. Основное и, по сути, единственное слабое место такого подхода - момент передачи нам самих шифроблокнотов. Но, поскольку это происходит на контролируемой нами территории, то вероятность компрометации линии связи в результате перехвата закладки противником ничтожна. Вот так вот... - закончил Иванов.
Андропов слушал напряжено, взгляд его замер, выдавая работу мысли. Потом он огорченно покачал головой:
- Нет, все равно не вижу связи с фотоделом... Не хватает мне оперативной фантазии.
Иванов покосился на Минцева:
- А ты сообразил?
- Кажется, да... - кивнул тот, - слишком профессионально. И фотодело - «один из тысячи», и шифрование на уровне спеца.
- Молодец, - сдержано похвалил Иванов, - верно. Слишком все профессионально в этих узких областях. И вот это - очень непонятно. Сколько там мы насчитали - пять фотографов высокого класса на зону А? А теперь прикиньте, какова вероятность того, что один из них - к тому же еще и высококлассный специалист по конспиративной связи? И это еще не все... Судя по всему, обнаружилась еще одна область специальной компетенции. Помните, он там в сообщении пометку сделал: «слушать буду в телефоне»? Так вот, во-первых, это жаргон связистов. «Слушать в телефоне» - это слушать голос через наушники. А, во-вторых, как мне сказали наши спецы из ОТО, этим условием задается необходимая мощность нашего сигнала в Ленинграде. Фотограф, криптолог, радиоинженер... Еще раньше мы выявили признаки профессиональной оперативной подготовки. Такая всесторонняя личная компетентность, честно говоря, пугает. Я опять задаюсь вопросом: «а кого ж мы, собственно, ловим в свои сети? И что будет с этой сетью, если поймаем?»
- Теперь понял, - медленно произнес Андропов, - или удачно подобравшаяся группа, или... Или очень неприятный для нас вариант?
- Именно, - согласился Иванов, - что это за монстр такой?
В кабинете повисла глухая тишина.
- Тем интереснее будет найти, - подвел итог Юрий Владимирович, - так, Георгий?
- Так точно, товарищ Председатель Комитета Государственной Безопасности! - браво отчеканил Минцев, вызвав на лице у Андропова слабый отблеск улыбки.
- Ну, и как ловить-то монстра будем? - обратился он к Минцеву.
- Продолжать методично собирать сведения, шаг за шагом, это - раз. Пройдемся по криптологам Ленинграда, их там от силы-то три десятка наберется... Сделаем партии фотопленки со специальной маркировкой по краям и попробуем по аналогии с чернилами выявить точки приобретения. Может быть поиграемся с вариантами проявителей в торговой сети. И ищем необычности в городе. Должен «Сенатор» где-то прорезаться.
Андропов подвигал челюстью, потом с оттенком недовольства уточнил:
- То есть ждем?
- Накапливаем данные, Юрий Владимирович, - мягко возразил Иванов. - Расставляем сигнальные ниточки. «Сенатор» их задевает - и это уже хорошо. Мы его оконтуриваем, и он постепенно проявляется. Такие операции быстро проходят только в случае грубой ошибки одной из сторон.
Андропов помолчал, озабоченно разглядывая свои кисти, словно пытаясь что-то прочесть по складкам на ладонях. Потом встал и, сутулясь больше обычного, прогулялся по просторному кабинету.
- Борис, - как-то устало взглянул от окна на конфидента, - ты понимаешь, что если этот спутник, - подбородок его дернулся, словно указывая в какую-то ему одному известную точку, - действительно во вторник упадет в канадскую глушь... То все! Это будет значить только одно - нет за этим «Сенатором» ни хорошо поставленной резидентуры противника, ни кем-то у нас расчетливо сформированной группы подготовленных специалистов. Ничего этого нет, ты понимаешь! И остается только немыслимое, далеко за пределами обычного круга гипотез! - он поддернул, поправляя, манжету, и ровным голосом закончил, - и я буду обязан проинформировать об этом Политбюро.
- Это не рано будет? - спросил, покосившись на Минцева, Иванов.
- Это будет поздно, - Андропов слегка дернул бровью, отметая невысказанное сомнение. - Но, к счастью, еще не слишком.
Иванов чуть слышно хмыкнул. Минцев закаменел.
Юрий Владимирович вернулся в кресло и долил себе из большого термоса, что стоял на краю стола, чая с лимонником. Принюхался к чашке, сделал глоток.
- Все просто, - вдруг усмехнулся невесело, и разъяснил, больше для Минцева, - вопрос в реализации рекомендаций, что не относятся непосредственно к деятельности Комитета. Экономическая и политическая проблематика, поднимаемая «Сенатором»... Одно дело, когда я выхожу на Политбюро с предложениями от себя, в рамках своего понимания круга задач и способов их решения, и совсем другое дело, когда эти же предложения звучат из вот такого вот источника. Я вполне могу ошибаться, но вот цели мои прозрачны. А «Сенатор», напротив, с одной стороны, безошибочен. С другой стороны - преследуют совершенно непонятные цели. Только ли он содействует СССР? Куда он нас направляет? Ради чего? Только ли нас? Не зря же и американцы в Ленинграде зашевелились... Значит, что-то прошло помимо нас? У него, может быть, и для США есть свои цели? Тогда чей он? Преследуя чьи цели мы должны выполнять эти рекомендации? Наши или его?
Андропов опустил ладонь на стол, как бы ставя точку.
- И вот эти вопросы, товарищи, мне скоро будут задавать на Политбюро. А, значит, нам надо найти на них ответы. И время не терпит. Нет у нас времени, судя по всему. Не осталось. Георгий, - он требовательно посмотрел Жоре в глаза, - считайте, что на календаре пятнадцатое июня сорок первого.
В голове у Минцева слегка зашумело, и волосы на спине встали дыбом.
- Вижу - поняли, - взгляд Андропова был пронизывающим. - Ищите. Все ресурсы Комитета в вашем распоряжении. Землю ройте. Но - осторожно. Нельзя спугнуть «Сенатора». И нельзя навести на него противника. Вот так вот, Георгий... - он помолчал, а потом перевел разговор на другую тему: - Что с оперативной обстановкой в городе?
- Продолжаем наблюдать признаки повышенной активности со стороны оперативников ЦРУ. Так же практически наверняка уверены в том, что прибывшая в город группа русистов так же задействована в какой-то комбинации - вся или частью. Оперативный контроль зафиксировал, что после посещения консульства, состоявшегося две недели назад, у них появилось большое количество однотипной фотопленки советского производства. Проверили - действительно наша чистая пленка. Полагаем, что она выдана им для выполнения какого-то задания.
- Прослушать консульство так и не получается?
- К сожалению, осуществить полноценную инфильтрацию средств технического контроля в помещения консульства пока не удалось - начальник этой станции ЦРУ полноценный параноик... - пожаловался Минцев на Фреда, - сейчас под видом ремонтных работ на теплосетях осуществляем заведение микрофонов в трубы отопления консульства, но есть значительные технические проблемы из-за очень старых конструкций. Преодолеваем. Проводятся работы по ВЧ-навязыванию, но лазерная подсветка стекол затруднена тем, что наиболее интересные помещения окнами выходят во внутренний двор и достаточно хорошо защищены.
- Понятно, - Андропов покрутил большими пальцами, - как контролируете русистов? Что они фотографируют? Чем интересуются?
- Контролируем стандартно, силами внешнего наблюдения, с привлечением курсантов школы. Пока ничего особого выявить не удалось, вживаются. Фотографируют городские сценки, но, в основном, в школах - уроки, комсомольские мероприятия...
- Нужно разобраться, что им на самом деле интересно. Обязательно.
- Работаем над вербовкой, Юрий Владимирович, как самих русистов, так и сотрудников консульства. Владлен Николаевич в связи с этим передает две просьбы.
- Так? - Андропов опять взялся за авторучку.
- Во-первых, нужны специалисты по пантомимике. В Ленинграде такие есть, но мало, а тут сразу двадцать объектов, и всех надо проанализировать, прежде чем разрабатывать вербовочные подходы. Во-вторых, нужны свежие «ласточки» из тех, кто пока не на картотеке у противника. Штук шесть. И пара «воронов» поопытнее. Эти непосредственно для вербовки консульских, есть там одна кандидатка.
- Будут, - твердо сказал Андропов, - и «ласточки» прилетят, и «вороны». Константинова из Парижа как раз отозвали. Пусть дома пока поработает. Он, говорят, в морской форме для женщин неотразим. Борис, у тебя какие мысли?
- Что спрашивать-то у «Сенатора» будем?
Андропов с легкой улыбкой посмотрел в окно:
- Есть у меня один вопрос. Его и задам.