«От зари, до зари, От вина до вина, О любви говори, Пой, гитарная струна!..» —

неслось из открытой форточки второго этажа старого панельного дома… Тимофей уже заканчивал уборку около подъезда и хотел двинуть дальше, но Верка-«артистка» и Генка-«матрос» в третий раз начали так полюбившуюся песню, это в одиннадцать часов, почти утром! И вывели-таки Тимофея из равновесия, и заставили подняться в квартиру. Он ещё не забыл, как отхаживал Ваньку-«барабанщика», их дружка, которого сбила с ног собачья атаманша в борьбе за объедки. Не забыл, как болело за всю троицу сердце, как ум поневоле пытался искать выход из всего этого… И вот тебе, на! С утра пораньше уже гуляют! На жратву, значит, денег нет, а на зелье это проклятое – есть!

Толкнув не закрытую по-хорошему дверь, он вошёл в квартиру – и чуть не задохнулся от густого смога табачного дыма и паров алкоголя вперемежку. Рванулся к окну, открыл нараспашку.

– Эй, очумел, что ли? – Верка, сначала раскрывшая рот от неожиданного появления Тимофея, обрела дар речи. – Лето тебе, что ли?!

Тимофей молча оглядел комнату. Генка сидел на кровати, подогнув почти по-детски ноги. Верка, как хозяйка, сидела картинно за столом, и даже губы были в помаде…

«Любит, что ли, его?» – пронеслось в голове у Тимофея. Он так же молча собрал бутылки, сложил в пустую авоську, что валялась в углу, и направился к дверям.

– Ты чё, очумел? – Генку будто ошпарили.

– Эй, это моя собственность! – Верка рванулась к Тимофею.

– Отдам, когда работу сделаете!

– Какую ещё?

– А такую! На Кирпичной улице сейчас дворника нет. Так что – пошли со мной оба! – скомандовал он неожиданно властно, удивив не только выпивох, но и самого себя.

Кое-как одевшись, они шли за ним к жэковской конторе за инструментом… А Тимофей вспомнил, как и сам когда-то был горазд испить алкогольного счастья, как годами мучил Клавдию, дрожавшую в ожидании очередного его сюрприза, поседевшую раньше срока, потерявшую когда-то крепкое здоровье… Как за минутное животное счастье чуть не поплатился и семьёй, и нормальной человеческой жизнью. Слава Богу, помог случай.

Как-то вечером они пришли с Клавдией к Зое Тарасовне, матери Тимофея. Поговорили о том, о сём, включили телевизор. Вдруг хозяйка забеспокоилась, стала куда-то собираться, несмотря на поздний час.

– А это ещё что за новости? – полушутя-полусерьёзно спросил Тимофей.

– Чего-то неспокойно на душе. Пойду, проведаю Нюру.

– Ну, ладно, пойдём вместе, что с тобой делать.

По дороге к сестре Зоя Тарасовна молчала. В семье было известно, что Нюра давно мучается со своим Михаилом. Вконец спился человек, а был мастер на все руки. Единственная дочь учится в Москве на врача, и Нюра еле сводит концы с концами, чтобы вовремя ей помочь.

Через полчаса Тимофей с матерью звонили в нужную квартиру. Вскоре послышалось сиплое: «Кто там?!»

– Открой, Михаил, – сказала Зоя Тарасовна как можно спокойней.

– Чёрт знает что, на дворе ночь, а тут… – наконец звякнула цепочка, потом замок, и дверь открылась.

Включили свет. Нюра сидела, глядя перед собой на пустую стену. Пришедших как будто и не заметила.

– Что с тобой, сестра? – Зоя Тарасовна начала её тормошить. – Что случилось-то, говори!

И Нюра, очнувшись вдруг, заплакала. Зоя Тарасовна влетела в комнату.

– Ты что натворил, говори, разбойник! – приступила к сидевшему у телевизора Михаилу.

– Ничего! Цела твоя сестра, успокойся, – буркнул тот, пытаясь отделаться от энергичной гостьи.

– Я тебе покажу, «ничего»! Говори, опять измывался? – она дёрнула, не выдержав, его за плечо. Серая небритая физиономия взглянула на неё, отводя глаза в сторону.

Михаил понял, что так просто не отделаться: в дверях, невольно сжав кулаки, стоял Тимофей.

– Ну чего, чего?… Пожурил немного, пошто обед мужу не приготовила, вот и всё. Чё уж, и сказать ничего нельзя?

– А кто ножом перед моим носом размахивал? Кто не выпускал из квартиры? – послышалось из прихожей.

Михаил по-звериному взглянул в ту сторону, отчего даже Тимофею стало не по себе.

– Ну и что! Я здесь хозяин! Хочу – пью, хочу – жену бью! Кому какое дело! – Михаил встал и двинулся прямо на Тимофея, сузив и без того узкие, скользкие глаза…

– Михаил! Не смей! – Зоя Тарасовна бросилась между ними. Михаил, не глядя, оттолкнул её в сторону и встал у порога, впиваясь в гостя взглядом и торопя развязку. Тот понял, что надо действовать, и одной рукой схватил его за шиворот грязного пиджака, другой влепил увесистую пощёчину. Михаил на миг растерялся, но через секунду с хриплым криком бросился на соперника. А тот, не сдерживая себя, во власти непонятной злости лупил, что есть мочи, ещё крепкого, вёрткого свояка, пока тот не свалился к его ногам… И – вдруг разом обессилел, сел на стул.

Стало так тихо, что Тимофей, не выдержав, ушёл в ванную и долго мыл там руки.

Домой они шли втроём с Нюрой.

– Господи, что с человеком водка делает! Ведь жили же вы хорошо, правда, Нюр? – разбила Зоя Тарасовна молчание.

– Хорошо – нехорошо, а жить можно было… Нет, ведь это только во сне приснится, как он ухаживал за мной! А поженились – меняться стал. Не сразу, конечно. Но дружки своё дело сделали.

А Тимофей думал о том, что нельзя Нюре оставаться там, надо что-то предпринимать. И о том, в какого зверя может превратиться нормальный прежде человек. А ведь тоже, небось, начинал с маленькой. И о том, что водка – тоже наркотик, и тоже смертельно опасный. Поскольку погибает не только сам человек, сдаваясь этой заразе, но и то, что действительно могло бы составить счастье: уютный дом, семья, любовь и согласие. Но если с наркотиками ведётся война, то водка всё ещё нежится в лучах спасительных мужицких баек о русских традициях, о том, что «пьян да умен – два угодья в нём». Уж какой там ум, когда мозги набекрень!

…Подошли к ЖЭКу, и через минуту Тимофей вышел к «парочке».

– Вот вам метлы, и чтоб к вечеру дворы были чистыми! – И, подумав, добавил: – И своя квартира – тоже!.. А там поговорим, – и, не давая «подшефным» опомниться, исчез в конторе.