Пока что это конец книги. Пока что.
И, одновременно, не конец. Начало.
Конец книги это потому, что мне страшно приступать к ее окончанию. И начало потому, что мне нельзя эту книгу не окончить.
Понимаете, все, что вы в этой книге прочитали (невзирая на все наезды, драки, осады, дуэли, даже убийство),-было идиллией, «сялянкай», как говорили предки. Теперь начинается нечто серьезное.
Начинаются муки, страдания отдельных, дорогих мне людей, и народа, массы, еще более мне дорогой, потому, что я – кровь от крови ее.
С каждым из этих людей, с каждым человеком из этой массы я сродни с самого начала дней своих.
Страдания и раны каждого из них болью отзываются во мне.
Эти люди, быть может, стали дороже мне, чем мои родные, двоюродные и иные братья, погибшие в войнах. И как мне теперь – в тысячный раз – переживать раны и смерть моих близких?!
Переживать каждый последний взгляд, вздох, слово братьев кровных. И их врагов.
Потому что враги тоже не всегда были виноваты. Когда шли вперед под пулей, нацеленной им в затылок.
Это только лгут, что у писателей не болят сердца за людей, созданных ими, проведенных через «выдуманную» ими же самими жизнь.
Эти лжецы просто никогда не писали даже посредственных книг.
Точно так же, как лгут, что писатели вообще «выдумывают» какую-то жизнь.
Жизнь «выдумать» нельзя. Ее можно только воссоздать. Такой, какой она была, со всеми радостями и со всеми потерями. Со всеми воспоминаниями прошлого. Со всем тем, что пережил ты сам и твои друзья. И со всем тем, что пережили, чем перемучались мои и ваши предки. С тем подсознанием что хранится от них в моей и вашей душе.
Потому что все мы – от них. От их радостей, от их мыслей от всего, чем они жили.
Если бы не работали, не творили, не создавали, не сражались и не боролись они,- нас бы не было.
Это верно. Так же верно как то, что без каждой созданной нами песни правнуки наши будут безмерно беднее.
Без каждой книги, не сотворенной нами, будет беднее моя и ваша родина, самое ценное и, пожалуй, единственное, что дано нам.
И все же дело книги, дело песни, дело вообще всего того, что мы создаем, бывает иной раз мучительным, трудным.
Герои книг и песен зачастую начинают не слушаться, жить своей, не зависимой от автора жизнью.
Они начинают требовать, протестовать, начинают вести себя, как живые.
И очень горько бывает порой, когда «измышленный» тобой человек вдруг по логике самого своего характера, вдруг сламывается, предает или творит еще что-либо, недостойное человека.
Очень жаль, когда твой рыцарь без страха и упрека, достойный всего, самого лучшего на земле, должен идти на эшафот или под пули.
Они все воистину мои дети и, если я чего-то стою как писатель, надеюсь – мне удалось это. Они стали нашими братьями и сестрами.
И потому не упрекайте меня за то, что задержал продолжение «Колосьев».
Мне просто жаль бросить этих людей, моих сестер, друзей, братьев, товарищей в мутный омут войны, ненависти, изгнания.
Жаль отдать их кандалам, ссылкам, виселицам. Подвергнуть последнему унижению и возвышению, которое есть – смерть.
Потому что для этих людей наступают годы ненависти. А Человек не создан для ненависти. И я скорблю по всем этим людям.
И еще немного, наверное, мне жаль самого себя. Как ту грушу над откосом Днепра, которая упала в его волны в 1963 – а в романе – в 1850 году, как всех убитых и замученных за правду на этой земле.
Жаль предписывать прекрасным женщинам, созданным для любви,- траур и ссылку.
Жаль отправлять мужчин, созданных для доблести и знаний,- на эшафот.
А вам было бы не жаль?
Так потерпите немного. Дайте собраться с силами. Потому что не сделать этого тоже нельзя.
Иначе их святые тени останутся неоплаканными и неотомщенными.
Дело даже не в том, что в память о них, в память о Калиновском и Траугутте, Бобровском и Мацкявичусе, Гриневиче и Сераковском… в память, наконец, о Майке и Алесе будет провозглашен в Лондоне, в Сент-Мартинс-холле I Интернационал.
Дело в том, что до сих пор стоит в Рогачеве старый дубовый крест на могиле Тумаша Гриневича, что многим людям, и мне, и вам – надеюсь – после прочтения еще не написанных частей «Колосьев» будет безмерно больно.
Единственное, что меня еще удерживает от того, чтобы на уже сделанном поставить точку,- так это то, что все должны узнать о множестве подвигов и свершений этих людей.
О том, как они не клонили головы перед несправедливостью и не задирали ее перед слабыми.
Они просто должны дожить свой век, как все люди, сполна, до последнего дня. Проявив при этом мужество, которое сегодня всем людям земного шара нужно, как никогда.
Будьте счастливы, если только это счастье не покупается ценою самого важного в мире: ощущения в себе Человека.
И на этом пути, тяжелом и трудном, да поможет вам ваша совесть.
Если это будет так – мы все скоро еще встретимся.
Владимир Короткевич
По старому, времен унии, обычаю, который почти исчез в ХIХ веке, некоторые белорусские помещики отдавали сыновей на "дядькованье" (воспитание) в крестьянские семьи. (Здесь и далее примеч. автора.)
Могильщикам (белорус.).
В о л o к а – около 21 га.
П о ч и н о к – хата в нетронутом лесу, начало, почин деревни (белорус.).
Род борща, заправленного боровиками и луком (белорус.).
Пресная, без закваски выпеченная, лепешка (белорус.).
Блюдо из ржаной муки (белорус.).
Униатом.
С к о р б я щ и й – статуэтка, изображающая задумавшегося Христа.
П о с т р и ж е н и е – древний обычай. При достижении отроческого возраста мальчику отрезали прядь волос.
Река темная (пол.).
Мой маленький князь Загорский! (фр.)
Все идет хорошо! Все идет хорошо, мой маленький сынок! (фр.)
Хорошо ли я начал? (фр.)
Рыцарская точка зрения на вещи… Ры-царь! (фр.)
Женщины иногда бывают легкомысленны (фр.).
В черном цвете (фр.).
Мне очень приятно (пол.).
Особая порода белорусских и польских коней-иноходцев.
Пасть (охотничий жаргон).
О, этот маленький соня! Все встали, маленькие птички поют господу свою хвалу, не так ли? А он спит и не знает: кто рано встает, тому бог дает (нем.).
Oчень хорошо. Иди умываться, иди поздоровайся с маменькой, иди принимать божий дар, а потом за книги, если князь не хочет остаться глупым князем, не так ли? (нем.).
А мне все равно (букв.: это мне колбаса) (нем.).
Поэтому Герман Херуск льву подобно р-ринулся на омер-рзи-тельного Вара, вождя р-растленных римлян. И Тевтобургский лес стал пол-лем немецкой славы (нем.).
Вид пирожков или ватрушек (белорус.).
Встань! Исключительно пикантно-утончённые отправления, достойные настоящего княжеского недоросля, суть не упования в кровати на самопроистекание, не так ли? (Пародийный стиль, нем.).
Льву подобно… Не так ли? (нем.)
Чулок (белорус.).
Достопочтенная фрау… Стаканчик водки… (нем.)
Добрый день, мадам (фр.).
Он очень мил (фр.).
Чудеса гимнастики (фр.).
Он остроумен (фр.).
В парадном костюме (ит.).
Каждому своё (фр.).
По причине появления этих старых тупиц? (фр.).
Совсем не появлялась (фр.).
Появиться здесь на короткое время (фр.).
Пошли сегодня сынов с бреднем. Паны юшку будут есть, так, может, какая рыбина попадется (белорус.).
Cудно торговцев рабами.
Островок у западного берега Африки. База торговцев рабами.
Свет! Высокопоставленные особы! (фр.)
Наше ужасное дитя (фр.).
Лохмотья, рвань (белорус.).
Избранный круг (фр.).
Я не люблю грубого смеха (фр.).
Дела не пойдут! Дела не пойдут! (фр.)
Мрак! Мрак! (фр.)
Чтобы подставить себя под пули (фр.).
Тише! Не надо об этом говорить (фр.).
Имеется в виду Муравьёв М. Н., заклейменный впоследствии общественным мнением России как "вешатель".
Солдаты (польск.).
Самый чудесный бал, какой я когда-нибудь видел(фр.).
Настой "кошачьих лапок", тонизирующее (белорус.).
З а ж ы в а ц ь – издеваться, привередничать, своевольничать (белорус.).
Руя? – букв.: волчья свадьба, здесь – в смысле: коллектив, объединенный общим желанием.
Особенно крупные плоды диких груш, которые растут у заросших травой лесных стежек и дорог. В Приднепровье когда-то верили, что они выросли из помета медведей и диких кабанов и потому такие большие
Постное масло (белорус.).
Волк-оборотень. Благородный герой-разбойник некоторых произведений белорусского фольклора.
Цівун Пацук – надсмотрщик Крыса. Так называемый "герой" белорусского средневековья
З а г о н о в о й, или чиншевой, называлась безземельная шляхта, жившая на землях крупных помещиков чаще всего в качестве арендаторов и поэтому зависимая от владельца земли.
То есть "шпанской мушкой".
Здравствуй, начало конца моего! (лат.)
Эта икона из Кутейны (под Оршей) считалась раньше образцом для тех, кто писал иконы
Н-наемиики (фр.).
Грязь (фр.).
Генрих IV.
Виват Генрих Четвертый… (фр.)
Тс-с! (фр.)
Тромб – смерч ураганной силы (белорус.).
Когда-то стрельба по отражениям в спокойной воде была чуть ли не народным спортом в Приднепровье. Еще сто пятьдесят лет тому назад редко какой охотничий праздник обходился без нее. Потом, когда из-за восстаний начали отнимать оружие, обычай начал исчезать, но еще сто лет назад временами встречался.
Феи в виде мотыльков (диалектное приднепровское).
Сын мой, существует лишь одна политика: держать ночной горшок перед человеком, который стоит у власти, и вылить этот горшок ему на голову, когда он лишается этой власти (фр.).
Водка, настоянная на двадцати семи полезных травах.
Могильщик (белорус.).
Короткая толстая плеть (белорус.).
Одинец – кабан, секач, который держится в стороне от диких свиней, отбивая и уводя в лес домашних. Приднепровские крестьяне одинцов не любили, потому что свинья за лето, находясь в лесу, не нагуливает большого жира, – невыгодно.
Предводитель дворянства в Белоруссии.
Так называемые тузы (фр.).
От белорусского "лазня" – баня.
Праздник, который в середине прошлого столетия стал детским, но в средние века отмечался в память "от черной оспы" и чумы.
Белорусское народное название Юпитера.
Неглазурованный, матовый фарфор.
Смерть Кроера в Кроеровщине принесет значительные изменения: паны перестанут пить, а крестьяне начнут есть (пол.).
Порка на голой земле, а не на подстилке считалась особенно оскорбительной для шляхтича.
Во время большой крестьянской войны XVII столетия восставшими – мужиками Минщины – руководил Мурашка. Согласно преданию, взятого в плен, смертельно раненного "мужицкого царя " враги усадили на раскаленный докрасна железный трон.
Крынки (белорус.).
"Тарас на Парнасе" – анонимная белорусская поэма середины ХІХ века.
Кстати, насчет… (фр.)
Однако не мешает быть поумнее (фр.).
Сова, по сходству крика: "Ку-га, ку-га" – младенец (белорус.).
Речь идет о взяточничестве, которое в высших кругах достигло небывалых размеров.
Перевод униатов в православие, вдохновителем которого был епископ Иосиф Семашко, сам бывший униат, проводился жестоко, варварскими методами. Семашко долго еще после этого ненавидели.
Святоянские муры (стены) – квартал в Вильно.
В. И. Дунин-Марцинкевич (1807 – 1884) – белорусский писатель.
Происхождения белорусского, нации польской (лат.).
А т и – "здравствуй" (белорус.).
Б о ж е н ь к и н л е н о к – слишком кроткий человек, тряпка (белорус.).
Л а н ц у ж о к – цепочка (белорус.).
В правительстве.
Я здесь проездом (фр.).
В 1846 году царские жандармы, на основании доноса, раскрыли заговор на Могилевщине. Группа революционеров, готовившая заговор, узнав о доносе, смогла избежать ареста.
Вид пушки.
Мужской головной убор из войлока (белорус.).
Женский головной убор из вышитого полотна, обвивающий голову и шею женщины (белорус.).
Пчелиная колода.
Надо, чтобы вы освободили дом от вашего присутствия (фр.).
Краткая речь (англ.).
Эти господа – подлецы, и единственное чувство, которое они во мне пробуждают, – это ненависть к тому, что они делают, и презрение к моей родине (фр.).
Граф М. Муравьев был губернатором могилевским в 1823 – 1831 годах. Он организовал подавление восстания 1831 года.
Военный или повстанческий тайный совет.
Средневековое общинное собрание в Белоруссии – рассматривало внутренние вопросы общины
Спирт, сваренный с медом, пряностями и кореньями. Белорусский хмельной напиток.
Уже все кончилось… и богослужение, и проповедь (пол.).
"Бессенными" назывались базары конца апреля – начала мая. Туда шли те, у кого конь подох зимой, или те, у кого не было семян
Собачья стая (белорус.).
В белорусской мифологии таинственное, сказочнае существо. Что-то вроде гнома или пaка у ирландцев.
Произвольный перевод на латинский язык расчлененного на части русского слова "подвода": Sub – под, Aqua – вода
Через край большой посудины, ведра (белорус.)
Обнимите меня. И никогда во мне не сомневайтесь (фр.)
М о д е с т К о р ф – реакционный историк. В 1849 – 1861 годах – директор Публичной библиотеки. В 1864 – 1872 годах – председатель департамента законов Государственного совета
Памятники наши, сколько вас каждый год пожирает купеческий или правительственный московской топор (пол.).
Разговаривать будем, как придется. Как будет удобнее. Правда? (белорус.)
Гродненцев зовут грачами, потому что там много темноволосых.
Древнее, еще ХVI-го столетия, белорусское школярское выражение: дружить, проводить вместе время, не очень обращать внимание на учебу, но шататься всегда вместе, не давая друг друга в обиду
П у т и л и н И. Д. – надзиратель московской полиции, позже начальник сыскной полиции в Петербурге.
Э д в а р д Д е м б о в с к и й (1822 – 1846) – польский философ, революционный демократ, один из руководителей Краковского восстания 1846 года против австрийского владычества
Сословие свободных земледельцев и воинов бывшей пограничной стражи в княжестве Литовском. Освобожденные от всех повинностей, не подсудные никакому суду, кроме своего, отмеченные некоторыми привилегиями и прежде всего личной независимостью и землей, они имели лишь одну обязанность – защищать границу. В их поселках и деревнях, что цепочкой тянулись по северной части Двины и по Днепру, сохранился в наиболее чистом виде – потому что власти избегали их трогать – своеобразный патриархальный быт, сохранился в первоначальной чистоте немного архаичный белорусский язык, сохранились не испорченные церковностью и более поздним национальным гнетом общинные обычаи, проявления обычного права, песни и т.д
Здесь и дальше речь идет о героях белорусского фольклора.
Легендарные и исторические белорусские герои-повстанцы.
Место стычек бедных и богатых.
Хозяин одного из лучших ресторанов в Петербурге.
Будущие деятели восстания в Польше 1863 года.
"Запретила ему под страхом смерти, чтобы этого не говорить", "Скакали мы к усадьбе на конях", "На заседании городском пинском жаловался, говорил и протестовал с крестьянами уезда Пинского"
Стихи здесь и далее в переводе Н. Кислика.
Здание Петербургского университета было вначале построено как помещение для "двенадцати коллегий".
С быстрым возвращением (пол.).
"Сын Жибуайе" (фр.).
Согласно легенде, ворон и муравьи о чем-то поспорили и побились об заклад на детей. Ворон проиграл и теперь высиживает детей в мороз, чтоб не платить проигрыш
Мягкие башмаки или сапоги из целого куска кожи (белорус.).
Мягкая высокая обувь из кожи, выделанной под замшу, подбитая мехом (белорус.).
Люди, которые следят, чтобы зверь не убежал.
Убийство!
Престольный праздник (церковн.).
Ликвидация обязательных отношений, добровольный, не ограниченный временем выкуп, финансовое содействие правительства выкупным операциям, а отсюда – вотчинная власть до заключительной, выкупной сделки. При кредитах такой метод был значительно выгоднее для земледельцев, чем обязательные отношения
Н. А. Милютин – в то время товарищ министра внутренних дел.
Таким видел его барон Велио, который и передал эти подробности министру Валуеву. – Валуев П.А. Дневник, т.1
Двадцать миллионов бедных маленьких винтиков (фр.).
Селецкий обвинялся в гипнотизме и колдовстве.
Заговор (белорус.).
Чесаный лен
О белорусском происхождении (лат.).
Тело длинное, да ноги коротки (пол.).
Грезы, видение наяву (белорус.). "Мроя" описана в книге "Здоровья путь верный", изданной в 1715 году.
"Готский альманах" – дипломатический ежегодник (начало издания – 1763), который следил за генеалогией высшей европейской аристократии. Кроме печатания известий о ней, он занимался генеалогическими исследованиями, поисками и геральдикой. Дебри – мещанский район под Могилевом, раньше – разбойничье урочище. Дэбрэ – книга английского пэрства.
Корста – гроб из цельной колоды (белорус.).
Выйти из игры (фр.).
Для подготовки и зондирования почвы и для того, чтобы этот визит не был таким малоудовлетворительным, как первый (фр.).
В пятницу и субботу вербной недели, шестой недели великого поста, во всю длину кремлевских стен – от Спасской до Никольской башни – и занимая половину площади, начинал гомонить рынок "Верба". Палатки, лавочки. Ювелирные изделия, звери, птицы. По краям, возле Василия Блаженного и Никольской башни, – торговцы вербой, свистульками, игрушками, воздушными шарами
Старых тупиц (фр.).
Осенью следующего, 1861 года из разрозненных групп и лиц в Петербурге возникла организация "Земля и воля", которая действовала в восстании рядом с белорусами, литовцами и поляками. Несмотря на малочисленность, имела большое значение, как начало демократического движения.
Божья расплата (лат.).
Вы недовольны? (фр.)
Вы увидите результаты и сумеете их оценить (фр.).
Князь, мое настроение носит отпечаток грусти, но неохотно сделанные уступки – самые худшие из всех, какие можно было бы сделать (фр.).
Вражеская колонна отрезала ее во время баталии под Аустерлицем, и с того времени она так и не сумела вырваться оттуда (фр.).
Вы понимаете, что мне более выгодно уйти раньше. Лучше уйти перед боем (фр.).
Маленького временного правительства под защитой доброй маленькой цитадели Варшавской (фр.).
На Старом Месте, у фонтана, полковник Трепов схватил по морде (пол.).
Огласить; буквально – отбарабанить (пол.).
Он не пользуется уважением; он остроумный; он горбатый. Этот паук носит конституцию в своем горбу (фр.).
Дмитрий Милютин. Его брат, Николай Милютин, был сенатором, а позднее статс-секретарем по делам Царства Польского.
"У нас слишком легко смотрят на это дело". – "Я знаю точно, что положение очень серьезное". – "Т-с-с! Не надо об этом говорить" (фр.).
Руководить – это предвидеть (фр.).
Что надо сделать в Польше?" – "Сменить систему, сударыня". – "Я тоже так думаю, но вот министр внутренних дел слишком пылок и говорит о строгих мерах". – "Но мы на протяжении тридцати лет были строгими, сударыня, а к чему мы пришли?" (фр.)
Падают лишь в ту сторону, куда наклоняются. Если мы упадем в Польше, так только от полицейских мер, которыми заменили идеи правительства (фр.).
"Послание Павла к римлянам" (XIII, I).
Своеобразные коммуны, описанные в утопических произведениях Фурье
Бредом деспотизма (фр.).