Не взвидя от рутины света, Измотан вечной маетой, Я оттолкнулся от планеты И воспарил над суетой. Какой простор! Но душу холод Обжёг больней, чем жар огня: Мне хорошо. Но как же город? Как будет жить он без меня? Кто и в поездках, и прогулках Стихи придумает о нём? Кто станет петь о переулках, Безмолвно-сонных даже днём? Кто по весне в аллеях парка Расслышит музыку дождей? Вернусь, пожалуй. Очень жалко Себя. И город. И людей. Вернулся! Снова на планете. Ну, здравствуй, город. Жив, старик? А город… даже не заметил, Что без меня жил целый миг…