Манхэттен

Январь 1998

Выходя со станции метро «Эйт-стрит» недалеко от Нью-Йоркского университета, Дафна обернула вокруг шеи коричневый, связанный бабушкой шарф и, готовясь к встрече с пронизывающим ветром на Бродвее, как можно глубже спрятала в него лицо. Очередной ледяной порыв ветра, и по ее щеке скатилась слеза.

Она еще глубже упрятала лицо в колючий шарф, только вчера полученный ею из Греции. Вот черт! И на нем уже запах закусочной! Никак ей не удается избавиться от него!

Черт, черт, черт!

Несмотря на несколько слоев одежды, в которую ее укутала мать, прежде чем выпустить на улицу в такой холод, она мерзла и дрожала всем телом. Эта дрожь напомнила ей о массаже за двадцать пять центов на нелепых кроватях, к которому пристрастился Baba во время семейной поездки на Ниагарский водопад несколько лет назад.

Когда-то он узнал, что этот водопад наравне с Парфеноном входит в список семи чудес света, и с тех пор мечтал побывать там. Дафна знала об этом, но все равно очень удивилась, когда родители решились оставить закусочную на Theo Спиро – Baba никогда раньше так не поступал, – сложили вещи в «Бьюик» и отправились в двухдневную поездку на север.

Конечно, необузданная красота водопада поразила Baba, но, казалось, еще большее впечатление произвели на него вибрирующие кровати в «Говард Джонсон». Дафна бросала в узкую прорезь монеты одну за другой, отец счастливо улыбался, а его огромный живот раскачивался и трясся, словно кремовый пудинг из тапиоки, который мама готовила по воскресеньям. Она понимала, что это нехитрое удовольствие является для отца символом успеха и роскошной жизни. Он привык проводить по шестнадцать часов в день на ногах, поджаривая бургеры на раскаленном гриле, поэтому массажная кровать в номере мотеля стоимостью шестьдесят девять долларов девяносто девять центов за ночь со стенами горчично-желтого цвета, как вывеска закусочной «Натана», стала для него воплощением американской мечты.

Дафна вошла в лекционный зал за полчаса до начала занятий. Она терпеть не могла приходить сюда так рано, но поезд из Йонкерса на Манхэттен ходил только дважды в час, так что ей частенько приходилось сидеть в одиночестве в лекционных залах в ожидании начала занятий. Другие студенты из пригорода обычно собирались вместе в кафе напротив, чтобы выпить по чашечке кофе и выкурить сигарету, но Дафна не выносила их пустой болтовни, сплетен и грубого флирта и предпочитала ждать в одиночестве.

Радуясь тому, что она наконец-то в тепле, Дафна принялась раздеваться, снимая один слой одежды за другим: сначала громоздкий черный пуховик, затем желтый кардиган, коричневый хлопковый джемпер и, наконец, шарф, пропитанный запахом закусочной. Уместить все это на спинке маленького стула было невозможно, так что Дафне пришлось сложить одежду на полу в проходе. Неприятно, конечно, но выбора у нее не оставалось. Студенты из пригорода выделялись тем, что носили с собой целый ворох зимней одежды и рюкзаки, набитые учебными материалами на весь предстоящий день.

Дафна знала, что не похожа на тех студентов, которые живут в университетском городке и в постоянном наркотическом угаре кочуют с одной вечеринки на другую и без стеснения занимаются сексуальными экспериментами. И все же иногда, сидя в одиночестве в лекционном зале, она представляла себя одной из них. А почему бы и нет? Может быть, она, как ее однокурсницы с растрепанными волосами, только что выскочила из постели бойфренда в общежитии и бегом прибежала сюда, чтобы не опоздать на занятия? Дафне нравилось думать, что она такая же, как другие студенты. Но ее взгляд неизбежно натыкался на кучу одежды и книг в проходе, снова и снова напоминающих ей, что вместо пьянящих ароматов ладана, пачули и утреннего секса ее характерный запах – прогорклое растительное масло из забегаловки.

Тот день перед лекцией по истории театра она никогда не забудет. И причина этому не ледяной холод на улице, а он… Алекс.

Дафна несколько раз видела Алекса в кампусе, но почти не обращала на него внимания, разве что отмечала про себя, насколько он по-американски хорош. Но в тот день, когда он вышел с докладом перед всей аудиторией, она поняла, что внешность может быть очень обманчивой. Алекс оказался не поверхностным красавчиком из привилегированной семьи, которому «нужно от симпатичной греческой девушки, как ты, только одно», как постоянно предупреждала ее мама. В тот момент, когда он заговорил, Дафна поняла, что у этого парня с васильковыми глазами – в голове не только футбол, пивные вечеринки и последний конкурс красоты женского студенческого клуба.

Алекс был в поношенной мятой рубашке и плохо отглаженных брюках-хаки. Когда он начал читать доклад, его голос дрожал и руки тряслись.

– Я считаю, что одни из самых великих, если не самые великие, строки в истории театра написал Кристофер Марло в пьесе «Доктор Фауст», – произнес Алекс. Он сделал небольшую паузу, оглядел всех присутствующих, а затем поднес лист к глазам и снова заговорил.

Дафна заметила, что, как только Алекс начал цитировать пьесу, его руки перестали трястись, а голос стал спокойным и ровным.

Так вот краса, что в путь суда подвигла И Трои башни гордые сожгла! Елена! Дай бессмертье поцелуем! Ее уста мою исторгли душу. Смотри, она летит. Верни ее, Елена! Жить хочу в устах твоих. В них – небо! Все, что не Елена, – прах! Я – твой Парис! Пусть за любовь твою Разграбят вместо Трои Виттенберг, Сражаясь с жалким Менелаем, шлем Я перьями твоих цветов украшу. Я снова поражу в пяту Ахилла И вновь к тебе вернусь за поцелуем. О, ты прекраснее небес вечерних, Одетых красотой несчетных звезд, Светлее, чем блистающий Юпитер, Представший пред злосчастною Семелой, Пленительней, чем властелин небес В объятиях лазурных Аретузы. Лишь ты моей возлюбленною будешь! [33]

Закончив чтение, Алекс с легкой кривоватой улыбкой снова огляделся в надежде уловить одобрение или хотя бы какую-нибудь реакцию однокурсников, но на него смотрели лишь покрасневшие пустые глаза. И тут он заметил девушку, рядом с которой в проходе лежал ворох одежды и стопка книг.

Встретившись с Алексом глазами, Дафна робко, но понимающе улыбнулась ему.

– Отличный выбор, молодой человек! – заметил профессор. – А теперь расскажите нам, что значат для вас эти строки.

– Я считаю, что это настоящее искусство, – заговорил Алекс, снова уставившись в свои бумаги, которые сжимал обеими руками. – Мне кажется, истинное искусство пробуждает чувства: любовь, ненависть, радость, страсть, сострадание, грусть. Искусство в любом его проявлении заставляет нас переживать эти чувства и помогает понять, что мы живые люди.

Алекс замолчал, чтобы перевести дыхание, оторвал глаза от доклада и снова посмотрел на Дафну. Она немного поерзала на месте и почувствовала, что у нее засосало под ложечкой.

– Эти строки заставляют меня думать о силе отношений, которые связывают мужчину и женщину, – продолжал Алекс, – и о том, как они на нас влияют. Я думаю о том, каково это любить женщину так сильно и с такой самоотдачей, что быть готовым пойти ради нее на войну и рискнуть жизнью своих друзей, как это сделал Парис ради Елены. И если искусство рождает эмоции, то этот отрывок не дает мне покоя. Меня преследует мысль, что от самого обычного поцелуя начинают петь ангелы и человек становится бессмертным… что поцелуй открывает врата рая.

На первый взгляд его выступление было бессмысленным. Ведь это всего лишь доклад, домашняя работа и не более. И все же, наблюдая за Алексом все время его пятиминутного доклада, Дафна забыла, что основное правило в среде иммигрантов – «держись своих», и чувствовала, что ее жизнь уже не будет прежней.

– Спасибо, Алекс! Молодец! – Профессор кивком головы отпустил его.

Взяв бумаги, Алекс пошел на свое место, к пустым стульям на верхних рядах зала. Усилием воли Дафна заставила себя отвести взгляд и принялась рассматривать узор на ковровом покрытии. Ей было слишком тяжело смотреть на него, зная, что такие парни, как он, не предназначены для таких девушек, как она. Но внезапно ее грустные размышления прервал шепот откуда-то сверху:

– Извини, тут не занято?

Не поднимая глаз, она почувствовала, что это он. А он не стал дожидаться ответа, они оба знали, что это необязательно. Алекс перешагнул через вещи Дафны – у него были длинные мускулистые ноги и потертые отвороты на брюках – и сел рядом с ней. Так он появился в ее жизни.

– Привет, я Алекс, – представился он и протянул ей руку. Его длинные ресницы трепетали, когда их глаза, черные у нее и голубые у него, снова встретились.

После лекции они отправились пить кофе, решив – что им было совершенно несвойственно – не ходить на оставшиеся занятия. Всю вторую половину дня они гуляли, разговаривали и пили кофе, держась за руки под столом: сначала едва касались пальцами, а к тому моменту, как солнце начало садиться, ее ладонь уже лежала в его ладони. Пришел момент, когда Дафна поняла, что пора возвращаться домой, иначе, если она задержится, родители будут волноваться. Алекс просил ее остаться, звал к себе в комнату в общежитии. Она тоже всей душой желала этого: положить голову к нему на грудь, вдыхать его запах и слышать, как бьются рядом их сердца. Но ответила «нет».

Держась за руки, они дошли до метро, не жалуясь на пронизывающий холод и, похоже, даже не замечая его. И там, у входа на станцию «Эйт-стрит», он впервые поцеловал Дафну, двумя пальцами подняв ее подбородок.

Когда Дафна открыла глаза, она увидела, что Алекс изучающе разглядывает ее. С того мгновения Дафна очень любила смотреть в его васильковые глаза.

И сейчас очень скучала по ним.