Коннектикут и Бруклин

2008

Родители Алекса настояли, чтобы его похороны прошли в епископальной церкви, где он был крещен. Когда их сын венчался в греческой православной церкви с ее странными традициями и непонятным языком, они очень переживали. Но Дафна была непреклонна: свои первые шаги как муж и жена они должны сделать вокруг алтаря церкви ее детства, той, где Алекс в течение нескольких месяцев терпеливо дожидался благосклонности ее родителей. Но страсть, с которой она принимала каждое решение, когда Алекс был жив, после его смерти сменилась полным безразличием.

– Мне все равно, ведь его больше нет! – эти слова она повторяла постоянно: когда распорядитель похорон спрашивал, в какой костюм облачить Алекса – в синий или в тонкую полоску; и когда полицейские сообщили ей, что водитель грузовика, врезавшегося в машину Алекса, действительно был пьян; и когда его мать, вся бледная, интересовалась, не возражает ли Дафна, чтобы прощание состоялось в церкви, которую ее сын посещал в детстве. – Мне все равно, его больше нет! – вот единственный ответ, на который она была тогда способна.

Но мрачное безразличие, с каким она встретила день похорон Алекса, к вечеру сменилось сильной усталостью, смешанной с чувством признательности. В церкви она сидела, не шевелясь, и наблюдала за церемонией. Это было скромное и цивилизованное прощание, никто не рыдал и не бросался на гроб, как часто делают женщины с черными вуалями на греческих похоронах. Священник оказался молодым, со светлыми волосами. Со скромным белым воротничком, он был полной противоположностью разодетым в богатые рясы служителям церкви, которых привыкла видеть Дафна. Он был назначен сюда недавно и никогда не встречался с Алексом. Пока он монотонно читал мессу, Дафна оглядывалась по сторонам и думала, насколько эта церемония обезличена и лишена эмоций, и именно за это была ему признательна.

После похорон и обеда в клубе Дафна села в черный автомобиль, который должен был отвезти ее назад в Бруклин – в ту жизнь, где у нее больше не было мужа. Эви, никогда не любившая долгих поездок в автомобиле, начала плакать в тот самый момент, когда они выехали на шоссе.

– Леди, может быть, остановиться? – Водитель взглянул на Дафну в зеркало заднего вида. – Все в порядке?

– Все хорошо, – пробормотала она.

Когда плач Эви перешел в крик, он снова поинтересовался:

– Леди, я могу остановиться, если нужно?

Не отрывая взгляда от окна, Дафна сунула в ротик Эви еще одну бутылку с молоком.

«Его больше нет, и мне все равно».

Войдя в квартиру, Дафна поставила на пол кресло-переноску, расстегнула пуговицы и, сбросив на пол свое простое черное платье, переступила через него. Затем, радуясь, что дочка наконец уснула, она перенесла ее в кроватку. В последнее время укладывание Эви на ночь превратилось в настоящую битву, но сейчас у нее не осталось ни сил, ни мужества, чтобы ее выдержать. Положив дочь, она сняла с переноски медальон, который защищал малышку от сглаза, и пристегнула его на место, к белой оборке мягкого кроватного заграждения. Потом налила себе большой бокал вина и, забравшись в кровать, потянулась за телефоном.

Трубку взяли после первого же звонка:

– Ne…

Услышав знакомый голос, Дафна тут же заплакала и смогла произнести лишь:

– Yia-yia…

– Koukla mou, koukla… О, Дафна mou, какой тяжелый день. Очень, очень тяжелый…

– Все кончено, Yia-yia, его больше нет, – всхлипнула Дафна. – Я не могу поверить в это.

– Koukla, мне так жаль. Он был таким хорошим, таким добрым!

Голос бабушки действовал на Дафну успокаивающе. Допив вино, она свернулась калачиком, подложив телефон под ухо.

– С тобой все будет хорошо, koukla mou! Ты сильная девочка. И я уверена, ты будешь хорошей матерью своей малышке.

– Я пытаюсь, Yia-yia, но это так несправедливо, и я так устала! Я ужасно устала, бабушка! Мне кажется, у меня не осталось сил, чтобы заботиться о ней. Сейчас я не могу позаботиться даже о себе! – рыдала она. – Я готова лечь и умереть!

– Я понимаю, koukla, что ты сейчас чувствуешь! – К сожалению, бабушка отлично знала, что такое потерять мужа.

– Yia-yia, сделаешь кое-что для меня? – спросила Дафна, вытирая слезы уголком простыни.

– Ne, koukla mou, все, что угодно.

– Расскажи мне какую-нибудь историю! Ну, из тех, своих… Помнишь?.. – Слова давались Дафне с трудом. Потянувшись в ту сторону, где спал Алекс, она гладила подушку, как когда-то его волосы, а потом положила руку туда, где была бы его голова, если бы он лежал сейчас рядом с ней.

– А, kala! Ne, koukla mou, я расскажу тебе историю… – И бабушка начала говорить. Дафна закрыла глаза.

– Дафна mou, я знаю, что сейчас твое сердце разбито на мелкие кусочки. Когда-то давным-давно жила одна красивая девушка, такая же как ты, которая считала, что если она потеряет любовь, миру придет конец. Но этого не случилось. И она продолжала жить, Дафна mou, и я не сомневаюсь, что то же произойдет и с тобой. Ее звали Ариадна, и она была дочерью критского царя Миноса, – рассказывала бабушка, а на другом конце линии приглушенно плакала Дафна. – Когда Тесей прибыл на Крит, чтобы уничтожить Минотавра, он знал, что не сможет справиться с этой задачей в одиночку. Как большинству мужчин, ему нужна была помощь женщины. Коварный Минотавр был принц, брат Ариадны. Он надеялся, что сестра не предаст его и приведет Тесея как можно ближе, и тогда он сможет его убить. Но Тесей предвидел это и шептал на ухо Ариадне заверения в своей любви и преданности, обещая, что всю дальнейшую жизнь они будут счастливы вместе. Ариадна поверила Тесею и, предав семью и брата, рассказала возлюбленному, как уничтожить Минотавра. Совершив задуманное, Тесей забрал Ариадну и пустился в бегство. Они успешно отплыли с острова, где остались семья и друзья Ариадны, которыми она пожертвовала ради своей любви. После целого дня в море они прибыли в порт острова Никсос.

– Почему мы не плывем в Афины, чтобы я могла познакомиться с царем, твоим отцом? – спросила Ариадна.

– Мы только проведем здесь ночь, а утром снова отправимся в путь, – заверил Тесей свою юную возлюбленную.

В ту ночь Ариадна легла спать под открытым небом и, глядя на звезды, мечтала о своей жизни с Тесеем и их будущих детях. На следующее утро она проснулась, чтобы начать новую жизнь, но, оглядевшись вокруг, поняла, что Тесей уплыл и бросил ее одну. Безутешная Ариадна бродила по острову. Она потеряла все: любовь, семью и родину и, чувствуя, что не имеет права находиться среди живых, в молитвах обращалась к царице Персефоне с просьбой забрать ее в загробный мир. Однажды, когда она спала в лесу, на нее наткнулись три грации. Они заметили ее грязные и спутанные, как шерсть дикого животного, волосы, но при этом изящную фигурку и когда-то изысканный наряд, сейчас истрепанный и порванный, и поняли, что перед ними Ариадна – дочь царя, которую бросил Тесей. Грации окружили ее и, пока она спала, шептали: не переживай, юная Ариадна! Мы знаем, твое сердце разбито и ты потеряла веру и желание жить, но не отчаивайся: твоя жизнь не напрасна, и ты скоро узнаешь почему. Не теряй мужества, девушка, боги обещали следить за тобой и охранять тебя. Тебе нужно лишь верить и не сдаваться, и все, о чем ты когда-либо мечтала, сбудется. Ведь, хотя твое сердце разбито, оно остается чистым и незапятнанным.

На следующее утро, проснувшись, Ариадна помнила, что ей снились грации. Или это был не сон? Подняв глаза к небу, она увидела позолоченную колесницу, всю увитую виноградной лозой, с которой гроздьями свисали сладкие темные ягоды. Колесница спустилась на землю и остановилась рядом с тем местом, где лежала Ариадна. Ею правил Дионис, бог виноделия.

– Идем со мной, – сказал он. – Нас ждет прекрасное будущее, такое, о котором ты и мечтать не могла!

Он протянул Ариадне руку, и она забралась в колесницу. Они помчалась на Олимп и сыграли там свадьбу. Так Ариадна стала богиней. Наконец она обрела ту жизнь, которая была ей предназначена: не критская царевна или нелюбимая жена Тесея, а богиня, чьи дни проходили в блаженной неге, о которой она даже не помышляла.

Yia-yia закончила свой рассказ и ждала ответа Дафны. Но с другой стороны линии не прозвучало ни единого слова, лишь тихое дыхание ее несчастной внучки, которая уснула с телефонной трубкой у уха.

– Спокойной ночи, моя koukla, – прошептала бабушка в телефон. – Спи крепко, моя хорошая, моя красивая богиня.