Вы выходите из дома, поворачиваете направо, перешагиваете весенний ручеёк, переходите проезжую часть улицы, уступаете дорогу автомобилю, садитесь в автобус. Начало нового дня… Вы ещё не знаете, что вас ожидает, но ко многим неожиданностям каким-то образом оказываетесь подготовленными. Почему? Потому, что ни днём, ни ночью, ни в толкотне будней, ни во сне вы не одиноки. С вами ваша память, привычная и удивительная, необходимая и надоедливая.

Люди по-разному относятся к своей памяти. Одни считают, что им здорово повезло, другие — что не очень, третьи подчас смотрят на свою непутёвую партнёршу, как на большую и пожизненную неудачу. И почти всем — и первым, и третьим — хочется лучшего. Но как этого добиться?

Один из способов улучшить память состоит в том, чтобы обучиться чему-то вроде технологических приёмов, позволяющих вам, во-первых, говорить с памятью на более удобном для неё языке, а, во-вторых, не предлагать ей то, что лично вашей памяти не по вкусу. Информация, как пища, может быть приготовлена по-разному.

Когда в «Неделе» мы напечатали уроки по тренировке памяти, нам представлялось, что опубликованных уроков достаточно, чтобы читатель мог в зависимости от ситуации выбрать подходящий метод. Суть предлагаемых методов состоит в том, чтобы научить читателя приспосабливать запоминаемый материал к особенностям своей памяти в зависимости от количества и качества информации, которую нужно запомнить.

Письма читателей, однако, показали, что есть вопросы, интересующие многих нисколько не меньше, чем улучшение своей памяти. Что такое память вообще, например? Что такое забывание? Чем отличается хорошая память от плохой? На чём основан эффект тренировки памяти? И даже: где достать все номера «Недели» с уроками («моя дочь готовится к экзаменам — это просто мучение какое-то»)?

И что примечательно, многие читатели не хотят работать со своей памятью методом дрессировки. Им очень важно понять характер своей памяти, её склонности и возможности, её силу и слабости.

Призывов быть активным при выборе метода, модификации метода сообразно своим особенностям и вкусам, которыми мы завершали публикацию уроков в «Неделе», оказалось недостаточно.

В этой книге мы в несколько усовершенствованном виде предложим вам методы тренировки памяти, но сначала поговорим о памяти, которая нужна нам для подготовки к экзаменам, и о памяти, которая является объектом исследования учёных. Очень бы хотелось, чтобы читатель стал исследователем своей памяти и подружился со своей удивительной спутницей.