Все это было, было, было: И этот пар, и эта степь, И эти взрывы снежной пыли, И этот иней на кусте. И эти сани - нет, кибитка, - И этот волчий след в леске... И даже... даже эта пытка: Гадать, чем встретят вдалеке. И эта радость молодая, Что все растет... Сама собой... И лишь фамилия другая Тогда была. И век другой. Их было много: всем известных И не оставивших следа. И на века безмерно честных, И честных только лишь тогда. И вспоминавших время это Потом, в чинах, на склоне лет: Снег... Кони... Юность... Море света... И в сердце угрызений нет. Отбывших ссылку за пустое И за серьезные дела, Но полных светлой чистотою, Которую давила мгла. Кому во мраке преисподней Свободный ум был светлый дан, Подчас светлее и свободней, Чем у людей свободных стран. Их много мчалось этим следом На волю... (Где есть воля им?) И я сегодня тоже еду Путем знакомым и былым. Путем знакомым, - знаю, знаю, - Всё узнаю, хоть всё не так, Хоть нынче станция сквозная, Где раньше выход был на тракт. Хотя дымят кругом заводы, Хотя в огнях ночная мгла, Хоть вихрем света и свободы Здесь революция прошла. Но после войн и революций. Под все разъевшей темнотой Мне так же некуда вернуться С душой открытой и живой. И мне навек безмерно близки Равнины, что, как плат, белы, - Всей мглой истории российской, Всем блеском искр средь этой мглы.