До начала митинга оставалось ещё два часа, но я уже сбежал по трапу и спустился на катер, который стоял у кормы.

— В Гавану? — спросил старик рулевой.

Я кивнул головой. Катер быстро пошёл к берегу. Вдали, за набережной, уже виднелась «Гавана либре», но, как только мы подошли к берегу, ближние дома заслонили её. Она словно спряталась. Я выпрыгнул на причал и крикнул старику:

— Мучо грасиа! Большое спасибо!

Иду и думаю, как бы не опоздать, и всё поглядываю по сторонам, нет ли такси. А тут как раз возле меня остановилась машина. Везёт мне!

— Куда, камарад?

— В «Гавана либре»!

Мы проскочили по набережной, свернули на широкую улицу, и вдруг «Гавана либре» встала над самой головой. Я выбрался из машины и стал искать Франциско. У входа его не было. Тогда я открыл большую стеклянную дверь и вошёл в вестибюль с большим фонтаном, из которого прямо к потолку тянулась настоящая пальма. По большим мраморным лестницам гостиницы спускались негры, мулаты, мексиканцы в сомбреро. А Франциско не было.

Я снова вышел на улицу и стал вглядываться в подъезжавшие автомобили. У подъезда зашумели люди, и я потерялся в толпе. Найдёшь тут друг друга! Я разволновался даже. Не встречу Франциско — вот и не попаду к Фиделю.

— Камарад!

Кто-то схватил меня за локоть. Оглянулся, вижу — Франциско! А рядом с ним седой мужчина. Тот самый, которому я в первый день не хотел дарить значок. Подошёл ко мне, поздоровался и повёл в зал.