Они встретились в пятницу в битком набитом автобусе по дороге домой с работы и влюбились друг в друга с первого взгляда.

– Меня зовут Ромео… – произнес он чуть слышно, и его мелодичный тенорок от волнения сорвался в дискант. – А вас?

– Ромео… – хрипловато повторила она низким грудным контральто. – Какое чудесное имя! А меня… А меня зовут Джульетта.

– Правда? – он изумленно и радостно приподнял брови. Потом с трудом высвободил правую руку и медленно вывел на запотевшем от дыхания сотен ртов оконном стекле Дж. + Р. = Л. Она улыбнулась и, изловчась, нарисовала чуть ниже: Р. + Дж. = Л.

– От перемены мест слагаемых сумма не меняется, – радостно шепнул он ей прямо в розовое ушко, украшенное большой золотистой сережкой. – Пойдем ко мне?.. Или к тебе?..

Все выходные они практически не отрывались друг от друга. А в понедельник, едва открыв глаза, Ромео повернул голову к лежащей рядом Джульетте и отчетливо проговорил:

– Дорогая, предлагаю тебе руку и сердце… Выходи за меня замуж! Согласна?

Джульетта бросила на него быстрый, настороженный взгляд, тяжело вздохнула и произнесла:

– Сначала я должна открыть тебе свою тайну… Хочу, чтобы ты знал, кто я на самом деле.

– И кто же? – улыбнулся Ромео. – Беглая каторжница?

– Нет, – прошептала Джульетта.

– Может, шпионка?

Она молча покачала головой.

– Понял! – воскликнул он. – Ты – инопланетянка!

Он крепко обнял ее обеими руками и поцеловал в кокетливо вздернутый носик.

– Я это… – Джульетта зажмурилась и с трудом выдавила: – Я… транссексуал…

– Кто? – Ромео содрогнулся всем телом, побледнел и слегка отодвинулся.

– Транссексуал… – она отвернула лицо и заговорила торопливым, срывающимся шепотом. – Я родилась мальчишкой… Меня назвали… Ах, дорогой, меня назвали Ромео! Мои родители обожали Шекспира… Но я всегда ощущала себя женщиной. И когда окончила школу, обратилась к врачам… После операции я взяла себе новое имя – Джульетта. Из уважения к родителям. Им, бедным, и так было нелегко… Ромео! Ромео! Что с тобой?

Белый, как смерть, он закатил глаза и, казалось, перестал дышать. Она опрометью бросилась в ванную, вылила на ватку полфлакона нашатырного спирта. Он понюхал, поморщился, поднял на нее печальные глаза.

– Ах, дорогая… Дело в том… – запинаясь, проговорил он. – Я тоже… Я тоже транссексуал… А раньше меня звали Джульеттой… Мои родители тоже любили Шекспира… Дорогая! Что с тобой?

Джульетта (бывший Ромео) всплеснула руками и рухнула на пол, точно подстреленная. Ромео (бывшая Джульетта) вскочил с постели и схватил ватку с нашатырным спиртом…

В окно вместе с первыми лучами восходящего солнца неторопливо, безжалостно и неумолимо вползал двадцать первый век.