«В 17 году Третьей космоэпохи произошло разделение вида homo sapiens на два подвида: „хайтеков“ (в обиходе „теков“) и „натуралов“ („натов“). Обе ветви человечества по происхождению полиэтнические, многорасовые.

Основной целью „теков“, составляющих подавляющее число населения Земли, а также других планет Солнечной системы, является развитие научной мысли и технический прогресс. В связи с ухудшением природных условий и снижением содержания кислорода в воздухе „теки“ переселились в подземные мегаполисы с искусственной атмосферой, а также на Луну, Венеру и Марс. Их общая численность – около 15 миллиардов человек. Основной язык – английский.

„Наты“ видят свою задачу в восстановлении способностей мозга, утерянных человечеством в эпоху неолита, в дальнейшем развитии и совершенствовании организма человека. Они полностью приспособились к пониженному содержанию кислорода, изменению климата и катастрофическим природным явлениям. Их общее число составляет 500–600 тыс. человек, разбросанных по всему Земному шару. Основной язык – русский».

Из учебника истории для 3-его класса общеобразовательной школы. Авторский коллектив под руководством академика Дж. Буша. Научный редактор профессор В. Путин. Издание 5-е, исправленное и дополненное. Издание Академии педагогических наук, 999 999 год Пятнадцатой космоэпохи.

Они стояли и молча смотрели друг на друга.

Огромный космопорт был непривычно тих и пустынен. Лишь один разведывательный катер застыл на стартовом столе, как спринтер, ожидающий сигнала. Тусклое желтое солнце, стоящее в самом зените, изредка выглядывало сквозь прогалы в густых темно-сизых тучах, но его робкие лучи не приносили на землю ни тепла, ни света. Слегка пуржило, и снежинки, тая, медленно, точно слезы, стекали по голым, зеленовато-бледным щекам одного из людей и раскидистой, подступающей к самым глазам бороде другого. До старта катера оставалось всего-ничего…

Они одновременно шагнули навстречу друг другу и обнялись – стройный, высокий пилот, казавшийся нагим в блестящем, подогнанном точно по фигуре скафандре, и приземистый, кряжистый провожающий, похожий на медведя в своем тулупе мехом наружу. Пилот уткнулся носом в холодную, мокрую бороду и тихо спросил:

– Ну, что, Иван? Не передумали? На линкоре всем хватит места.

– Нет, Джон.

– Все человечество уже там.

– Мы желаем ему счастья.

– Значит, остаетесь?

– Значит, остаемся.

Пилот поднял голову кверху, поймал взглядом бледный кружок висящего над ними светила.

– Дни Солнца сочтены. Взрыв может произойти в любое время. Очень скоро.

– Мы знаем.

– Та, новая планета, почти такая же, как Земля.

– Верю. Почти.

– Там есть вполне дикие места.

– Верю. Но мы – земляне, Джон, здесь мы родились, здесь и умрем.

– Вместе с Землей?

– Значит, вместе с Землей…

– Ну, что ж, Иван, прощай.

– Прощай, Джон. Fare-thee-well, and if forever…

– …Still forever fare-thee-well, – тихо откликнулся пилот.

По старинному обычаю они трижды прижались друг к другу щеками и отступили каждый на шаг. Пристально глядя на пилота, Иван порылся за пазухой и вынул крохотный колокольчик.

– Держи, Джон. Миллионы лет назад с этим колокольчиком ездил у нас на Валдае мой пращур-ямщик, – он тряхнул рукой, раздался мелодичный серебряный перезвон. – Не забывайте там, на новой планете, свою колыбель…

Пилот молча принял подарок, мгновение постоял, разглядывая его, потом резко отвернулся и почти бегом кинулся к катеру. Проглотивший его люк бесшумно закрылся. Космолет, как спринтер под выстрел стартового пистолета, рванулся вперед и исчез в затянувших все небо тучах.

Иван проводил его взглядом, вытер ладонью лицо и бороду, чуть подпрыгнул и легко взлетел в высоту. Поднявшись метров на двадцать, он застыл в воздухе, осмотрелся и направился на восток. Внизу нескончаемо тянулась заснеженная равнина. Кое-где виднелись дымки или огоньки – признаки жизни. Пролетая над одним из дымков, Иван послал туда свою мысль: «Здравствуй, Танита! Как сын?» Ответ пришел мгновенно: «Здравствуй, Иван! Спасибо, хорошо. Спит, ест и писается». Иван улыбнулся и полетел дальше.

А в чуме над зыбкой склонилась молодая меднокожая женщина. Перепеленывая сына, она чуть слышно напевала старинную песню, которую знали и любили все в ее роду: «Пароход хорошо, самолет хорошо, звездолет хорошо, а олени лучше…»

На Земле завершался первый год очередного миллионнолетия.