1. РОЖДЕННЫЕ ПОЛЗАТЬ
Желание стать летчиком — оно есть у многих. Покорять небо, управлять сильной машиной, решать ответственные задачи на благо Родины — это ведь так романтично. Но летчиком, особенно боевым, может стать далеко не каждый человек, даже физически крепкий и здоровый.
Не зря летчики проходят профессиональный психологический отбор. Например, сидишь в барокамере, решаешь математические задачи, а тебя тем временем давление плющит, так что голова раскалывается. Или был еще такой тренажер интересный, мы его называли «синусовый». Я на нем еще школьником отбор проходил. Там в прицеле надо провести по синусоиде цель, а машина все ошибки учитывает и записывает. Но не просто так ведешь — при этом то сирена срабатывает, то вдруг ток низковольтный на ручку управления подают. Из тех, кто от испуга или неожиданности ручку бросил, никого в училище не брали. Мне тоже ток включали. Я, помню, дергался, конечно, но ни одной ручки не бросил. А ведь не знаешь, в какой момент тебя током дернет, и это ожидание здорово изматывает. Потом обратно ведешь прицел, тоже по синусоиде, вдруг такую мощную сирену под тобой врубают, будто паровоз прямо на тебя наезжает, — а маркер надо держать на траектории, да еще вести плавно. Это тоже важный момент — каждого потенциального летчика проверяют еще и на то, способен ли он вести цель плавно.
Очень характерная статистика: вместе со мной поступили в училище 120 человек, а выпустили через четыре года только 67. Половину списали. Причем большая часть ушла по «нелетке» — не допущены были к полетам по разным причинам.
Сами люди все были очень хорошие, но, если летать не могут — все, до свидания. Причем речь шла не о зрении или других физических данных — это все проверяли еще при поступлении, по здоровью за четыре года всего пять-шесть человек списали.
Речь шла о психике, о характере: боишься принимать решения, не готов к стрессу или, скажем, тупой как пробка — все, не летаешь.
В истребительную авиацию вообще брали только с первой графой здоровья. Всего было шесть граф, так вот первая — это годен к космическим полетам. При поступлении требовалось, к примеру, чтоб все зубы были целыми — имплантированные нельзя.
Два года ты проходишь по первой графе, потом с третьего курса дается допуск. В чем допуск, сейчас уже не помню, но по второй графе начинали писать. Послабление по графе означало, что космонавтика тебе уже не светит. Например, зуб удалили — все, ставят минус.
Сейчас летчиком можно стать, только окончив военное училище. Раньше в стране, помимо училищ, были учебно-авиационные центры (УАЦ). После УАЦ будущие летчики попадали в строевые части и там доводились до ума, но это все было в далеких теперь 60–70-х годах.
В УАЦ хорошо готовили летчиков, сама система была сделана очень грамотно, она похожа на центры резервистов в США. Из УАЦ после двух лет обучения записывали лейтенантов в запас, а потом каждые три года их вызывали на сборы, и они два-три месяца летали, поддерживали навык. В основном, конечно, на учебных машинах летали, но были и те, что кроме МиГ-17 управляли также МиГ-21.
Потом был хрущевский разгон авиации, когда повыгоняли опытных боевых летчиков, потом стали закрывать учебно-авиационные центры. Сейчас вообще в стране нет резервистов, всю систему подготовки кадров разломали, даже ДОСААФ уничтожили. А ведь и там, в ДОСААФ, готовили не только автомобилистов, матросов или связистов, но и летчиков. Очень жаль, что страна осталась без резерва — случись сейчас серьезная война, с серьезными потерями или социальными катаклизмами, и летать будет фактически некому. Ведь летчика нельзя создать по команде, его нужно сначала заманить, потом обучить, а дальше холить и лелеять, чтоб он не передумал и продолжал совершенствовать свою квалификацию. И вот тогда, случись конфликт, этот летчик выручит свою страну и заодно и себя, грамотно распорядившись вверенным ему боевым имуществом.
Но это должен быть летчик, а не вздорная барышня. А были у нас и такие.
Когда я в мае 1987 года вернулся из Афганистана в Арциз, меня определили в инструкторы. Это было разумно, ведь боевого опыта у меня было много, причем самого разного, на выбор — ночные полеты, полеты на минимальной высоте, полеты при минимальной видимости и т. п. И хоть я был по званию всего лишь старшим лейтенантом, заместителем командира эскадрильи, «возить» молодых лейтенантов, выпускников Качинского училища, определили именно меня.
Меня всегда удивляло, что в дипломах молодых людей, выпускников училища, сразу пишут — летчик. Очень это самонадеянно, на мой взгляд.
Начал их «возить» и был поражен, насколько неважно оказались эти ребята подготовлены. За лето списал четверых, а некоторых просто не допустил к полетам на Су-25. Не знаю, как они там, в училище, летали на своих МиГ-21, но штурмовик Су-25 они посадить не могли даже в идеальных погодных условиях.
Да что посадка — у некоторых вообще отсутствовал даже намек на какую-либо технику пилотирования, вообще ничего не умели.
При этом я помню себя в училище — у нас на первом курсе на Л-39 давали 15–20 вылетов с инструктором, а дальше мы сами летали, сколько нужно было, чтобы отработать технику. Сами понимали, что без полетов летчика из тебя не выйдет, и инструкторы нас в этом поддерживали. А тут вдруг такой странный выпуск, очень слабый.
Помню, принял одного лейтенанта на обучение, Саша Выборнов его звали. Начали мы с ним летать, и вижу я, что он ничего не умеет. А ведь четыре года учился, должен был элементарные вещи знать давно. А он ничего не умеет.
Мне командир полка однажды говорит:
— Кошкин, ты чего Выборнова не выпускаешь?
— Он ничего не умеет, товарищ командир. Он не сможет посадить самолет.
— Так, Кошкин, все, прекращай это. Выпускай его.
Но я уперся — в летной книжке любого летчика фамилия инструктора указывается, я потом за этого летчика всю жизнь отвечать буду. Зачем же мне неготового человека на смерть выпускать?
— Товарищ командир, я не буду подписывать его летную книжку. Он не готов.
— Хорошо, дай ему еще три полета.
Прошло несколько дней, пролетали мы с этим лейтенантом еще три полета. Командир меня опять вызывает, и все повторяется — я не могу подписывать летную книжку, он летать не умеет.
Командир кривится, но дает еще три дополнительных полета. Отлетали их, но я вижу — все это без толку, не может этот лейтенант вести машину сам.
Командир уже в голос на меня кричит, но выписывает новые полеты. И так повторяется 11 раз — этому лейтенанту выписали 34 дополнительных полета, а все было без толку.
Он принципиально не способен летать. Он, может, человек хороший, а летать не может. Бывает такое и не так уж редко.
Закончилась эта история так: командир полка в последний раз меня спросил, буду я выпускать лейтенанта Выборного? Я категорически отказался.
Тогда он сказал, что сам будет летать с этим типом. Говорит мне, запланируй с ним полет для меня. Я запланировал.
Командир отлетал, выходит красный, дышит тяжело. Говорит, давай-ка сюда командира звена, пусть он поработает. Посадили в кабину командира звена, комполка сам расписался в полетной книжке, и полетели они с этим лейтенантом снова. И снова все без толку.
К концу дня командир полка нашел решение — сам не стал грех на душу брать, приказал командиру звена закончить обучение. Помучился комзвена недельку и подписал все, что полагается.
Потом я отбыл учиться в летную академию, а как приехал на Новый год, с 1992 на 1993-й, у меня было несколько выходных, и я заехал в Монино, в авиаотряд. Иду по Монино, смотрю, Саша Выборнов как живой ходит.
К командиру его подошел, спросил, конечно, — а чего мы так тащим этого лейтенанта, он что, особенный? Мне командир отвечает: есть такой начальник управления кадров Одесского военного округа генерал-лейтенант Выборнов. А Саша Выборнов — это его родной племянник. Получается, это его дядя так тащил по всем ступенькам.
Интересно, что потом Саша Выборнов даже в Афганистан попал, но там не летал, а при штабе работал. Хотя орден получил. Там, в конце афганской кампании, ордена всем давали. А Саша потом закончил академию, повысил свою квалификацию и попал в Германию, а после вывода советских войск перевели его в Кобрин, под Брестом.
И попал он к моему другу, замкомэска Рустему, с которым мы вместе в Афганистане воевали.
Рустем смотрит летную книжку Выборнова и мысленно восхищается. Ничего себе, летчик первого класса (как он получил первый класс, если мы ему второй не давали, а третий он еле-еле получил?), боевой опыт богатый, то да се.
— Я все умею, летать давайте сразу, — говорит Выборнов.
А Рустем человек осторожный. Нет, говорит, мил-человек, давай-ка мы тебя сначала проверим.
Садится он с ним лететь, и Выборнов чуть не убивает обоих на посадке — Рустем еле успел штурвал схватить и самостоятельно посадить самолет.
— Слушай, — говорит, — друг! Что-то у тебя не получилось с посадкой! Давай-ка еще пару вылетов запланируем.
— Да, — отвечает тот, — что-то не вышло. Но это случайно.
И еще два раза тоже случайно не вышло.
Рустем пошел к командиру полка, говорит:
— Или у парня перерыв был большой, или он вообще летать не умеет.
Потом Рустем начал внимательно изучать летную книжку Выборнова. Видит надпись — инструктор Кошкин, а подписи нет. А дальше стоит подпись командира полка.
До Рустема доходит, что с летчиком серьезная проблема. Он докладывает командиру, что летчик неважный, и тот принимает решение от полетов новичка отстранить. Но и выгнать тоже не могут — все-таки блатной товарищ. В итоге отправили его в академию, где я его и встретил. И потом все закончилось для него хорошо — ребята рассказывали, что Выборнов успешно закончил академию, попал в какой-то военный институт в Чкалове и там сосредоточился на научной работе, где проявил себя очень положительно.
Вот тут и начнешь понимать, что высокопоставленный дядя ему только жизнь ломал, тащил туда, куда не следовало. Саше сразу надо было на научной работе сосредоточиться, чтобы себя не мучить и людей вокруг. А так мог бы и сам погибнуть, и людей вокруг угробить — боевой самолет это вам не шутка. Но, по счастью, все закончилось благополучно.
Кстати, двое из четырех мною отчисленных выпускников Качинского училища меня потом совершенно искренне благодарили. Оба потом ушли на вертолеты, в многоместные экипажи, где решение принимают несколько человек, что для психологически слабого типажа намного легче. Один, по фамилии Сычев, помню, потом даже специально приезжал ко мне с подарками — именно за отстранение от полетов на Су-25 благодарил. Дело в том, что он в результате на вертолете начал летать за границу, не вылезал из командировок, и ему там очень понравилось. Я, в свою очередь, тоже за него порадовался, конечно.
Всего я «возил» двенадцать человек, четырех списал. Из оставшихся восьми погиб только один, Игорь. Он попал под вывод в Афганистан, три месяца там отлетал, потом первую чеченскую отлетал, в буденновском полку, и уже потом в 2000 году, когда меня уже не было в армии, погиб в Чечне. Погиб странно — возвращаясь с задания вдруг спикировал, причем не в атаке и не в бою. Просто воткнулся в землю. К сожалению, результаты расследования этого происшествия так и не были обнародованы, так что о причинах можно только гадать.
От советского информбюро
КАЧА — ДОСТОЯНИЕ РОССИИ
21 ноября 2007 г. исполняется 97 лет со дня создания первой военной летной школы — Качинского высшего военного авиационного ордена Ленина Краснознаменного училища летчиков. Оно было создано 21 ноября 1910 г. как Севастопольская офицерская школа авиации и стало колыбелью отечественного воздушного флота, как военного, так и гражданского. Но 1 ноября 1998 г. в соответствии с постановлением Правительства РФ от 29.08.1998 г. № 1009 и приказом министра обороны РФ № 397 от 6.11.1997 г. Качинское училище летчиков было расформировано… Создание колыбели отечественной авиации осуществлялось великим князем Александром Михайловичем на добровольные пожертвования граждан России по повелению Николая II. 26 октября 1911 года Николай II благословил на ратную службу первый выпуск 24 летчиков авиашколы, а впоследствии участвовал в освящении авиагородка на речке Кача, куда школа переехала из Севастополя в 1912 году и от которой в последующем получила название Качинской.«Военное образование»,
Авторитет школы был настолько высок, что руководители страны, начиная со Сталина, посылали своих сыновей для летного обучения в Качинскую авиашколу. Именно здесь учились летать сын Сталина — Василий, три сына Микояна, сыновья Фрунзе, Ярославского и других известных государственных деятелей и военачальников.Владимир Новокшанов, 27 ноября 2007 г.
Расформирование училища было воспринято личным составом, авиаторами России как глубоко ошибочное, даже трагичное для наших Вооруженных сил событие. Оно нанесло серьезный ущерб всей системе подготовки летных кадров для ВВС.
Что и говорить, Качинское училище являлось историческим достоянием России. Это первое летное училище России, от которого пошла вся отечественная авиация. Кроме того, это была уникальная российская школа подготовки летных кадров, имеющая авторитет в войсках за высокий уровень профессиональной подготовки ее выпускников. Да и географическое расположение имело непоследнее значение — район Волгограда является наиболее благоприятным по погодным условиям для летной подготовки (почти 300 летных дней в году).
А еще Качинское училище имело уникальный аэроузел, который включал необходимое количество пилотажных зон, маршрутов и эшелонов для выполнения полетов. Да всего и не перечислить…
История Качинского училища, дела и подвиги его воспитанников золотыми буквами вписаны в историю Российского государства. Все прошлое училища, его авторитет в стране и армии, здравый смысл говорят о том, что училище должно быть восстановлено и сохранено для будущих поколений России.
Сегодня в Москве действует фонд поддержки авиаторов «Качинец». Работа здесь ведется по многим направлениям: проводятся Качинские чтения, встречи с ветеранами, печатаются книги, выходят статьи в периодической печати, снимаются документальные фильмы о выпускниках Качинского летного училища военной поры.
И хотя не значится среди нынешних военных вузов гордое имя Качи, исторически она состоялась. Она в сердцах ее выпускников, в сердцах тысяч людей, для которых старейшая авиашкола страны — не просто альма-матер, а достояние России и ее героического народа.
2. ПРО ИСТЕРИЧЕК И ВИНОВАТЫХ
Летчики делятся на три категории. Первая — это очень сильные летчики, то есть такие прирожденные чкаловы. Они летают от Бога, чувствуют машину, как свое тело, и при этом, кстати, необязательно все они являются героями, начальниками или испытателями.
Сильные летчики могут быть без особых наград, без особых претензий — просто все в части знают, что вот этот парень летает как бог и никогда по своей вине машину не угробит и никому никогда не навредит. У нас в полку таких было три-четыре человека — это на коллектив в пятьдесят четыре летчика.
Вторая категория: средние летчики. Умеют делать все, что положено, но границ положенного не раздвигают — работают в заданных рамках, зато надежно.
Третья категория: слабые летчики. На сложные задания их нельзя посылать, да и простые операции могут провалить из-за самых неожиданных ошибок. К примеру, такому летчику не хватает объема внимания, в результате он может потеряться в строю.
Скажем, залетели мы в облака, встали, совершили маневр, а слабый летчик не успел. Когда ты летишь в строю, ты видишь сопла командирского самолета, ты летишь за ними, повторяешь все его маневры, доверяешь ему и успеваешь за ним. Если сложные условия, то вообще по сторонам не смотришь — командир прицелится и выведет тебя на цель нормально. Но если летчик слабый, он не выйдет на цель, потеряется.
Сейчас еще служит в армии мой воспитанник, Саша. Он, помню, уже капитаном был, со мной в Абхазии воевал, в Таджикистане, потом в Чечне.
И вот летали с ним в Краснодаре «под шторкой» — то есть его кабина закрыта специальной шторкой, он видит только приборы. Отрабатывали технику пилотирования в условиях плохой видимости.
Прилетели в зону пилотирования, начали работу. Зона не очень большая, квадрат двадцать на двадцать километров, рельефом не обозначена, только географическими координатами на карте. За пределы зоны выходить нельзя, там гражданские трассы проходят.
Под шторкой несколько минут поработали, потом я Саше приборы отключил — указатель авиагоризонта рубанул, еще что-то, оставил только дублирующие приборы. И даю приказ — вывести самолет на заданный курс и высоту. Минут двадцать так поработали, все нормально, а потом я Саше шторку открываю и говорю — давай покрутим сложный пилотаж, а то скучно так летать, давай повеселим себя.
Кстати, не только себя повеселим — снизу люди часто смотрят, сам видел с малой высоты, как глазеют.
Начинаем кружиться. Делаем одну бочку, вторую, разгоняю самолет, делаю косую полупетлю, оттуда выходим на переворот, дальше крутим бочку — в общем, делаю все, что в голову взбредет. Меня перегрузки никогда не пугали, даже нравились.
Потом я закончил, Краснодар остался на востоке, а мы шли на запад. То есть пилоту надо было развернуть самолет на 180 градусов и идти на базу.
Все, говорю, Саня, лети домой. Приборы, между прочим, работают — я все обратно включил. То есть курс Саше узнать не проблема — просто взглянуть.
Смотрю, мы летим прямо, никаких потугов на разворот Саша не делает. Сейчас выйдем за границы зоны, начнет орать диспетчер, что гражданским мешаем.
Я, наконец, спрашиваю:
— Саня, мы куда летим-то?
— Михалыч, если честно, я уже не знаю, куда мы летим.
— У тебя куда «золотая стрелка» показывает?
— Назад.
— Ну и?
Тут до него дошло, и он, наконец, развернулся. А ведь это летчик-штурмовик, с опытом. И то растерялся после серии бочек. Что же говорить про неопытных и неготовых?
Слабый летчик не сможет зайти на посадку в сложных условиях. Если приборы ошибутся, он тем более не поймет этого, потому что не умеет добывать информацию.
Была такая позорная история для российской авиации — упал на территории Литвы Су-27. Самолет оказался исправен, это вообще надежный, хороший аппарат, погода отличная, боевых действий не велось.
Что случилось? Дело было так — летчики перегоняли машины из-под Питера в Калининград. Простейшие условия — погода, что называется, звенит, ориентиры отличные — море справа, береговую полосу видно, лети да радуйся. Но прозвучала неправильная команда диспетчера, который перепутал позывные и метки. Самолеты шли друг за другом на трехминутном интервале. И диспетчер чужой метке говорит — вам левым разворотом заходить на посадку.
Летчик тупо выполняет команду диспетчера. Заходит влево, а там Таллин. Потом диспетчер замечает свою ошибку и поправляется. А летчик летит, обещанного аэродрома нет, летчик начинает не верить своим приборам, начинается паника, а тут еще он случайно или намеренно перешел на другой радиоканал.
В эфире тишина, он кружится над Эстонией, потерялся. Хотя все просто — ты же море видишь. Если у тебя море справа, ты летишь на запад, а если слева — на восток. Простейшая ситуация, а летчик перепугался, у него паника началась. И он два часа по квадрату в чужих территориальных водах бродил, а наши туда зайти не могут и по радиоканалу ничего ему не сказать — он переключился.
Психологически летчик был не готов, слабый летчик, его не выявили раньше. Его надо было раньше выявлять и списывать с летной работы. Или ставить в многоместный экипаж, где есть лидер, командир, команды которого можно тупо выполнять.
Если что, там подскажет штурман: слушай, довернем вот сюда, может быть? А то в Эстонию уйдем.
В общем, два часа он там летал, топливо у него закончилось, и он с криком «Ура! За Родину!» прыгает, бросает самолет. Его поймали эстонцы, обвинили в шпионаже и нападении на всю Эстонию.
А исправный самолет стоимостью шестьдесят миллионов долларов пролетел еще много километров и воткнулся в землю, где взорвался. Не знаю о судьбе летчика, а обвинили во всем командующего 6-й армией Свиридова. А он тогда только пришел на эту должность. Но оказался виноват. Такие вот времена пошли мелочные.
Руководство вооруженными силами передано людям, не обладающим глобальным мышлением. Очевидно ведь, что не может командующий армией отвечать за каждого летчика. За конкретного летчика отвечает командир эскадрильи, а также командир звена — тот вообще непосредственно за него отвечает, напрямую. А обвинять командующего за конкретного летчика странно: у командующего от Анадыря до Калининграда таких летчиков сотни.
Это, конечно, интриги были, воспользовались ситуацией и сожрали командующего. Он ведь тогда еще открыто выступил против линии разоружения, и его тут же сняли.
А по-хорошему надо было выяснить, как такой психологически не готовый летчик, прямо говоря трус, оказался за штурвалом боевого самолета. Кто учил этого истерика, кто подписывал ему полетную книжку. И вот этих людей надо было наказать. Увы, справедливость в армии — такая же фикция, как и в остальных сферах нашей жизни.
От советского информбюро
ЭСТОНИЯ ОБВИНИЛА ВВС РОССИИ В НАРУШЕНИИ ПРАВИЛ ПОЛЕТОВ
Главный штаб сил обороны Эстонии обвинил Военно-воздушные силы России в нарушении правил полетов и угрозе для гражданских полетов. Как говорится в распространенном в пятницу сообщении штаба, в четверг семь самолетов ВВС России направлялись из Санкт-Петербурга в Калининград. Персонал центра наблюдения за воздушным пространством Эстонии с 12 до 14 часов отслеживал полет самолета радиоразведки «А-50», а также самолетов типа «Су» и «МиГ» в информационном полетном регионе Эстонии.«Новый Регион», 2005 год
Для пролета в этом регионе самолеты России заранее запросили и получили разрешение.
«Однако у самолетов были выключены обязательные транспордеры, передающие информацию о полете», — отмечается в сообщении. «Тем самым военные самолеты России поставили под угрозу безопасность полетов гражданских самолетов в информационном полетном регионе Эстонии», — подчеркивается в сообщении.
Один из этих самолетов — Су-27 разбился накануне на территории Литвы в ходе планового полета. Пилот катапультировался. Жертв удалось избежать, поскольку самолет упал вдали от населенных пунктов.
Согласно заявлению литовских властей, самолет попал в воздушное пространство Литвы незаконно. Согласно заявлению Минобороны России, истребитель, следовавший на базу в Калининградской области, стал неуправляемым по причине неисправности навигационного оборудования.
3. УЧЕНИЯ
Подготовка транспортников и бомбардировщиков несравнима с подготовкой летчиков истребительной или штурмовой авиации. И у вертолетчиков тоже намного слабее подготовка. И пусть не обижаются на меня коллеги из других направлений авиации — самолеты хвостом вперед летают только у истребителей и штурмовиков. Я штурмовик, но самолеты сбивать могу только в ближнем бою — дальше радары нужны, а у нас на Су-25 их нет. А в ближнем бою мы истребители встречали и наказывали за самонадеянность, правда, только на учениях. Был у меня хороший командир эскадрильи, Яковлев. Летчик от Бога, настоящий ас. И вот сразу после нашего возвращения из Афганистана начались в Одесском военном округе большие учения. Нам поставили задачу прорвать оборону ПВО противника, причем мы на своих Су-25 изображали крылатые ракеты.
Из нашего авиаполка шесть экипажей шли на Кишинев, а шесть на Одессу, все по распределенным целям.
Наша с Яковлевым пара изображала крылатую ракету, которая попадает в морской порт Одессы. Потом еще предполагался воздушный бой с истребителями над полигоном, но это уже была другая, независимая от первой часть учений. В обоих случаях эпизоды прорыва ПВО и воздушного боя фиксировали посредники, которых усадили перед радарами на земле.
Мы выходили на остров Змеиный и должны были прорвать там систему ПВО на небольшой высоте. Вообще, крылатая ракета обычно идет на высоте метров 100–150, но нас «противник» убедительно просил ниже 200 метров не снижаться, чтобы им легче было выполнить задачу. А еще мы шли без маневров, потому что крылатая ракета не умеет маневрировать — она тупо летит к цели, повторяя изгибы местности.
И вот летим мы себе послушно, как ракеты, и стало нам с комэской скучно. И, конечно, профессиональная гордость взыграла — почему мы должны поддаваться нашему условному противнику? Реальному противнику поддаваться не будем.
В общем, поняли мы друг друга с комэской с полуслова. Прошли остров Змеиный, и
Яковлев как ведущий снизился до 25 метров. А я следом за ним повторил маневр. Шли так низко, что, когда выходили на грузовой порт, было ощущение, что волна кабину захлестнет.
Естественно, местные ПВО нас не увидели — когда цель очень низко проходит, радар ее не фиксирует, потому что радиоволны отражаются от наземных объектов и создают такую плотную засветку, что увидеть там самолет крайне сложно. Работа по низколетящим целям требует особой квалификации, внимания — а ведь наш «противник» был уверен, что мы пойдем выше 200 метров.
В общем, вынырнули мы прямо над одесским пляжем и сделали там свечку на радость отдыхающим — народ аплодировал. Чего не скажешь о руководителях местной ПВО — они потом нашему начальству звонили, возмущались очень. Ведь фактически, по легенде учений, они проворонили нападение на грузовой порт Одессы — мы его тогда условно уничтожили.
Потом, согласно плану учений, нас ждал воздушный бой с истребителями над полигоном. Вообще говоря, Су-25 как фронтовой штурмовик не очень годится для воздушных боев — радара у него нет, поэтому наводить ракеты издалека мы не можем. Зато в ближнем бою, если есть хорошие навыки пилотирования, штурмовик может уничтожить самый современный истребитель, особенно если в истребителе за штурвалом сидит пижон, уверенный в превосходстве своей техники.
Мой комэска, Яковлев, — он пришел к нам как раз из истребительной авиации. И некоторые элементы воздушного боя он мне раньше показывал, так что теорию этого дела я немного знал. И вот он мне и говорит по рации:
— Давай, Саня, попробуем сделать этих пижонов. Они думают, что отстреляются по нам ракетами издалека, как в тире, а мы их обманем.
Тут надо пояснить — посредники фиксировали попадание ракет в нас условно, потому что в реальности ракеты не пускали. То есть истребители на «МиГ-23» должны по окончании учений представить пленки с фотографиями, где мы находимся в таких ракурсах, что очевидно — пусти ракету и попал.
Комэска придумал такой финт: как только мы увидим, что истребители пошли в атаку, мы снижаем скорость, причем Яковлев делает вираж, а я косую петлю, фигура называется аркан. Идея в том, что враг при таком маневре кого-то из нас точно потеряет, а тот из нас, кто потеряется, окажется у истребителей за спиной и сможет отработать по ним пушками.
Вышли мы с комэска на полигон, держим скорость 800 км/час, я засекаю наших условных противников — оба МиГ-23 шли за нами справа сзади.
Смотрю, выравниваются, изготавливаются к стрельбе и прибавляют скорость.
Я кричу комэска:
— Атака!
И мы дружно притормаживаем, а потом делаем аркан. Оба истребителя нас проскакивают, а я оказываюсь над ними чуть позади. И там, спокойно, как в тире, снимаю на пушку сначала первого, потом второго.
Красивые такие снимки вышли, заглядение. Мог бы, кстати, не только пушками отработать по ним — у меня еще две ракеты «Р-60» под крыльями висели, они с трехсот метров достали бы оба «МиГа» за секунду. Но ракетами уже имитировать атаку не стал — и так было очевидно, что враг уничтожен.
Кричу:
— Снято, командир!
— Отлично, Саня.
Повернули мы на базу, а эти пижоны на «МиГах» нас потеряли, даже не смогли повторно атаковать.
Потом посредники получили наши пленки, а истребители на разбор ничего не привезли. И тоже, как пэвэошники, вместо того чтобы признать — да, мол, просрали, — начали нашему начальству звонить, жаловаться. Что, мол, ваши штурмовики себе позволяют, почему просто не подставились, как все делают на таких учениях.
Но наше начальство послало этих жалобщиков куда следует — никаких принципиальных договоренностей об игре в поддавки на самом деле не было. Просто сложился такой порядок, что на учениях чаще в войну играли, чем отрабатывали боевые навыки. И лично меня это всегда огорчало — мне афганского опыта хватило, чтобы понять, что на войне все серьезно и убивают там не понарошку.
От советского информбюро
БОЙ НА ВИРАЖАХ ВОЗВРАЩАЕТСЯ
Традиционная тактика боевого применения авиации ПВО предусматривает использование легких маневренных истребителей наряду со специализированными перехватчиками. В 80-х годах эту нишу занял МиГ-23П, пользовавшийся вполне приличной репутацией у летчиков. Подготовку летчиков ПВО на новый тип самолета развернули в 116-м УАЦ [6] в Астрахани. Первой в ПВО на новую технику перевооружилась отдельная аэ 116-го УАЦ из Приволжского, но последующий разгон Вооруженных сил прекратил этот процесс.
В 1989 году 119-я дивизия ВВС Одесского ВО была переподчинена Черноморскому флоту. Она была переименована в 119-ю миад (морскую), а ее полки — в 86-й Гвардейский миап и 161-й миап.
В конце 60-х годов по опыту локальных конфликтов было решено развернуть программу обучения лучших летчиков ВВС маневренному воздушному бою. К тому времени был накоплен огромный объем информации о тактике авиации противника. Ее привозили те, кого направляли советниками во Вьетнам, на Ближний Восток, в Анголу и т. п., а также офицеры командования ВВС и строевые летчики дружественных стран. Большинство из них были выпускниками наших военных училищ (много иностранцев готовили в Чернигове и в Ростове), и с ними старались поддерживать постоянный контакт.
В годы войны в СССР успешно действовала Высшая школа воздушного боя, но при Хрущеве это направление боевой подготовки летчиков было забыто и возродилось лишь в 1974 г. Непоследним стимулом к принятию такого решения было то, что в конце 60-х годов ВВС и морская авиация США сформировали специальные учебные подразделения для повышенной подготовки летчиков-истребителей.
Как и у американцев, у нас бытовала практика сажать условного врага на устаревшие самолеты, в данном случае — МиГ-23МЛД. Ими вооружалась 2-я армия, имитировавшая агрессора. Но, как оказалось, техническое преимущество — это еще не все.
В кабинах «двадцать третьих» сидели лучшие летчики ВВС, умелые и опытные. Они хорошо знали местность и свою матчасть, до автоматизма «накатали» программу и имели за плечами приличный налет. Большинство из них побывали в разных загранкомандировках, получив богатейший практический опыт. Да и новый МиГ-29 на первых порах не во всем был лучше МиГ-23МЛД. Одним из крупных недостатков 9-12 первых серий было то, что дальность обнаружения его РЛС была существенно меньше, чем у «Сапфира», установленного на «23-м».
Упор в обучении летчиков на базе № 1521 делался на ближний воздушный бой на малых и средних высотах. Отрабатывались приемы, включавшие в себя действия силами пара — звено — группа, с применением сложного и высшего пилотажа. Маневренные качества как МиГ-29, так и его «противника» МиГ-23МЛД были таковы, что вновь был возрожден давно забытый у нас бой на виражах, когда огонь открывается с дистанции 100–200 м. Особую роль приобрели навыки стрельбы из пушки. Летчики вновь вернулись к временам, когда ближний бой стал важным элементом противостояния.
«Военное обозрение», № 34, 1997 г.
4. ПЕРЕСТРОЙКА
Когда начал разваливаться Советский Союз, я еще в академии учился, в Монино. Помню, обсуждали ситуацию яростно, причем не только на кухнях — даже какие-то конференции собирали, какие-то декларации сочиняли, взывали к разуму и совести руководства страны. Сейчас понимаю, какие мы были наивные, — ведь тогда все уже было решено за нас.
Не сомневаюсь, что Горбачев развалил нашу великую страну сознательно — не видеть и не понимать, что он делает, мог только полный идиот, а Горбачев таковым не являлся.
Жаль, что не было у нас тогда всей той информации, что мы имеем сейчас, жаль, что не знали мы, куда ведет нас этот мерзавец. Я бы просто казнил его тогда, если бы это могло помочь стране. И не сомневаюсь, что еще миллион человек рядом со мной встали бы — потому что столько горя и страданий, сколько принес этот негодяй, можно сравнить лишь с Великой Отечественной войной. Миллионы людей в ходе развала Союза погибли в региональных конфликтах, от болезней и недоедания, от уличной и организованной преступности, а этот типчик живой-здоровый, по заграницам летает, премии собирает, а его еще называют великим политиком и экономистом.
Как это можно было просрать такую страну, да еще случайно, как он теперь оправдывается, я не понимаю. Он ведь занял место генсека, подсидев сначала кучу людей, а сам вдруг оказался неспособным к ответственной работе.
Уверен, что Горбачев знал, что делает, его деятельность нужно расследовать и казнить потом этого негодяя за государственную измену. Сколько судеб искалечено, сколько детишек погибло или было искалечено, какой кошмар творился в национальных республиках, во что этот иуда превратил цветущую и счастливую страну?!
Как развал начался, в академии у всех летчиков неважно стало с деньгами. Вообще, в Советском Союзе летчики были материально хорошо обеспечены. Новенький лейтенант после училища получал 260 рублей. В 1989 году, когда я в академию поступал капитаном, у меня зарплата была 430 рублей. Это притом, что инженеры или врачи получали 140 рублей и не считали себя бедными.
При этом за вылеты летчикам в Союзе не платили. В Чечне платили командировочные, но я не застал этого периода. В Афганистане тоже не платили. Т. е. летных надбавок не было, всем платили одинаково — что пехотному лейтенанту, что летчику.
А вот если классность повысил, платили надбавку — оклад по должности. Лейтенант 120, старший лейтенант 130, за второй класс платили еще 10 % надбавки. За первый класс — 20 %. Плюс выслуга лет. В общем, неплохо мы получали, денег на все хватало, плюс социальное обеспечение было на хорошем уровне — медицина, квартира, разнообразные льготы. И вот, в одночасье, это все рухнуло, и государевы люди стали вдруг нищими. Цены выросли в несколько раз, а зарплаты остались прежними.
Впрочем, у меня особых запросов не было, а график был простой — с утра отучился в академии, потом обед, потом самоподготовка. А потом я шел вагоны разгружать — рядом овощная база была, платили там нормально. Жене и ребенку деньги отсылал, еще родители им помогали, а главное, все же мы думали, что это временные трудности, что жизнь наладится, что государство в стране есть, и оно помнит о своих военных.
Но временные трудности становились постоянными, материальные проблемы стали выходить на первый план. Помню, на третьем курсе вся академия влезла в пирамиду «МММ», и я не стал исключением. Вложил 900 рублей, все, что смог за год накопить, и стал, наивный, ждать прибыли.
Интересно, что один человек из нашей академии все-таки смог разбогатеть на этой пирамиде, но счастья ему это не принесло. Парнишка этот учился на истребительном отделении, а фамилия у него была Бофт. Как он смог разбогатеть, я толком не понял, но было известно, что пирамида приносит ему огромные деньги. Он перестал ходить на занятия, купил себе иномарку и стал таким важным господином, что мы только руками разводили. Разумеется, на Бофта стали заглядываться девушки, и он выбрал себе в любовницы дочку начальника академии, генерал-полковника Королькова. Увы, счастье молодых длилось недолго — однажды пришли мы на лекцию и узнали о грандиозном ЧП. Бофта и дочку генерала нашли задохнувшимися в гараже, причем в той самой крутой иномарке. За полгода до выпуска такая грустная история потрясла академию, но больше всего эта история потрясла жену Бофта — она ведь не знала ничего ни про финансовые успехи мужа, ни, тем более, про любовницу.
Впрочем, важнее всех этих нелепых историй для нас были итоги распределения академии — в армии начались чудовищные по масштабам чистки, и было совершенно неясно, где будут служить все эти вертолетчики, штурмовики, истребители с десяти отделений нашего курса. Причем все это были люди с боевым опытом, получившие теперь, за годы учебы, и отличную теоретическую подготовку. С точки зрения любой армии мира, это был самый ценный человеческий капитал.
И вдруг выясняется, что этот капитал государству не нужен. То есть распределить могли в любую из бывших советских республик, уже отделившихся от нашей страны, но еще сохранивших на своей территории наши боевые части. И это было очень тревожное ожидание — какой смысл распределяться в такую часть, перевозить туда семью, если через несколько месяцев придется бежать оттуда сломя голову, как убегали из Германии?
Хотя, кстати, в Германию тоже одно место на весь выпуск было, и я знал, что на него претендует отличник боевой подготовки и летчик с большим боевым опытом, Игорь Смирнов. Я, конечно, не хотел занимать его место, хотя у меня как у участника боевых действий тоже была возможность выбора. Но боевым товарищам перебегать дорогу я не собирался.
И вдруг в марте, перед самым выпуском, мне по секрету в академии говорят, что 26-я армия остается в Минске навсегда. Дескать, на самом верху об этом договорились, так что все «железно», будешь служить, как в России, только под Минском, в Кобрино. Вообще, весь мой выбор вариантов руководство академии мне сразу продемонстрировало: Германия, Дальний Восток или Кобрино. В Германию мне было нельзя, чтобы не ломать судьбу Свиридову, на Дальний Восток я перебираться не хотел, потому что за 10 лет службы уже с семьей наездился по времянкам и хотел осесть на постоянном месте. А в России мест не было вообще, всюду шли жесточайшие сокращения. Что касается полка в Арцизе, откуда я ушел в академию, то он был расформирован, пока я учился.
— Ладно, — говорю, — согласен на Кобрино, записывайте меня в 26-ю армию.
Мне тут же радостно отвечают:
— Хорошо, Кошкин, мы так и рассчитывали, что именно тебя пошлем в Кобрино.
И вот я довольный такой, что хорошо устроился, готовлюсь потихоньку к экзаменам, обсуждаю с женой по телефону наши планы, чуть ли не заказываю уже контейнер для перевозки вещей семьи из Краснодара.
А у меня был хороший товарищ, Юра Тихонов, он был военным инспектором, мы с ним в Арцизе вместе служили. И вдруг он появился в Монино именно в марте, и мы с ним случайно встретились.
Он меня спрашивает:
— Саша, ты куда распределился?
— В 26-ю армию, в Кобрино.
— Ты что, больной? 26-ю армию расформировывают. Директива Генерального штаба подписана. Этой армии уже через два месяца не будет. Ты приедешь в июне туда, документы уйдут, а в июле армии уже не будет. И что ты будешь делать там с семьей?
Вот так людей, боевых офицеров, распределяли тогда штабные крысы. Гнали летчиков в несуществующую армию, с семьями, с планами, с контейнерами. Отправляли профессионалов целыми семьями в Казахстан, на Украину, в Грузию, в Туркменистан, а потом все эти люди оказывались в чистом поле в окружении русофобствующих молодчиков, которые чихать хотели на проблемы русских офицеров. Так, моего сокурсника Дубинского тогда распределили в Туркестанский военный округ, в 73-ю армию, а ее к тому времени уже не существовало ни в каком виде. Только блатные достоверно знали, какая и где именно боевая часть уцелеет, туда и распределялись.
И ведь никто за этот беспредел так и не ответил, хотя имя тогдашнего министра обороны мы все знаем и он до сих пор живой, здоровый и богатый.
И вот сидим мы с моим товарищем друг напротив друга, он мне дословно цитирует директиву Генерального штаба о расформировании 26-й армии, а я не понимаю, как это может быть.
— Что же мне делать, я уже согласие дал на перевод в Кобрино?
— Делай что хочешь, но армии там нет. И ради тебя эту директиву не отменят.
От советского информбюро
ИСТРЕБИТЕЛЬНАЯ АВИАЦИЯ БАЛТФЛОТА ПОКИДАЕТ АЭРОДРОМЫ
Наш собеседник — гвардии полковник Шекуров, командир прославленного 689-го гвардейского ордена Александра Невского истребительного авиационного полка имени А. И. Покрышкина, сильно рискует: военная тайна — понятие весьма растяжимое. И при желании ее разглашением российский генералитет может объявить даже простое упоминание на страницах газеты того, что такой полк существует. Но у Шекурова нет другого выхода. Полк, которым он командовал, фактически уничтожен. И не каким-то внешним врагом, и не в результате стихийного бедствия или техногенной катастрофы. Полк уничтожило руководство — от командующего Балтийским флотом, в чьем ведении находилась данная воинская часть, до начальника Генерального штаба и министра обороны.Газета «Новые колеса», № 212
— Что произошло?
— Генерал армии Квашнин подписал, а главнокомандующий ВМФ России адмирал Куроедов и командующий Балтийским флотом адмирал Валуев приказали исполнить директиву, по которой наш гвардейский истребительный полк подлежал сокращению и превращению в 143-ю истребительную авиационную эскадрилью без исторических наименований и имени Покрышкина. По этой же директиве нам приказали перебазироваться из Нивенского на аэродром в Чкаловске. Аэродром в Нивенском был отличный, современный, I-го класса. Взлетно-посадочная полоса — трехслойный бетон, специальные аэродромные плиты, цена каждой — более $300, а их там тысячи и тысячи. При немцах там был аэродром люфтваффе. Аэродром в Чкаловске просто опасен — там запрещено взлетать. Полоса неухоженная, требует капитального ремонта. Восстановить чрезвычайно трудно — на мой взгляд, дешевле построить новый. После этих событий 19 летчиков 1-го класса приняли решение прекратить свою летную деятельность, они уволились.
— Во сколько обходится для бюджета подготовка одного летчика 1-го класса?
— Более 30 миллионов долларов. И это еще по советским расценкам. По западным — намного дороже. Судите сами: когда я поступал в Армавирское летное училище, из 2500 человек, прошедших медицинскую комиссию и получивших направление на вступительные экзамены, было зачислено около 350. То есть один из семи уже отобранных. А выпустилось — около 200.
Реально же — один из ста юношей призывного возраста. И то еще неизвестно, какой из него летчик получится. Это ведь даже не штучная, а ювелирная работа. И когда двум десяткам опытных летчиков показали на дверь — считайте, что потери составили более полумиллиарда долларов только в денежном выражении. А потери с точки зрения обороноспособности вообще оценить невозможно!
— То есть можно сказать, что директива Генштаба — это удар в спину?
— Когда председатель совета ветеранов 9-й истребительной дивизии полковник Маслов, фронтовик, узнал об этой директиве, о том, сколько летчиков мы потеряли, он сказал: «Такие потери у нас были только в сорок третьем, в небе над Кубанью, когда мы ломали хребет фрицу. Это — настоящее вредительство…»
5. ПРОФЕССИОНАЛ ИЩЕТ РАБОТУ
В академии мне никто помочь не мог, там люди решали свои вопросы. Вообще, атмосфера в мае 1992 года в академии была мрачная, депрессия у каждого второго выпускника — тяжело это, вдруг узнать, что дело, которому ты отдал полжизни, никому не нужно.
Стране нужны были торговцы, менеджеры, охранники, юристы — а боевые летчики оказались лишними. Многим прямо говорили — штатных мест нет, распределять вас некуда, увольняйтесь сами или распределим в такую дыру, что летать все равно не будете.
Пришлось мне обращаться на самый верх, куда я мог дотянуться, — к вице-президенту страны. Александр Васильевич Руцкой сразу взял трубку и ситуацию понял верно. Спросил, куда я хочу. А я последнюю практику после академии проходил в Краснодаре и там познакомился с одним комэска по фамилии Стрижак. Хороший мужик, опытный пилот, но у него проблемы с сердцем были. И он мне сказал, что дотянет до весны, а потом будет уходить.
Я позже звонил туда и узнал, что место действительно освободилось. Но в академии штабисты планировали туда своего блатного протащить, так что мне там ничего не светило, я и не пытался. Краснодарский полк всегда был блатным, боевых офицеров там почти не было.
Однако в ситуации, когда у меня вообще не оставалось перспектив продолжить службу летчиком, выбора уже не было — пришлось идти на конфликт со штабом академии.
Объяснил все это Александру Владимировичу, он меня поддержал:
— Все, — говорит, — правильно ты сделал. Армии нужны профессионалы. Пойдешь комэска в Краснодар.
Спустя месяц в академии второй этап распределения проходит, меня вызвали в штаб академии. Прихожу, а там сидят шишки из Главного управления кадров (ГУК) Минобороны.
Один из полковников недовольно на меня долго щурится, потом гневно спрашивает:
— Майор Кошкин, почему отказываетесь ехать в Кобрино? Это же такое место хорошее, под Брестом, не глухомань какая-нибудь. Служи да радуйся!
Я ему прямо отвечаю:
— Товарищ полковник, располагаю информацией, что 26-я воздушная армия расформировывается. Куда вы меня посылаете?
— Много ты знаешь, майор. Куда тебя родина пошлет, туда и поедешь.
— Это, товарищ полковник, смотря на какую родину ехать. Белоруссия вроде как другая страна, я ей на верность не присягал.
— Майор, ты что так много на себя берешь? Ты думаешь, если Руцкой за тебя хлопотал, тебе это поможет?
У меня были свои источники, я знал, что Руцкой не этим полковникам звонил, а начальнику Генерального штаба Колесникову. Но конкретный вопрос все равно решали эти мелкие сошки — лично начальник Генштаба не будет заниматься такой ерундой, как распределение майора ВВС.
Я так понял ситуацию, что эти полковники не знали, что мы с Александром Владимировичем вместе в Афганистане воевали, что я его воспитанник, думали, случайный знакомый, один раз дозвонился до Руцкого, больше не получится.
Слово за слово пошло, я им начал резче отвечать, потом прямо сказал:
— Я не поеду в Кобрино.
— Тогда поедешь на Дальний Восток.
— И на Дальний Восток не поеду. У меня есть право выбора. Я поеду в Краснодар — там есть место комэски. И его не могут занять, пока не распределят слушателей академии.
— Да видели мы твоего Руцкого на…
— Товарищ полковник, вы за свои слова-то отвечаете? Разбрасываетесь сильно.
— Не твое дело, майор. Посмотрим, куда ты поедешь.
Я вышел из штаба в глубоком изумлении и в тот же вечер поехал в Москву.
Руцкого не было на месте. Я очень долго ждал в приемной. Уехал. Утром до него дозвонился.
— Александр Владимирович, вас на хер послали, — говорю.
— Шо?!
— Два полковника вас на хер послали. Говорят, что не будут выполнять ваши распоряжения и что вертели вас на этом самом.
Он орет от возмущения, даже не разобрать, что именно. Потом услышал:
— Как у них фамилии?!
— Один полковник такой-то, а второго не помню.
— Ладно!
А я пошел на финальные занятия в академию, хотя особого смысла в этих занятиях уже не видел. Была у меня уверенность, что после такого скандала придется увольняться, потому что ссора с кадровиками ГУКа — это для военной карьеры любого офицера верная гибель.
Целый день ходил как зомби, на обед не пошел, лег спать, чтобы хоть так унять тяжелые мысли. И вдруг слышу шум в коридоре общежития, вроде как ломятся ко мне в комнату. Смотрю на часы — 23.00. Открываю — там начальник курса Козенко стоит, весь такой растрепанный, дышит тяжело, как после марш-броска с полной выкладкой.
Даже не говорит, а стонет:
— Кошкин, ты что сделал такое? Из Генерального штаба звонили, там такой крик стоит, тебя срочно в ГУК вызывают! Начальник академии сказал, утром на его «Волге» ехать.
— Да ладно, я на электричке доеду нормально.
— Нет-нет, ты что, только на «Волге». Пропуск тебе там заказали, ждут.
Он еще вопросы начал задавать, но я ему ничего рассказывать не стал, и Козенко ушел недовольный.
А я лег спать и до утра проспал как младенец, спокойно. А утром действительно подъехала «Волга» начальника академии, и я поехал в Москву.
Приехали, в бюро пропусков сунул удостоверение:
— Майор Кошкин прибыл.
— Да-да, вас ждут, генерал такой-то.
Поднялся в приемную, там адъютант докладывает:
— Товарищ генерал, майор Кошкин прибыл.
Генерал ручкается со мной как давний приятель, усаживает в кресло и начинает старые вопросы задавать:
— Чего ты не хочешь в Кобрино ехать?
— 26-й воздушной армии там не будет, и вы это знаете.
— Откуда ты это знаешь?
— Вы знаете, и я знаю, а откуда — неважно.
Генерал начал вдруг про себя рассказывать, оказалось, что он тоже был в Афганистане, командиром полка.
— А ты что, майор, так близко Руцкого знаешь, что он за тебя дважды впрягался?
— Близко не близко, но два года в Афгане вместе прослужили в одном полку.
— А с чего ты взял, что в Краснодаре место есть?
— Комэска Стрижак ушел, я знаю.
— Все ты знаешь. Слушай, а ты можешь позвонить Руцкому, что ты неправильно сказал, а то он велел уволить этих двух полковников. А то у них квартиры в Москве служебные, семьи, все такое. Они только сюда приехали, один из Сибири, другой с Дальнего Востока. Пожалей мужиков.
— Так ведь они на хер Руцкого посылали, а не я.
— Нет, подожди, не кипятись. Ты позвони ему, скажи, что преувеличил немного.
— Товарищ генерал, вы можете сейчас позвонить министру обороны?
— Нет, конечно.
— А майор Кошкин может сейчас позвонить вице-президенту страны?
— Ну ты же как-то ему звонишь.
— Сейчас не могу. Вечером позвоню, попробую объяснить.
— Договорились. А ты поедешь в Краснодар, вопрос решен.
— Только не за штат, товарищ генерал.
— Гм.
— Товарищ генерал, я знаю, как оформляются эти бумаги. Пожалуйста, при мне подпишите распределение, а я вечером позвоню Руцкому.
Приносят приказ, генерал у меня на глазах вписывает меня в приказ на подпись министру обороны, показывает мне.
Может показаться, что я тогда пережал ситуацию, но на самом деле я этих штабных крыс знаю хорошо — если веришь им на слово, обязательно кинут.
Если бы не Руцкой, со мной поступили бы как со щенком — вышвырнули бы со службы и не поморщились. Никто не смотрит, что ты боевой офицер, больше того, некоторых штабных это обстоятельство еще больше раздражает.
На свою голову, я сдержал обещание, которое дал генералу ГУКа, и позвонил Руцкому.
Александр Владимирович мне говорит — зря ты за них просишь. Они тебе это еще припомнят. Да ладно, говорю, их уже наказали страхом, хватит, наверное.
— Смотри, Саня, будут у тебя потом по кадрам проблемы. В майорах всю жизнь прослужишь. Ну да ладно, раз так просишь, оставлю их служить. Бывай.
Думаю, зря я их пожалел. Они, подлецы, меня потом не жалели — действительно, с тех пор ни званий, ни наград, все из Москвы заворачивалось, а меня изо всех списков всегда в Генштабе вычеркивали.
Позже стало известно, что в Кобрино попал Коля Шулимов, который со мной в Афгане воевал. Его послали вместо меня, когда я уже отбыл в Краснодар, так что предупредить или отговорить Николая я не мог.
Приезжает Коля в Кобрино, а ему говорят — голубчик, какое распределение, какая академия, вы с ума там в своей Москве посходили, что ли? Армия расформировывается, а вас к нам направляют — идиоты там, что ли, у вас сидят?
А ведь Коля не один приехал — семью привез, двое детей, жена, контейнер с вещами. И вот он там мыкался три месяца, пока «вопрос решали» и никак не могли решить. В конце концов пришлось Шулимову ехать на Дальний Восток.
Вообще, кадровики тогда чудили такое, что противно вспоминать.
Как я понимаю, делалось это специально, по приказу министра обороны — для того, чтобы решить проблему лишних офицеров. Решили денег сэкономить, сократить армейские штаты, а просто уволить людей нельзя. Вот их так и мучили, специально, чтоб сами увольнялись. А сам уйдешь — пенсии нет, льгот нет, квартиры нет.
У кого не было блата, не было и распределения. Вот Чекалдин Витя, скромный парень из Самары, вертолетчик, три раза в Афгане воевал, Чернобыль захватил, потом не вылезал из Забайкалья. Мы соседями по комнате в общаге были, дружил я с ним все четыре года, только хорошее про него помню.
И вот Чекалдина, буквально героя войны и труда, кадровики после академии опять распределяют в Забайкалье! А Витя отличник, орденов полная грудь. Он, конечно, расстроился, когда узнал, что его опять на Дальний Восток пихнули. Бросил ходить на занятия, на госэкзамены буквально на минутку зашел, тройку свою получил, а красный диплом обломался, естественно. Документы в Забайкалье отправили, а Витя написал рапорт и уволился. Классный летчик, хрен такого где найдешь, такого десять лет выучивать надо, а потом холить и лелеять, а его штабные крысы просто взяли и выкинули из армии.
Другой наш вертолетчик из академии в результате этих распределений уехал в Израиль. Его на Украину послали, в какую-то дыру. А он тоже опытный офицер, дважды в Афганистане воевал, Чернобыль тоже прошел, работал в Забайкалье.
Он спрашивает штабных:
— Можно я не поеду на Украину? Ведь там нет никаких перспектив, ведь выводят уже оттуда войска! Дайте мне в России послужить. Я всю жизнь на периферии прослужил, один раз в жизни в центре России по службе поработал, в Монино, в этой вашей сраной академии. И вы опять меня посылаете в какую-то жопу!
— А не хочешь — как хочешь. Пиши рапорт, увольняйся.
И он пошел в израильское посольство, там с ним долго беседовали и взяли в Израиль — там классные летчики всегда в цене. Причем взяли его в Израиль как летчика, а не как еврея — он на еврея никак не тянул, наш, славянский парень. Правда, год он там механиком вертолета отработал, но потом начал снова летать.
Конечно, такой пилот любой стране нужен — опыт есть, боевой налет есть, инструкторские корочки есть, а всего делов-то — с нашего «крокодила» на «Чинук» переучиться.
Сколько таких историй слышал, не перечесть, но каждый раз кровь закипает, когда узнаю, как кадровики Министерства обороны расправлялись в начале 90-х с лучшими пилотами Союза и России. И никто из штабных крыс за это паскудство до сих пор не ответил.
От советского информбюро
РОССИЯ ПОКА НЕ МОЖЕТ ПРИНЯТЬ СВОИХ СОЛДАТ
Вчера коллегия Министерства обороны России заявила о приостановке вывода из стран Балтии «соединений и частей Северо-Западной группы войск и Балтийского флота, для которых не созданы соответствующие условия обустройства на местах вывода».«Коммерсант», № 14 от 21.10.1992 г.
В распространенном во вторник заявлении коллегии, обсудившей накануне вопросы вывода из стран Балтии российских войск, указывается, что из региона предстоит вывести 40 тысяч военнослужащих, имеющих семьи. Только в 1992 году регион должны покинуть 24347 человек, из них 10382 — офицеры и прапорщики. В военных округах России, на территорию которых прибывают войска, число бесквартирных военных колеблется от 2,2 до 18,2 тысячи человек. Согласно заявлению коллегии, позиция Министерства обороны России состоит в том, чтобы «вывод войск из стран Прибалтики осуществлять только на подготовленные фонды и, в первую очередь, при наличии жилья и социальной инфраструктуры».
«Вывод войск, для которых не созданы соответствующие условия, временно приостанавливается до решения всех вопросов, связанных с их обустройством на новых местах дислокации», — говорится в заявлении.
Как уже сообщалось, 9 октября координационный совет офицерских собраний Прибалтийского региона принял решение обратиться в Конституционный суд России с требованием проверить конституционность решения Министерства обороны об ускорении вывода войск из государств Балтии. Несколько дней спустя министр обороны России Павел Грачев издал распоряжение о переносе вывода из Латвии 15-й воздушной армии с декабря 1992 на май 1993 года.
6. КРАСНОДАР
В Краснодар я ехал с тяжелым сердцем. Как там меня встретят, где придется размещать семью, как будет с полетами — на эти вопросы у меня не было точного ответа.
Но в целом все оказалось не так мрачно, как могло быть. Предварительно меня поселили в местной гостинице — старое трехэтажное желтое здание, оно и поныне там стоит, и там живут военные. В этой гостинице мне дали комнату с расчетом на всю семью, но поставили в очередь на квартиру. Так жило большинство офицеров, и никто особо не роптал, все верили, что есть перспектива впереди, что все устроится.
Сразу семью я на новое место не повез, оставил у родителей в Ейске — это 250 километров от Краснодара. Надо было сначала осмотреться, принять дела, разгрузить контейнер с вещами, все подготовить в бытовом плане. Все-таки ребенку еще только пять лет, а бывают такие проблемы бытовые, что лучше в тесноте с родителями, чем с такими проблемами.
Первое впечатление от командования было неоднозначным. Прибыл в штаб, захожу, представляюсь командиру полка. Барков его фамилия, хороший командир.
— Товарищ полковник, разрешите представиться — майор Кошкин, назначен на должность командира эскадрильи.
Он улыбается, руку пожимает:
— Здравствуй, майор Кошкин!
И тут дверь кабинета распахивается, заходит какой-то полковник. Инспектор из штаба армии, из Ростова.
Я ему говорю вежливо:
— Здравия желаю, товарищ полковник.
Барков тоже говорит:
— Вот, знакомься, майор Кошкин, прибыл к нам на должность комэска.
А тот так злобно морду кривит на меня и отвечает:
— А-а, так это ты Кошкин. Ну-ну. Вообще-то, можешь сразу уходить отсюда.
Интересное кино, думаю. А он продолжает:
— Ты пришел на чужое место. Чего ты здесь делаешь вообще? Уходи сам, мы тебя все равно спишем. Не получится у тебя в Краснодаре служить.
Командир полка руками разводит, говорит:
— Все нормально, майор, иди пока, тебе еще начальнику училища, генералу Журавлеву, надо представиться.
Я развернулся, иду к себе в кабинет, который мне показали. Ошарашен от такого приема, конечно. Ничего себе, думаю, представился.
Я понимал, конечно, что, раз кто-то блатной хотел на это место, встреча может быть неоднозначной. Но чтоб так, с ходу, незнакомому человеку сказать, что его будут прессовать за сам факт прибытия на службу, — это, конечно, хамство.
А назавтра идти мне к Журавлеву. Тоже, наверное, встретит неласково. Иду и думаю о том, за какой срок меня тут сожрут — за полгода или за полмесяца? И что делать?
Вошел в свой кабинет, сел за стол. Перебираю на столе брошюры, смотрю:
«Методическое руководство по первоначальному обучению курсантов на самолетах Л-39».
Экая смешная штука, думаю. Помнится, у нас на полк было три тоненьких инструкции и как-то хватало, в общем.
Полистал книжку — та же инструкция, только еще воды на сто страниц налито. Пригляделся — на обложке надпись: «Данное методическое пособие разработано под руководством кандидата педагогических наук генерал-майора Журавлева».
Ого, думаю, это же начальник училища.
Как же с ним начать разговор правильно? Я догадывался, как он меня встретит, — пришел боевой летчик, «афганец», с орденами. Типа, крутой — значит, будут пытаться унижать всячески. Они-то все тут шпаки, войны и близко не нюхали, занимались в основном карьерными дрязгами, а не боевой подготовкой.
Кстати, такое заметно даже по внешнему виду личного состава. К примеру, в строевой части никому в голову не придет на летный комбинезон погоны нашивать. Ни к чему это просто. Летчики строевой части основное время проводят в комбинезонах, и, разумеется, никто не мучает пилотов строевой подготовкой. Разве что перед проверкой командир может сказать — давайте, мужики, переоденьтесь, покажем проверяющим, что у нас все тип-топ. А на следующий день все снова ходят в комбинезонах, и, кто это перед тобой, капитан или лейтенант, понятно только по знакомой физиономии. Так и генерал может пройти мимо тебя в комбинезоне, ты и не поймешь, что генерал, — погон ведь нет.
А потом, в 90-е годы, пошла мода на генеральские погоны на пятнистой униформе. Мода эта пришла из пехоты, и ее подхватили некоторые авиационные начальники. Но строевые летчики так и не начали носить погоны на комбинезонах — это делали только генералы и штабные полковники. Летающий полковник на комбинезон погоны нашивать не будет.
Вот как увидишь: на летном поле идет гражданин в чистом летном комбинезоне с полковничьими погонами, сразу понимаешь — идет шпак. Ему погоны нужны, чтоб его на хер ненароком не послали нечаянно.
Я, как увидел, что в этом полку летчики с погонами на комбинезонах ходят, сразу понял, куда попал.
Но делать нечего, хожу по кабинету с этой брошюрой под мышкой, размышляю. И придумал — зайду к начальнику училища представляться с этой его книжкой в руках. Ну не с летной же книжкой к нему приходить — он меня по ней и будет возить, типа, ты тут будешь нам показывать, что умеешь делать.
Прихожу к начальнику училища на следующий день. А там, в приемной, адъютант — целый прапорщик. С вышитыми золотом звездами на погонах. Не по уставу, конечно, но ему как бы можно — адъютант самого генерала. Смотреть противно, но я и не такое видел.
— Здравствуйте, — говорю, — майор Кошкин. Мне надо представиться генералу Журавлеву.
Он даже не встал, хотя прапорщик. Так лениво бросил со своего места:
— Сейчас доложу.
Сам сидит, я стою. Не предложил ни сесть, ни кофе. Хотя по уставу он должен был встать, представиться, и все такое. Впрочем, это не мой подчиненный, тут все претензии к генералу — он распустил или даже поощряет это блядство.
Ладно, думаю, подожду. Проходит минут пятнадцать.
Потом говорю ему вежливо:
— Может, доложите уже генералу? Время назначено.
— Сейчас.
Заходит к генералу, потом выходит, ничего не говорит, садится к себе на место. Проходит минут пять.
— Заходите.
Это он так передо мной выкобенивался, типа, на место ставил. Показать хотел, какой он крутой. Мол, я адъютант у генерала, а ты комэска сраный.
Ладно, думаю, главное — спокойствие. Захожу в кабинет. Сидит генерал, в очках — у него дальнозоркость. У летчиков это обычное дело с возрастом — далеко видим, а читать — очки нужны.
Сидит, смотрит бумаги или делает вид, что смотрит на бумаги.
— Разрешите войти?
Головы не поднял, буркнул что-то.
Я представился, кто такой:
— Майор Кошкин прибыл по случаю назначения на должность командира эскадрильи в 802-й учебный авиационный полк Краснодарского летного училища.
Стою минут пять, он там листает что-то. Потом поднял голову:
— Садись. Ну, что мне расскажешь?
— Товарищ генерал. Большая честь мне попасть в это училище. С большим трудом удалось к вам попасть. Я и не мечтал никогда. Знаю, какие здесь кадры готовятся отменные. Я даже думаю, что по сравнению с вашими асами я очень слаб пока, но я нагоню. Куда нам, летчикам со строевой части, до летчиков-инструкторов Краснодарского училища.
Генерал на меня зенки выпучил, а я продолжаю уверенно:
— Вот вчера зашел к себе в кабинет, смотрю, на столе лежит эта книга. Полистал и понял, какое это замечательное руководство, — его бы надо срочно выдать летчикам строевых частей. Тогда все войны будут выиграны, без сомнения.
Смотрю, генерал так приободрился, смотрит уже ласково, даже очки снял, чтоб меня лучше видеть.
Я продолжаю нести свою пургу:
— Представляете, начал читать — не могу оторваться. Такая полезная книга!
Понимаю, что делаю, но деваться мне некуда уже было — один на один я там был со всей этой сранью штабной. Пришлось вот так прогнуться, да. Сейчас вспоминаю, скулы сводит от отвращения, но что делать-то было?
Продолжаю свои речи:
— В этом руководстве учтены все ошибки за предыдущие годы, много нового материала. Представляю, сколько тут вложено вашего труда — и летного, и научного.
Потом я иссяк — словарный запас закончился. А генерал, смотрю, подобрел, начал даже оправдываться:
— Ты извини, майор, у меня Су-25 на консервации стоят. Последние слушатели были из КНДР, они уже закончили учебу. На Су-24 (бомбардировщики) пойдешь?
— Пойду.
— Только там надо будет чуть подождать: Яцук, комэска, уходит.
Что интересно, та должность, за которую столько нервов было истреплено, прошла мимо — не будут же они ради одного выпускника академии снимать с консервации Су-25. Руководство училища приняло решение переучивать личный состав на Л-39, но пока летчики были отправлены в коллективный отпуск.
Мне, конечно, очень не хотелось возвращаться в кабину учебного самолета Л-39, и генерал тоже это понимал:
— Тебе, такому опытному летчику, на Л-39 летать будет странно. Давай так сделаем: ты несколько месяцев с ними полетаешь и пойдешь на бомбардировщики Су-24, — предлагает он.
Я кое-что вспомнил, озвучиваю генералу свой вариант:
— Разрешите предложить, товарищ генерал? Тут Попов, приморско-ахтарский полк (960-й штурмовой авиаполк, входящий в состав 1-й гвардейской смешанной авиадивизии 4-й армии ВВС и ПВО), у них полоса на ремонте, они летали в Краснодаре. Можно я у него начну летать, у него ведь Су-25. К этому полку меня можно приписать?
— Гм. Ну давай, конечно, — позвонил куда-то, тут же решил вопрос. Потом позвонил в полк: — К тебе завтра придет майор Кошкин, он у нас комэска. Оформляй его так, чтоб он у тебя пока начал летать на Л-39.
На этом мое представление начальству закончилось, и я ушел. Перед полетами надо было проделать формальности — летчикам положено делать два прыжка с парашютом в год, а я в академии не прыгал. Поэтому меня с вертолета бросили два раза, потом я сдал наземную часть и через два дня начал летать. Правда, поначалу тоже без недоразумений не обошлось.
Одного меня не отпустили в воздух — и это правильно, мало ли кто прибыл казенную технику ломать. Со мной для контроля в учебный самолет сел заместитель командира полка.
Смотрю на план полета, что мне в штабе нарисовали, — а там сплошные «круги». «Круг» — это простейший элемент пилотажа, полет по кругу взлет-посадка. Такие планы курсантам начальных курсов рисуют. И вот я, опытный пилот, с изумлением читаю свои планы: там мне предлагается в первый день три «круга» сделать, на второй день тоже три «круга» нарезали, потом зону мне рисуют, а потом самостоятельно, но тоже по кругу.
В строевой части «кругов» вообще не рисуют никому — это просто нонсенс. Простой пилотаж могут написать, а если на полигоне — то с пикированием, бомбометанием или ракетными пусками, и туда, прицепом, могут еще «круг» добавить. Но чтоб просто одни «круги» наматывать — такое только «шкрабы» могут придумать.
С заместителем командира полка взлетели на Л-39, сделали круг, посадил я самолет. Замкомполка спрашивает:
— Слушай, Кошкин, а чего тебе одних «кругов» нарисовали? Ты же все умеешь.
— А я откуда знаю, кто из вас и зачем мне «круги» рисовал?
Сделал еще «круг», посадил самолет, и он, чертыхаясь, ушел в штаб. Там командиру доложил, что херней занимаемся.
Вернулся, говорит, извини, Кошкин, ошибочка вышла. Можешь сразу лететь в зону, самостоятельно там все, что тебе надо, отрабатывать.
Отлетал я там так ровно месяц, с июля 1992-го по август. Тут приморско-ахтарский полк улетает к себе, в Приморско-Ахтарск. Мне удалось в училище договориться, чтобы разрешили с ними поработать, уже на Су-25. Командование дало добро, и я улетел в расположение 960-го штурмового авиаполка.
Начал там сложные элементы отрабатывать, на полигоне много работал — для штурмовика это очень важно — не терять навыков поражения цели. Но эта моя настойчивость многих в полке удивляла. К примеру, решил я ночью поработать на полигоне, вспомнить свой афганский боевой опыт, когда по ночам горные перевалы минировали.
Пришел к командиру полка, докладываю, а у него глаза на лоб лезут. Он на меня кричать принялся:
— Ты что, больной, Кошкин?! Какой тебе ночью полигон?! Да я сам не чаще раза в год там летаю, и то если кого надо на квалификацию свозить. А тебе-то это зачем? Как я буду это планировать — мне тогда нужен ночной руководитель полетов, а где я его возьму?
В общем, я догадывался, какой будет реакция, — в этом полку и днем-то на полигон почти не летали, а ночью, наверное, вообще никогда.
Продолжаю уговаривать комполка:
— Да есть у тебя человек, я же знаю. Я сам его уговорю, будет руководить полетами на полигоне, ну пусть не в самую ночь. Сделаем так: прихватим час сумерек (считается за ночь) и час еще — с нуля часов. Много времени не займет, а я фотобомбометание сделаю. Мне важно этот элемент отработать и навыки свои не потерять.
Поломался еще командир, но потом все-таки разрешил мне ночные полеты. Помню, провожали меня в первый ночной вылет на полигон, как героя: типа, куда же он, ночью, на полигон, там же темно.
А мне это просто смешно слышать было — у меня ночных вылетов полно было боевых, я в горах под Кандагаром ночью ущелья минировал, а тут вылет на какой-то сраный полигон, где нет ни гор, ни ПВО, да еще погода «звенит». Но не объяснить все это было — они слишком мало летали и не только потому, что с топливом или ресурсом двигателей проблемы были. Просто не ставилась им такая задача — наращивать свою летную квалификацию. Поэтому и на меня смотрели как на идиота — дескать, что он тут летает, тренируется, как умалишенный, к войне с Америкой, что ли, готовится.
А тут как раз и война началась — правда, не с Америкой.
От советского информбюро
ГРУЗИНЫ ОБСТРЕЛЯЛИ РОССИЙСКОЕ СУДНО
Российский флот чуть было не понес потери. В ночь на 28 октября танки грузинской армии обстреляли в сухумском порту судно «Баскунчак», принадлежащее Черноморскому флоту.Газета «Коммерсант», № 21 от 29.10.1992 г.
Девять выстрелов было произведено грузинскими танками по российскому поисково-спасательному судну «Баскунчак», направлявшемуся в сухумский порт после работ по спасению теплохода «Арго» (об аварии «Арго» «Ъ» писал вчера). Осколки снарядов попали в надстройки судна. Как сообщили «Ъ» в Министерстве обороны России, по счастливой случайности, никто из экипажа не пострадал. После обстрела «Баскунчак» вышел из территориальных вод Грузии и сейчас находится в Севастополе.
А накануне, 27 октября, два грузинских боевых самолета Су-25 обстреляли два российских Су-25, сопровождавших вертолеты с гуманитарной помощью для жителей грузинского города Ткварчели. Но не попали. Как сообщили в пресс-центре Министерства обороны России, российские летчики открыли ответный огонь, но в цель также не попали.
Жертв нет.