Нью-Йорк — город богачей и знаменитостей, многие из которых предпочитали селиться в одном из старейших и красивейших отелей США, «Челси». Впечатляющее здание отеля из темно-красного кирпича было выстроено в далеком 1884 г. и насчитывало… 13 этажей. Американцы склонны не доверять несчастливому числу 13, и что подвигло застройщика возвести здание именно такой этажности — непонятно. Однако в скандальных и трагических происшествиях, с завидной регулярностью происходящих в «Челси», многие винят именно этот роковой этаж.

На «Челси» останавливала свой выбор и богема Нью-Йорка. У многих художников и литераторов здесь были свои студии и мастерские, и в любимом отеле многие из них встретили свой последний час. Однако, несмотря на бешеную популярность гостиницы, жители «Большого яблока» говорят, что в фешенебельном отеле давненько «нечисто». Именно здесь Ч. Джексон написал свой знаменитый «Потерянный уикенд» и тут же покончил с собой, не оставив ни прощальной записки, ни даже намека, почему он уходит из жизни. При таинственных обстоятельствах в «Челси» скончался и другой литератор — скандально известный поэт Д. Томас.

• «Челси» необычайно популярен и сегодня. В числе именитых постояльцев отеля в свое время значились Диего Ривера и Фрида Кало, О. Генри, Жан-Поль Сартр, Эдит Пиаф, Марк Твен. Здесь творили Джимми Хендрикс, Артур Кларк и Джек Керуак, Боб Дилан и Сид Вишез. Сюда же были поселены выжившие в столкновении с айсбергом пассажиры «Титаника». Но, несмотря на высокие цены, сегодня администрация отеля не предоставляет номера более чем на 24 часа — вероятно, потому, что за такое короткое время невозможно одновременно создать нечто гениальное, покончить жизнь самоубийством и пополнить ряды привидений знаменитой гостиницы.

Постояльцы отеля утверждают, что привидения, разгуливающие по коридорам и проходящие сквозь стены, в «Челси» явление обычное. Здесь бродит и неприкаянная душа Нэнси Спанджен, зверски убитой кем-то из дружков-наркоманов, за чью смерть поплатился собственной жизнью культовый исполнитель панк-рока Сид Вишез.

И хотя знаменитый русский поэт А. Вознесенский и назвал «Челси» «самым несуразным в мире зданием, похожим на вокзал», с любимым местом и после смерти не пожелал расстаться художник Э. Коуэл, немного не дотянувший здесь до своего 113-летия. Его дух неспешно прогуливается длинными коридорами, между чугунными решетками галерей, вспоминая счастливо проведенные под крышей отеля годы.