Во внешнем облике модной куклы сочетаются прелести зрелой женщины с чертами невинного ребенка. У куклы широко раскрытые глаза с длинными ресницами, выразительные брови, пухлые щечки, приоткрытый маленький рот с ярко-алыми губами и белоснежными зубами. Сочетание невинного лица с прелестными ножками, ручками и полной грудью создает по-детски наивный и по-женски привлекательный образ. Вот типичное описание кукольной красавицы: «Щечки у нее были розовые, с маленькими ямочками, глаза голубые, блестящие, шея, грудь и руки, сделанные из воска, полны и красивы». Соединение ангельского и порочного, по мнению авторов произведений, призвано передать истинную природу женщины.

Трафаретность кукольной внешности имеет объяснение – болванки кукольных головок менялись редко, и расписывались они по традиционным образцам. Фарфоровая кукла воплощала устойчивые представления о женской красоте, расставаться с которыми общество не торопилось. В начале XX века производители стали выпускать кукол с различными типами лиц, черты которых приобретали реалистический характер. По свидетельству современников, публика восхищалась реализмом новых кукол, но предпочитала покупать привычные модели красавиц. Считалось, что именно такие куклы нравятся детям, но, как следовало из высказываний посетителей выставки игрушек, на типовую красоту фарфоровых девиц отзывались прежде всего взрослые.

Провокационное сочетание женского и ангельского было подчеркнуто в демонстрационных куклах, выставленных в витринах магазинов и швейных мастерских. Соблазнительные формы игрушечных дам в сочетании с наивными лицами привлекали внимание покупателей, особенно мужского пола, и располагали к щедрым покупкам. Разновидностью кукол-моделей были парикмахерские куклы – красавицы с роскошным бюстом, пышными прическами и младенчески невинным взглядом. Фривольная игра с такой куклой служила темой водевилей и фарсов. Но и без полуобнаженного бюста кукольная женщина своими телесными формами и броской красотой могла вызывать эротические ассоциации. Страх их возникновения – одна из причин, по которым игра мальчиков с куклами осуждалась как «недостойная».

Портрет куклы в изданиях для детей был составлен из традиционных литературных клише. Основным источником служили любовные романы XVIII века, героини которых (сироты и незаконнорожденные дочери) услаждали мужской глаз невинностью и эротической привлекательностью. Так, новоиспеченный отец искренне любуется приемной дочерью: «…руки ее были наипрекраснейшие, и груди, которых округлость казалася сотворенною от самого бога любви; сверх того были у нее тонкие ноги и маленькие ступни, которые придают цену прелестям всякой красавицы». Клишированные описания пришлись к месту в изданиях для девиц, где обладательницами «прекрасных рук», «тонких ног» и «маленьких ступней» стали куклы. Телесная эротика старинных романов дополнялась поэтическими метафорами. «Веселие сияет в очах ее. Она улыбается, подобно утру весеннему. На высоком челе ее изображается душевный мир и спокойствие. Неувядающие розы и лилии цветут на ее ланитах. Стан ее подобен прямому стеблю нежного нарцисса. Резвые зефиры, виясь вокруг нее, развивают на ней легкую, белую одежду и распущенными власами ее играют» («Невинность»). «Жемчужные зубки», «розовый румянец», «сияющие глаза», «лилейная кожа» – эти устойчивые описания-характеристики идеально подходили для создания образа куклы. Их употребление в «кукольном» контексте граничило с буквальным прочтением: при изготовлении кукол использовались жемчуг, лайка, цветное стекло и краски розовых оттенков.

Картонажная мимическая игра (надписи на англ., фр., нем. и рус. языках; вт. пол. XIX в.)

Авторы детских изданий были точны в описании типовых кукольных лиц, а вот фигуру куклы описывали, призывая на помощь воображение. Тело игрушки, с многочисленными швами, шарнирами, креплениями и приспособлениями для воспроизведения голоса или движений, было неэстетичным и неэротичным. Не в пример народным куклам, с гротескно обозначенными женскими формами, на теле куклы, изготовленной на фабрике или в мастерской, отсутствовали какие-либо физиологические детали.

Типовая внешность кукол служила основой комплиментарных сравнений хорошенькой девушки с куклой. Такое сравнение использовали как речевую формулу и в светском общении, и в светской повести. «Точно Лиза была прелестна в эту минуту. Легкое, кисейное белое платье совершенно обрисовывало ее тонкую талью; открытая высокая грудь слегка прикрывалась прозрачной пелеринкой; длинные белые перчатки оставляли наружу два полные локотка, на которых виднелись глубокие ямочки; из-под круглой, пастушеской бастовой шляпки, как бы обсыпанной яблочным цветом, выглядывало милое, свежее личико Лизы; две белые завязки вились по плечам и впутывались в два каштановые, длинные локона, темно-серые большие глаза, вполовину прикрытые ресницами, смотрели на Китина. Она улыбалась и показывала свои белые, ровные зубки». Все в портрете героини, от описания пастушеской шляпки и до упоминания белых зубок, соответствует «кукольному» стандарту.

Семантика отдельных деталей портрета куклы и девицы с кукольной внешностью в литературе была различной. Белоснежные зубки в описаниях игрушки указывали на высокую стоимость изделия, что считалось безусловным достоинством куклы – дорогая покупка свидетельствовала о родительской любви или благотворительной щедрости. Для изготовления кукольных зубов первоначально использовались дорогие материалы (жемчуг, семена экзотических растений, стекло). В столичных магазинах куклы с зубками появились с 1860-х годов, а к концу века куклы с зубками из фаянса стали типовым, хотя и не дешевым изделием. В повести В. Новицкой «Галя» (1914) такую куклу получила в подарок дочь малоимущей экономки. «Посреди предназначенного для Гали столика сидела большущая белокурая кукла в голубом платье и так улыбалась, что показывала четыре прелестных, белых зубка». Напоминание о зубках подчеркивало стоимость подарка, который сделал господин с либеральными взглядами. Он с симпатией относится к девочке из простых и во всеуслышание ее хвалит. Дама, склонная к сословным предрассудкам, считает, что у кухаркиной дочери «превульгарное лицо» («откуда ей и быть другой? ведь она из такой среды»). Однако вопреки мрачным прогнозам девочка выросла красивой и умной девушкой.

Изображение полуобнаженной фигуры девочки предназначено для игры с бумажными куклами (Приятный и полезный подарок на Новый год малым детям для приятного препровождения времени, заключающего в себе разные приключения маленького дитяти / Пер. с фр., в тип. Решетникова, 1832)

Резиновые пупсы изготовлялись по иным, чем фарфоровые куклы, телесным стандартам (Т-во российско-американской резиновой мануфактуры «Треугольник», 1911)

Если зубки украшают куклу-изделие, то в женском портрете эта деталь имела отрицательные коннотации: зубки свидетельствовали о хищной эгоистичной натуре, истинная сущность которой прикрыта хорошенькой внешностью. Авторы литературы для девиц часто пользовались этим разоблачительным приемом: «В Василькове стала часто появляться стройная, хорошенькая девушка, с ослепительным цветом лица, белокурыми, слегка рыжеватыми волосами, с точно выточенными чертами лица, мелкими, блестящими, острыми зубками и совершенно русалочными зелеными глазами». Говорящая деталь подсказывает читателю, что красавица с кукольной внешностью принесет немало бед другой героине повести В. Новиковой – кухаркиной дочери.

Сравнение красавицы с куклой содержало в себе разные оценки. В литературе реалистического характера кукольная внешность свидетельствовала о заурядности героини. Такова Ольга в «Евгении Онегине», портрет которой составлен А. Пушкиным из романтических клише («Глаза, как небо, голубые / Улыбка, локоны льняные…»). Широко раскрытые глаза, непременная улыбка и светлые волосы, будто сделанные изо льна, – это черты, подходящие как для описания заурядной девицы, так и для типовой куклы.

В произведениях критически настроенных авторов сходство с куклой свидетельствовало о социальной ущербности героини. А. Дружинин многократно обыграл это сходство в повести «Полинька Сакс». В портрете прелестной Полиньки подчеркнуты не только детские, но и кукольные черты. «Отличительная черта полинькиной красоты – это ее детская миловидность. Верхняя ее губа отстает от нижней, красота ребяческая, а не женская. Вся нижняя часть ее лица так кругла, что на ней не видно ни одной ямки». Портрет словно списан с фарфоровой куклы: приоткрытый ротик, округлое, без характерных черт лицо, едва намеченный подбородок. В повести рассказывается о том, как не осуществился мужской проект создания из Полиньки жены. Помехой стали принятые в обществе стандарты воспитания женщины. М. Вернадская обобщила эти представления: «Мы привыкли смотреть на девушку, как на что-то среднее между прелестным цветком и – милым наивным ребенком»; «Неужели действительно они способны быть только нарядными куклами, одаренными способностью говорить (но не рассуждать)…».

Критическое отношение к шаблонам кукольной красоты было далеко от того, как воспринимали красивую куклу сами дети. В воображении девочек канон кукольной красоты царил безраздельно. С течением времени этот канон почти не менялся. Согласно опросу, который проводился психологами в 1920-е годы, идеальная кукла – это блондинка с длинными вьющимися волосами, большими голубыми глазами, с длинными ресницами, с небольшим носиком, пухленькими щечками, с аленьким, чуть полуоткрытым ротиком, мелкими жемчужными зубками, с подвижными голыми ручками и ножками, на которых обозначены рельефно пальчики, одетая в светлое платье. Портрет идеальной куклы составлен девочками не только по образцам реальных игрушек – куклы с темными волосами производились в большем количестве, чем куклы-блондинки. Мечтая об идеальной кукле, девочки опирались на книжные образы. В детских и назидательных книгах предпочтение всегда отдавалось белокурым красавицам. Светловолосые героини с кукольной внешностью были положительными персонажами повестей и кукольных «записок». Темные волосы свидетельствовали о бунтарском настрое барышни. Образы бунтарок появились в детской беллетристике в конце XIX века. Однако симпатии юных читателей оставались на стороне ангелоподобных красавиц. Девочки признавались, что хотели быть похожими на них.

Умиление красотой куклы сочеталось с ее осуждением. Девочек убеждали, что человеку, в отличие от куклы, не нужно телесной красоты, ему нужны «доброе сердце, ум, послушание, кротость, желание учиться». Риторика осуждения всего телесного применительно к женщине демонстрировалась на примерах кукол и девочек. Аббат Фенелон, автор первых трактатов о воспитании девиц, приписывал им преувеличенное внимание ко всему телесному, а также изощренное знание достоинств своего тела и умение их выгодно использовать. В русских назидательных изданиях подобные взгляды излагались со ссылками на Фенелона и считались безусловной истиной. «Что касается до ея тела, то она весьма знает, во всяких случаях оному угождает, украшает и почти боготворит оное; главнейшее дело состоит в том, чтобы подать ей к оному презрение, показывая, что есть в ней нечто лучшее тела». Однако знание своего тела в эпоху Фенелона и в последующем веке относилось к области табуированного. Общественная и семейная цензура исключала всякое упоминание о телесном как неприличном. К неприличному относились: болезни, беременность, роды, поцарапанные коленки и больной живот (но не уколотый иголкой или порезанный швейными ножницами палец!). Следуя этим правилам, моралисты избегали упоминаний о физиологических процессах, предпочитая общие рассуждения о телесном. Свои наставления Фенелон написал в форме нравственных бесед, цель которых – научить девиц знатного происхождения «презирать роскошь, великолепие и все нежности телесные». Беседы начинались с противопоставления человека и бездушной куклы. «Отец: Отвечает ли тебе эта кукла, когда ты с ней разговариваешь? Дочь: Никак. Отец: Для чего? Потому что она не имеет разума? Конечно, она его не имеет. Следовательно, она не такова, как ты». Прием противопоставления человека бездушной кукле имел долгую дидактическую историю в русских изданиях для первоначального чтения.

Отцу же поручено беседовать с дочерью о бренности человеческого тела: «Заключи, что здешнее наше житье подобно пребыванию путешествующих в гостинице или шатре, что тело скоро исчезнет». К пониманию этой истины девочку следовало готовить заблаговременно. Поэтому одним из важнейших сюжетных эпизодов в назидательных текстах являлась беседа у постели умирающего. Символом бренности телесной красоты служит образ быстро увядающего цветка. В чем сходство молодой и прекрасной девицы с цветком? – вопрошали авторы назидательных бесед. «Прекрасный цветок прельщает взор и скоро увядает, молодость и красота имеют также приятность и свежесть и таким же образом быстро увядают» (курсив подчеркивает быстротечность телесной красоты). Отец разыгрывает с дочерью целый воспитательный спектакль. «В красивом садике молоденькой Анюты расцвела первая роза, под животворными лучами июньского солнца. Желая ближе рассмотреть ее, девочка быстро к ней подбежала и на заборе за кустом прочла следующие слова: Так цветет молодость; так блистает невинностью; так улыбается радость. Радостная слеза оросила свежий цветок, а счастливая девочка, весело прыгая, убежала к подругам. Через несколько дней посетила она розу, но цветок уже не был хорош по-прежнему, и за ним на заборе было написано: Молодость быстро проходит; легко испугать невинность; недолго цветет радость. Грустная слеза оросила увядающий цветок, а задумчивая девочка тихо удалилась. На другой день вечером пошла она еще раз посетить цветок. Но какая перемена! С розы осыпались листики, а на заборе была следующая надпись: Пользуйся молодостью, береги невинность, охраняй радость. Душа девочки растрогалась, чистая слеза оросила осыпавшиеся увядающие листики розы, а Анюта упала в объятия отца, который стоял тут же рядом».

Бесплодные попытки поймать бабочку свидетельствуют о бесполезности девичьих мечтаний (Дараган А. Елка. Подарок на Рождество. Азбука с примерами постепенного чтения. СПб.: тип. Вт. отд. Его Имп. Величества канцелярии, 1846)

Духовно-нравственная риторика расходилась с житейскими практиками – внешнюю привлекательность девиц принято было во всеуслышание обсуждать в свете. Нравоучительные издания призывали наставниц воздерживаться от комплиментов и не идти на поводу у воспитанниц знатного происхождения. «Наружность есть все то, чего я желаю», – заявляет избалованная девица. Воспитательница льстиво вторит ей: «Она, будучи прелестна, не нуждается в дарованиях». Девица в восторге от этих слов, но люди разумные убеждают мать в пагубности подобного воспитания. Книжные идеалы расходились с повседневной жизнью воспитанниц учебных заведений: хорошенькие пансионерки всегда пользовались благосклонностью у классных дам, а на публичных экзаменах им были гарантированы лучшие результаты.

Авторы детских книг по-своему сохраняли баланс между духовным и телесным. Они превозносили телесные достоинства своих героинь: тонкую талию, грациозную походку, стройность и легкий шаг. «Виктории было пятнадцать лет; трудно было решить, что было в ней прекраснее: лицо или талия». Может показаться, что такое внимание к девичьему телу противоречит духовным приоритетам нравственных изданий, но это не так. Грациозность и тонкая талия свидетельствовали не столько о природных данных, хвалить которые грешно, сколько об успехах девочки на уроках танцев. Там отрабатывались правила походки и осанки, культура жестов и мимики. Современники иронично замечали, что на этих уроках будущих невест учили не только преподносить свои телесные достоинства, но и скрывать телесные недостатки. К моменту выхода в свет девица должна была безукоризненно владеть своим телом – походкой, осанкой, телодвижениями, мимикой и жестами.

Овладение девочкой нормами телесной и поведенческой культуры находилось под постоянным контролем родителей, гувернанток или классных дам. Княгиня Наталья Долгорукова вспоминала: «Меня за то с малу били: ходи прямо!» – в эпоху Анны Иоановны еще не были заведены уроки танцев для девиц, все решалось битьем. Во времена А. Ишимовой танцы вошли в круг обязательных занятий для девочек, хотя методы контроля оставались столь же суровыми: классные дамы часто прибегали к рукоприкладству, используя для этого линейки. Сама же Ишимова призывала детей не пренебрегать занятиями танцами, поскольку они делают человека здоровым, ловким и свободным в обществе. Для большинства родителей вопросы здоровья девочки стояли на втором плане. Врачи и физиологи сетовали на то, что танцевальная выправка и стройная осанка заменяют девочкам полноценное физическое развитие. Важнее было соблюсти сословно-нравственный телесный код, принятый в дворянском обществе. Согласно этому коду, прямая осанка и выправка у мальчиков свидетельствовали о твердости нрава и чистоте помыслов, у девочек – о послушании и добродетели. В бытовых практиках нравственное начало часто упускалось из виду, его заменяли светский лоск и высокомерный вид.

В противовес избалованным аристократкам героини назидательных историй сочетают тонкую талию и грациозную походку с душевными достоинствами. «Красота ея еще более возвышалась выражением добродушия, какое мне редко случалось видеть; проходящие не раз оборачивались, чтобы любоваться ее прекрасною талией». Прекрасная талия и добродушие на лице вкупе с благотворительностью – вот портрет идеальной героини воспитательных историй. Дополняли его полные руки и округлые локти, а также порхающая походка. Барышня подает двугривенный, спасая бедную семью от разорения. Состоятельный джентльмен заметил «красиво обутую ножку и грациозную походку» юной благотворительницы и избрал ее в спутницы жизни. Существенная разница в возрасте героев не должна смущать читательниц, важнее, что будет обеспечено материальное состояние девицы. Выгодное замужество рассматривается как награда за добрый жест, стройную фигуру и порхающую походку – последние давались труднее, чем подача милостыни.

Вышколенное тело демонстрировалось на примере кукол, закрепленных на подставках: ступни ног развернуты в сторону, руки вдоль талии, спина прямая, голова высоко поднята – именно такие позы осваивались девочками на уроках танцев. Куклы-дамы с фиксирующим штырем напоминали девочке о необходимости иметь ровную, как стержень, спину. Расставленные в детской комнате куклы служили зримым примером идеальной осанки. Служить наглядным пособием – в этом заключалась еще одна функция куклы.

Следя за своей фигурой и отрабатывая походку, девица ни в коем случае не должна думать о мужчинах. Всякий интерес к лицам другого пола воспринимался как проявление ветрености и распущенности. Эти пороки завершали длинный ряд девичьих грехов, таких как «жадность, нетерпеливость, упрямство, вертопрашество». Русские авторы цитировали немецкого моралиста Х. Геллерта, автора книги «Чадолюбец»: «…лучше бить до крови детей за их развратность». Назидательные издания описывали кокеток в самых мрачных тонах, сопровождая описания суровыми и далеко идущими выводами. «Кокетство означает в женщинах мерзкое и законопреступное желание нравиться мужчинам, занимать их собою и быть любимыми более прочих. Кокетка кроме безделиц, нарядов, балов и других собраний ни в чем не находит вкуса, не способна любить ничего добродетельного, глупа, ветрена, завистлива и все желание свое полагает в том, чтобы нравиться и отличаться». Риторика изданий XVIII века, обличавших кокеток, доживала свой век в кукольных «записках».

«Какую глупую рожу делает Цецилия, смотрясь в зеркало; она тщеславится своим нарядом и чрез то доказывает свою безрассудность» (Детская азбука с нравоучительными картинками. М.: тип. В. Кирилова, 1849)

Кокетство и ветреность – качества, присущие взрослым женщинам, но приобретаются они девочкой чуть ли не с колыбели. Представление об изначальной порочности женщины иллюстрируется примерами из жизни девочек четырех-шести лет от роду. И хотя их трудно заподозрить в желании нравиться мужчинам, находятся прямые свидетельства будущих пороков. Главный из них – желание девочки смотреться в зеркало. О том, что девочке свойственно нарциссическое желание любоваться своим отражением в зеркале, писал Ж. – Ж. Руссо. К этому свойству женской натуры философ относился вполне положительно, ведь привычка ориентироваться на внешний «мужской» взгляд весьма полезна для девочки. В назидательной же традиции упоминание зеркала в названии книги (например, «Золотое зеркало для детей») призвано подчеркнуть отличие «нравственных зерцал», раскрывающих внутреннюю красоту, от тех, которые показывают красоту телесную. Юная Гортензия часто красуется перед зеркалом. «Сей образец избалованного дитяти (почти порочного) походит совершенно на образец кокетки каких бы то ни было лет: потому что сии два состояния имеют между собою сходственнейшие отношения, то есть глупостию, ветренностию и надменностью». Гортензию ожидает ужасное будущее: «Кто ее возьмет за себя? Глупый и бесчестный человек». Возможность неудачного замужества являлась самым сильным назидательным аргументом в условиях семейной и социальной зависимости женщины. Иное дело Луция – девица кроткая, послушная, умная, чувствительная, благодарная и скромная. Луции всего восемь лет, но малый возраст героини не помеха для прогнозирования ее супружеского счастья: «щастлив тот, кто будет супругом Луции».

Авторы приводили пугающие и поучительные примеры из жизни девиц, имевших привычку смотреться в зеркало. «Евелина, одаренная умом и красотою, была тщеславна, кокетка (любохотна), насмешница» – так начинается история девицы, которая, примеряя чепчик у зеркала, восхищалась собой. Добрая мать рассказывает дочери про красавицу Ирину, ставшую наложницей Магомеда. Она не объясняет дитяти, что значит быть наложницей, зато рассказывает, какими богатствами и почестями окружил Магомед свою невольницу. Ирина восхваляла свою красоту – источник многих удовольствий. Но судьба прелестницы оказалась ужасной: по требованию янычаров Магомед зарубил красавицу. И хотя мать уверяет дочь, что «не все мужчины таковы, как Магомет», девочка охвачена ужасом. «Уверяю вас, что теперь не думаю возбуждать обожание. Сейчас я вам докажу это. – Произнеся сии последние слова, наша молодая кокетка (тщетоохотница) раскинула свой нарядный убор, и с того времени она уже не делает усилия для привлечения похвал, напоминающих ей несчастный конец Ирины».

Журнал «Звездочка» в разделе «Советы маленьким детям» неоднократно предупреждал девочек о печальных последствиях долгого разглядывания себя в зеркале. Издательница давала своим читательницам благоразумные советы: «Сидеть или стоять долго перед зеркалом; учиться принимать разные положения, есть занятие самое смешное. И что еще страшно: оно непременно сделает человека принужденным и кривлякой». А. Ишимова предостерегала девочек от подражания взрослым девицам и дамам, проводившим у зеркала многие часы.

Склонность девочки к кокетству проявляется в играх с куклой, поэтому матерям советовали прислушиваться к тому, что говорят девочки во время игры. Госпожа Миловидова прозорливо заметила, что ее дочь учит куклу красивым позам и кокетливым жестам, и тут же уличила девочку в кокетстве: «Ты учишь куклу свою кокетству и сама начинаешь брать на себя такие виды» (рассказ «Кокеточка»). Дочь не видит ничего плохого в «приятных видах»: «Я вчера делала все это перед зеркалом, и мне показалось удивительно как хорошо». Мать возражает: «Неужели ты думаешь, что жеманство и кривлянье лучше природных приятностей?» И объясняет на примере куклы отличие искренних чувств от лживой манерности: «Ты невольно привыкнешь быть принужденной и легко можешь внутренние свои чувства сделать также фальшивыми, как наружный вид».

И вновь книжная мудрость не совпадала с принятым в обществе поведением. Перед выходом в свет девочек убеждали в том, что их лицо должно «изображать добродетель» (концепты «быть» и «изображать» использовались как синонимы). Умение выглядеть добродетельно свидетельствовало о хорошем воспитании и высоком социальном статусе девицы. Так, приветливое выражение лица – обязательная деталь в описании великих княжон, выходящих на публику. Малолетним дворянкам рекомендовали обучаться мастерству выражения лица с раннего детства. Пока моралисты предостерегали от зеркал, наставницы советовали своим подопечным практиковать мимические умения перед зеркалом, в занятиях с куклами, в том числе и бумажными. В наборах кукол печатались не только разные виды нарядов, но и детали лица, с помощью которых куклам можно было менять выражения. В рассказе «Искусство нравиться» дворянин Добродушин объясняет дочери: «С молодых лет нужно стараться, чтоб в чертах изображалась добродетель». Сообразительная дочь тотчас приводит пример из жизни: на старом дереве трудно вырезать инициалы, зато на молодом стволе они делаются легко. Отец сведущ в физиогномике – популярной теории XVIII века, связанной с именем И. Лафатера. Согласно ей, страсти и грехи отображаются на лице человека и с возрастом искажают его природные черты. «Не ищи в зеркале своем искусства казаться лучше того, нежели какова ты действительно. Но когда почувствуешь, что страсти начнут волновать твое сердце, беги точас к зеркалу и посмотрись в него. Ты увидишь в нем гнусность гнева, или ревности, или зависти, и потом сама себя спроси: можешь ли в этом виде понравиться Богу или кому-нибудь из людей?» В качестве последнего аргумента в разговоре с дочерью отец приводит фразу Сократа, автора изречения «старайся узнать самое себя».

Познание себя поможет справиться со страстями – их действие искажает лицо девочки и портит его красоту. К страстям относились разнообразные чувства и эмоции: радость, печаль, надежда, страх, удивление, гнев, раскаяние. И хотя сами эмоции не являются греховными, их свободное проявление в поведении и внешности девочки осуждалось. Кукла с неизменной приветливостью на восковом или фарфоровом лице и в этом случае служила образцом постоянства.

Иначе обстояло дело с невоспитанными героинями нравственных нарративов. Игра страстей сводит на нет их усилия выглядеть привлекательно. Доказательством тому служат примеры из «нравственной физиогномики», относящиеся только к девочкам – о мальчиках судят по их поступкам, а не по выражению лиц. «Несмотря на красивое платье, щегольскую прическу и красоту, она не была привлекательна. Выражение лица все портило: большие карие глаза смотрели неласково, на губах была такая гордая, самодовольная улыбка, что впечатление не могло быть в ее пользу». Шансов найти хорошую партию у девицы с таким выражением лица немного.

Умение владеть своим лицом и телом свидетельствует о переходе девочки в новую гендерно-возрастную категорию (в русском быту таких девочек 14–15 лет называли «большими барышнями»). Кукла поражена переменами в походке и манерах своей бывшей хозяйки. «Ее прекрасные белокурые волосы не спадали больше длинными локонами на плечи, а были заплетены в косу; вместо того, чтобы резвиться да бесцельно бегать по комнатам, как прежде, она теперь почти постоянно ходила тихо, плавно, как ходят взрослые; большую половину дня употребляла на полезные занятия, т. е. на уроки и на рукоделья: со мною занималась изредка, урывочками и больше по праздникам». Героиня «Записок петербургской куклы» (1872) сменила игрушки на занятия музыкой: барышня часами сидела за пианино, красиво выпрямив спину и перебирая клавиши руками. Такие перемены в телесном облике и поведении большой барышни свидетельствуют о том, что период детских игр завершился и пора готовиться к выходу в свет.

Писатели, придерживавшиеся романтических взглядов, с иронией относились к результатам светской выучки и ценили в своих героинях спонтанность и естественность. Издатели детских книг не рисковали подвергать сомнению этикетные нормы для девиц (среди мальчиков – персонажей детских книг спонтанных и эмоциональных героев значительно больше). Девочкам же с малолетства рекомендовались сдержанность и ровный характер. Не предусмотренное этикетом пылкое проявление чувств, особенно к представителям мужского пола, за исключением ближайших родственников, строго наказывалось. Так, юная Анна Керн поплатилась длинными волосами только за то, что слишком живо, на взгляд ее бабушки, разговаривала со своим юным родственником и его приятелем. Возможно, бабушка была прозорлива в отношении внучки, но наказание («окромсала волосы по-солдатски») было слишком суровым.

Литература для больших барышень позволяла юным героиням помечтать о прелестях кокетливой игры с мужчинами. Но рядом с легкомысленной мечтательницей обязательно присутствует резонерка, предостерегающая свою подругу. «Я всегда думаю: уж если полюблю кого-нибудь, так тот наверно должен быть моим мужем. – Неужто ты думаешь, что все девицы наряжаются, танцуют, любезничают только для того, чтобы найти себе мужа? Совсем нет, моя милая, это для того, чтобы нравиться… Зачем же противоречить врожденным нашим наклонностям. <…> – Полюбить мужчину, который не может быть моим мужем, значит идти по прекрасному саду, где под увлекательными цветами скрыты пропасти, в которых можно ежеминутно погибнуть». Разумеется, резонерка была вознаграждена счастливым браком, а любительница фривольной игры погибла в нравственной «пропасти» (виновником ее позора оказался денди с говорящей фамилией Нежитов).

Описывая опасности кокетства и эротической игры, моралисты пользовались витиеватыми эвфемизмами («в начале при чувствовании сердечного влечения мы ощущаем какую-то сладость, которая отвращает от всего того, что называется добродетелью») и поэтической метафорикой («любовь в самом начале показывает тебе одни цветы и скрывает опасность»). Неисчерпаемым источником иносказаний служили произведения французских авторов, мастеров светской игры. По их книгам русские читательницы осваивали правила светского обхождения. Маркиза де Ламберт с высоты зрелого возраста бралась поучать невинных девиц. Об их уме, как и о женском уме вообще, маркиза была невысокого мнения: «Природа рассуждает за них и тем самым избавляет от излишнего ума». Петербургская издательница сочла нужным возразить знаменитой даме, чьи произведения были написаны почти сто лет назад: «…Женщины нашего века, превосходящие воспитанием современниц маркизы де Ламберт, стараются нравиться добродетелью и качествами действительными, они почитают красоту только за приятную принадлежность оных». Но дама пушкинской эпохи была полностью согласна с дамой эпохи Людовика XIV в том, что светская игра опасна для женского пола. Сходство взглядов она объясняла словами: «Я также мать».

Пугая девочку собственным телом, моралисты старательно избегали какой-либо информации, с телом связанной. Рекомендации по гигиене девочек были полны суеверных запретов (статьи физиологов начали печататься только в последней трети XIX века). Нельзя смачивать голову свежей водой – от этой пагубной привычки происходит головная боль и выпадают волосы, нельзя снимать на ночь чепчик – будет охлаждение крови в голове, нельзя дышать у открытого окна – на лице появится сыпь и т. д. Мистическими запретами окружались все формы физической активности. На занятия гимнастикой институтки приходили в длинных платьях и в передниках, затруднявших движение. Механическое повторение движений убивало всякий интерес к гимнастике. Запретами сопровождались и подвижные игры. Весной предлагалось играть в игры, которые горячат кровь, летом – в те, что дают наслаждение, осенью – успокаивают, а зимой вообще лучше не играть. Педагоги сетовали на то, что запреты и ограничения не позволяют девочкам физически развиваться. «Вечно затянутые в корсеты и другие принадлежности женского одеяния, вечно под страхом получить выговор, а подчас наказание за неприличное сиденье, стоянье, они с болезненным нетерпением ждали наступления вечера, когда мать их уезжала в гости». Отдохновение девочки находили на даче в Петергофе, где они, освобождаясь от запретов, неудобных нарядов и кукол, могли предаваться подвижным играм. Педагог обращается к родителям: «Хотите блага своей дочери, то выбросьте из головы нелепую мысль, что женщина слабее физически мужчины, что она требует какого-то особенного, нежного физического воспитания. <…> Одевая девицу, заботьтесь не о том, чтобы она походила на красивую куклу, а о том, чтобы платье сидело на ней свободно, т. е. не мешало бы развитию всех частей ее тела…» На ограничения девочка жалуется в игре со своей куклой: «Бедная Машенька! Тебе не позволяют бегать! На тебя все сердятся! У, какая твоя мама! Мы будем бегать летом на даче». Но побегать девочке так и не удалось. Ранняя смерть унесла ту, которую одевали и берегли как куклу. Русский учитель Белов с горечью восклицает: «Милое, хорошее дитя, так много обещавшее, погибло ты жертвой невежества».

Табуирование телесного на всех этапах женского воспитания давало свои плачевные результаты не только для физического, но и умственного развития девочек. Мемуарная литература знает немало примеров предельной наивности институток. Современники иронизировали над невинностью представлений институток, но в воспитании собственных дочерей следовали общественным нравам и нравоучительным образцам.

При решении матримониальных вопросов юный возраст девочки не считался помехой кокетству. В мемуарной литературе часто встречается характерный для эпохи эпизод: родители выводят дочь из детской, где она играла с куклами, и заставляют вести себя с объявленным женихом как заправскую кокетку. В ход идут все те запрещенные приемы, за которые еще недавно стыдили, ругали и обрезали волосы. «Умильные взгляды, краска на лице, маленький кашель, небрежно спущенная с плеча шаль, маленькая скинутая перчатка, открывающая белизну ручки, романтическое, полузадумчивое положение, полувздохи, блуждающие взоры, тайная улыбка – вот необходимая мимика молодой женщины, желающей показать мужчине, что он ей нравится». Согласно житейским практикам, с помощью внешности девица может облегчить материальные трудности родительской семьи.

Мальчики спасают девочку от грозы (Вечера на Карповке. Чтение для маленьких детей. СПб.: изд. М.О. Вольфа, 1861). Телесная близость оправдана родственными связями детей и опасной ситуацией

В изданиях для девиц велась решительная борьба с телесной красотой. Маленькая Маргарита обращается к матери с просьбой: «Любезная маменька, пожалуйте, уверьте меня, что я хороша: я бы так желала походить на вас». Невинная просьба дочери оказывается испытанием для матери. «Госпожа Гаррель могла бы весьма легко удовлетворить тщеславию своей дочери, потому что в эту минуту физиономия Маргариты украсилась детской миловидностию, всегда прельщающею глаза нежной матери». Но разумная мать постаралась заглушить в девочке пагубное тщеславие. «Не думая вовсе огорчаться тем, что ты не хороша, я даже иногда тому радуюсь. По крайней мере, говорю я сама себе, дочь моя будет стараться обладать качествами и талантами, которые заставят полюбить ее. Болезнь или малейшее несчастие легко уничтожает красоту, и с чем останешься ты тогда?» Мать критически оценивает внешние данные и мимику дочери. «В тот день, когда ты полюбишь ученье, глаза твои получат восхитительную живость. Судя по твоему рту, подумаешь, что ты беспрестанно дуешься. За все замечания, которые я тебе делаю, ты вытягиваешь губы и обезобразываешь дурным расположением духа выражение твоего лица, которое от природы довольно приятно».

Другие авторы, например графиня де Сегюр (Ростопчина), отказывали маленьким кокеткам в пригожести. «Соня была кокетка; она любила хорошо одеваться и любила, чтобы ее находили хорошенькою. А между тем она вовсе не была хороша: у ней было полное, свежее лицо, всегда веселое; красивые серые глаза, вздернутый, толстый нос, большой рот, который становился еще больше, когда она смеялась, и гладкие светло-русые волосы, коротко обрезанные, как у мальчика». Читатель может не согласиться с автором: Соня очень мила. Но родители предпочитают говорить девочке о том, что она нехороша собой, одевают дочь в нарочито неизящную одежду: перкалевое платье, простые чулки, черные башмаки и никаких шляп и перчаток. Все попытки девочки украсить себя кончаются плачевно. Соня слышала, как все восхищаются белокурыми волосами ее подруги Камиллы. Желая заиметь такие же красивые волосы, девочка решила вымыть голову под водосточной трубой – волосы встали дыбом. Еще одна выдумка Сони – ровно и красиво подстричь брови – девочка лишилась бровей. Вывод родителей суров: «Вот что значит быть кокеткой! Желая быть красивее, ты, душечка, изуродовала себя». Проявляя строгость к попыткам героини повести украсить себя, писательница следовала наставлениям собственной матери – страстной католички и суровой блюстительницы нравов. От этих наставлений более всего страдали внучки писательницы: дочери сына Андрея, женатого на поэтессе Евдокии Сушковой. Бабушка Ростопчина была недовольна воспитанием своих московских внучек и обличала девочек в распущенности.

Детские писатели находили различные способы наказать девочек, склонных к кокетству. «У Зины мордочка была очень красивая; она любила смотреть на себя в зеркало, а когда купалась, смотрела даже в воду». Упав однажды в воду, девочка «испортила себе лицо». Старший брат с легкой насмешкой утешает сестру: «Это не беда, брат Зина, что лицо не стало так красиво, как было. Главное в том, чтобы душа была красива и в полном порядке». Комические катастрофы, происходящие с юными кокетками, – излюбленная тема юмористических изданий для детей. Их героини оказываются вымазанными краской, в рваных платьях, грязными и чумазыми, они неудачно падают и летят вверх тормашками (шутки над представительницами слабого пола веселили взрослых скрытой эротикой и намеками на непристойные ситуации).

В художественных произведениях юных кокеток настигали серьезные болезни. Один из распространенных сюжетов – потеря привлекательности в результате заболевания оспой, что случалось довольно часто в XVIII–XIX веках. Но не реалистическими деталями, а противопоставлением кокетки и скромницы был важен этот сюжет. Болезни выпадают на долю тех девиц, которые, подобно легкомысленной Машиньке, любят часто смотреться в зеркало.

Когда девочка заболела оспой, то «нетерпеливою рукой срывала язвушки» – так нетерпелось ей вернуть красоту. Ее история окончилась печально: Машинька «умерла к весней своей, / Никто и не жалел о ней». Зато рассудительная младшая сестра, пусть и не блиставшая красотой, заслужила семейное счастье:

Авторы детских книг избегали хвалебных оценок внешности героинь. О красоте юной барышни читатель узнавал, как правило, из оценок других героев. Нередко красоту героинь по достоинству оценивали их братья. Герой повести Ю. Гуро так описывает свою десятилетнюю сестру: «Большие голубые глаза ее опушены черными ресницами. Когда она плачет, на концах этих ресниц слезы остаются словно жемчужины. Нос у нее небольшой и немного вздернутый. Черные волосы ее вьются сами собой. <…>…у нее маленький рот и маленькая ножка; кожа белая, руки и ноги небольшие, как раз в половину моих. Сестра моя прелестна, даже когда делает гримасу, хотя, правду сказать, с ней этой встречается редко. Она очень весела, поет словно птичка и смеется почти постоянно, а между тем рассудительная девочка». К достоинствам внешности девочки относятся маленький рост и полнота, у нее по-кукольному тонкие ножки и крохотные ручки. Интонация умиления детским телом господствовала в модных журналах. Издатели подчеркивали телесные прелести юных моделей, даже если речь шла о совсем маленьких девочках. «Этот фасон лифа очень хорош для шести или семилетней девочки, оставляя шейку открытою и грациозно округляя плечики – широкий рукав кокетливо обнаруживает пухленькую ручку ребенка». Издательницы журнала «Час досуга» потрафляли матерям, желающим «разнообразить туалет своих живых куколок». По их мнению, «такое кокетство им вполне простительно: их куколки так милы и грациозны в каждом наряде». В публикациях раздела «Модная одежда» сходство ребенка с куколкой – высшая похвала для родительницы, а назидательные статьи обличали таких матерей. Таким образом, модный дискурс решительно расходился с назидательным.

Приближение эпохи эмансипации чувствовалось в ослаблении телесных табу, что с огорчением отмечали представительницы предыдущего поколения: «Я замечаю в моих девочках постепенно развивающиеся дерзость и своевольство, что не предвещает ничего хорошего для их будущности. В их взглядах и осанке виднеется презрительность и совершенное отсутствие чувства смирения». Об отсутствии смирения свидетельствовали высокие каблуки и короткие платья-кринолины, в которых гордо вышагивали девицы 1860-х годов. В прошлом осталось грациозное «порханье» в бальных туфельках и кисейных платьицах, а два десятилетия спустя признаком несвободы будут считаться кринолины, на смену которым придут платья-матроски.

В эпоху эмансипации героиней литературы стала девочка «анти-кукла». Противопоставление бунтарки и пай-девочки – частый прием в повестях Л. Чарской. У кукольной красотки – «снежно-белое личико, темно-синие глаза, похожие на два великолепных сапфира, золотистые косы», у ее оппонентки глаза «громадные, темные, то мрачные и тоскливые, то светящиеся юмором, то печалью, то отважные, то робкие». Отказываясь от одного типа героинь (фарфоровая блондинка), Чарская следовала другим. Наряды ее своевольных героинь напоминают фей и ундин, барышни распускают темные волосы и украшают себя цветами. Мода на мистических красавиц появилась в эпоху символизма, и образ «девы озера» пришел на смену образу фарфоровой куклы. В этот период эпитет «фарфоровая» характеризовал героиню наихудшим образом.

Телесные подробности в картине утреннего умывания оправданы младенческим возрастом девочки (Крошки. Книжечка для малых детей. Изд. под ред. и пересмотрено Вл. Далем. СПб.; М.: изд. М.О. Вольфа, 1880)

Деятельницы эпохи эмансипации провозгласили право женщины перестать быть «фарфоровой куклой» и объектом мужских желаний («для современной женщины оскорбительно полагать свою силу в красоте и основывать семейные отношения на чувственных инстинктах мужей»). О «чувственных инстинктах мужей», как и о своих собственных инстинктах, девочкам узнать было неоткуда. Источником запретных знаний служили горничные и кухарки, общаться с которыми барышням не рекомендовалось. Считалось, что они открывают девицам «постыдные» тайны, учат их изображать наивность и скрывать порок. Один из педагогов был поражен развращенностью ума своей ученицы, которая с деланной наивностью рассуждала об отношениях жениха и невесты. «В голосе ее мне сказалось многое, мне сказалось, что Надинька знакома с тайнами, открытых ей в грязных, цинических полунамеках, остротах, взглядах и действиях горничных, кухарок и разного дворового люда, люда, стоящего на последних ступенях нравственного развития». Педагог возмущен тем, что просвещением Надиньки занялся дворовый люд, а не будущий муж. В действительности «опыт жизни» Надинька получила в разговорах своей матери, которая обсуждала при дочери потенциальных женихов и способы их привлечения. Вольные разговоры с горничными дозволялись только девицам, уже готовым к выходу в свет. Удовольствие от фамильярных бесед с прислугой мемуаристка Е. Конради ставила в один ряд с первыми балами и французскими романами.

Девочки начала XX века не дожидались свадеб, чтобы узнать о телесных отношениях мужчин и женщин. Героиня одного из женских романов отстаивает перед матерью право на сексуальное знание «до свадьбы». Теперь, говорит она, «даже двенадцатилетняя девчонка все знает и все понимает» (на дворе уже 1915 год). Мать же взывает к девичьей скромности и стыдливости, в которых она сама была воспитана.

Авторы назидательных текстов со времен аббата Фенелона считали стыдливость лучшей защитой девочки от «грязных тайн». «Стыд, стыдливость есть отвращение от всего противного честности и благопристойности, в одеянии, в словах и в поступках. Бесстыдная женщина есть презреннейший и гнуснейший предмет». Госпоже Кампан принадлежит знаменитый афоризм: «Не мужчин должны опасаться девушки, а самих себя». Девушка, уступившая мужским притязаниям, будет осуждена и отвержена всеми, в том числе своим соблазнителем. Об этом напоминает дочери ее умирающая мать: «Мужчины так много себе позволяют, а как строги они в отношении женщин!»

Поддерживаемые публицистами, педагогами и писателями запреты в отношении одежды и поведения девиц находили сочувствие у физиологов. Доктора утверждали, что «одежда девушек должна соответствовать чувству стыдливости и женственности. С самого детства она должна прикрывать грудь и все тело дитяти на столько, чтобы впоследствии девушке казалось не только противным, но и положительно невозможным всякое неприличное облачение». Ссылки на мнения врачей придавали весомость морализаторским наставлениям («Лучшее средство для сбережения красоты груди, по уверениям всех врачей, есть целомудренность»).

Отношениям между детьми издатель придал фривольный характер (Пчельникова А.А. Путешествие для открытий, предпринятое Настей и двоюродным братом Колей. Рис. А. Фрелиха. Изд. М. Вольфа. 186-?)

Воспитание целомудрия начиналось с раннего детства. Назидательные истории давали тому примеры. В одной из них бабушка Кати полагала, что маленьким девочкам рано стыдиться. Воспитанная таким образом малютка умывается перед окном, не задернув занавеску (Ростовская М. «Смех и горе»). Свидетелем детской небрежности стал студент, «очень скромный молодой человек». Увиденное вызвало его порицание: «Этой барышне уж лучше было на улицу выйти умываться». Горничная наставляет девочку: «Разве можно порядочной девушке мыть и полоскаться под самым окном?», но Катя лишь отмахивается от ее слов. Финал истории предсказуем: студент является в дом Кати, и теперь даже строго застегнутое платье не может спасти девочку от жгучего стыда.

Зачастую риторика стыда находилась в противоречии с укладом российской жизни: дети становились свидетелями фривольностей и двусмысленных разговоров взрослых. О распущенности и словесной несдержанности в русском семействе писали многие мемуаристы. Так, в воспоминаниях Т. Пассек приведен эпизод из ее детства, характерный для жизни общества первой половины XIX века. «Поговорив с сыном, баронесса обняла меня, спустила с моих плеч тюлевый белый шарф, обращаясь к нему сказала: „Посмотри-ка, Коля, какие у нее прелестные плечики!“ Двусмысленная похвала телесным достоинствам девочки воспринималась окружающими как „пикантная игривость“».

Фривольность проникала и в детские книги. Чего стоили иллюстрации, изображавшие маленьких девочек в коротких платьицах и кружевных панталончиках! Подчеркнутая кукольность героини и комизм ситуации служили оправданием для игры с недозволенным. Поэт восклицает:

Художник изображает вздернутую юбочку и кружевные штанишки «ягненка». Такие издания предназначались для чтения маленьким детям, но, как и всякая игра с запретным, вызывали улыбку удовольствия у взрослых.

Эротические коннотации, связанные с образом девочки, манят читателя с обложки книги (Девочка, которая долго считалась за мальчика. Роман Пол-Де-Кока. М., 1886)

Эта игра продолжалась в произведениях для легкого чтения. Их авторы смаковали сладкие мечты и приятные ощущения, приписываемые героиням с самого раннего возраста. «Остаться одной, с упоительной мечтою – он меня любит! Это мгновение может быть лучшее в жизни женщины, у которой и самая сильная страсть всегда скрывается под завесою робости» («Тайные минуты блаженства женщины»). Большинство девиц грезило не о молодых людях, возможности общения с которыми были ограничены, а об идеальных героях прочитанных романов. Этот вид литературы восполнял скудные знания о лицах другого пола. Моралисты утверждали, что чтение романов развращает девиц и толкает их на путь порока. «Бедная девица объята нежностью и удивлением, которые ее услаждали во чтении, приходит в изумление, не находя самим делом во свете подобных сиим витязям; она бы хотела жить, как те воображаемые княжны, кои в романах всегда прекрасны, всегда почитаемы и никаким нуждам не подвержены». Считалось, что девица не способна отличить мир реальный от книжного. «Даже лучшие романы могут быть вредными, так как они наполняют душу идеальными представлениями о жизни, любви и людях – эти идеалы впоследствии не осуществляются, отчего возникают неудовлетворенные желания, пробелы и пустота в жизни – благополучие действительной жизни разрушается». Моралисты брались описывать опасные физиологические последствия чтения романов. «Кровь, текущая в жизненных составах твоих, из обыкновенного течения своего перейдет в быстрый, неукротимо-волненный перелив с одного на другое место своей удобной поместительности». Волнения страсти приводят к тому, что девица становится легкой добычей соблазнителя с говорящей фамилией Увертов.

Пока одни смаковали «женские грезы», другие вели с ними решительную борьбу. Воспитатели, физиологи и моралисты в один голос утверждали, что эротические мечтания грозят девочке нравственными и физическими болезнями. По их мнению, девочка, склонная к грезам, возбуждается и часто болеет или, наоборот, впадает в тоску, что также ведет к болезни. В Уставе о воспитании в заведениях императрицы Марии Федоровны говорилось о вреде мечтательности и способах борьбы с ее проявлениями («девиц, которые меланхолического сложения и от забав уклоняются, ласкою уговаривать и привлекать к тому, чтобы равно с прочими участие принимали»). Во времена первых образовательных заведений для девиц от девичьих грез лечили непрерывным надзором, в эпоху позитивизма 1860-х годов спасение видели в труде, а в последующие десятилетия панацеей от эротических грез считались гимнастические упражнения.

Опасность для нравственности представляла и девичья эмоциональность – еще одно проявление греховности женской натуры. Быстрая смена настроения и непостоянство, в том числе в отношении своих кукол, свидетельствуют о будущей ветрености. В одном из произведений XVIII века мать предупреждает малолетнюю дочь: «Ты следуешь всегда минутному своему желанию вместо того, чтобы принять намерение твердое, дабы всегда вести себя порядочно». Просвещенная дама опасается, что столь же ветреной девочка будет в отношениях с мужчинами. Сегодня дочь забросила куклу, завтра она бросит мужа, и это достаточный повод для воспитательной беседы.

В начале XX века девичье непостоянство получило положительную оценку, в том числе и в книгах для девиц. Героиня детской повести игриво заявляет: «Я маленькая восьмилетняя девочка. – Говорят, что я непостоянна, потому что восхищаюсь новым куклам и не радею о старых». В эпоху наступающей гендерной свободы девичьи капризы воспринимаются как проявление женской индивидуальности. То, за что авторы предыдущих эпох предлагали высечь ребенка или выставить его на посмешище, вызывает теперь прилив нежности и поэтического восхищения.

Если авторы детской литературы укоряли своих героинь за небрежное отношение к кукле, то поэты и писатели начала XX века видели в этом волнующее проявление эротической игры.

В культуре Серебряного века внешнее сходство девочки с фарфоровой куклой привлекает особым шармом и скрытой сексуальностью. Девочка Лиля предстала перед героем повести А. Толстого «Детство Никиты» в белом платье с голубой шелковой лентой, которая была завязана сзади большим бантом. «Никите показалось, что это не настоящая девочка, до того хорошенькая, в особенности глаза – синие и ярче ленты, а длинные ресницы – как шелковые». Зачарованность Никиты прелестной девочкой похожа на влюбленность в куклу – распространенный сюжет в литературе этого времени.

Валентин Катаев вспоминал эпизод из жизни 1920-х годов, когда он вместе с Юрием Олешей стал обладателем великолепной куклы. Эта большая кукла из папье-маше изображала годовалого ребенка, одетого в короткое розовое платьице. Сходство было столь велико, что прохожие принимали куклу, выставленную молодыми людьми в окне, за живого ребенка. Приятели развлекались до тех пор, пока кукла не привлекла внимание двух девочек-подростков. Обе были взбудоражены видом великолепной куклы, а юноши – видом хорошеньких девушек. Но, увы, любовная игра, поводом для которой послужила кукла, закончилась для молодых людей неудачей.

Любовь девочки-ребенка и гимназиста. (Аверьянова Е. Иринкино счастье. СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 1910)

Подаренная кукла воспринимается девочкой как будущий ребенок (Аверьянова Е. Иринкино счастье. СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 1910)

В начале XX века табу на изображение эротических игр стали нарушать и в детской литературе, причем инициаторами этих нарушений выступили дамы-писательницы. Е. Аверьянова, книги которой критики называли порнографическими, описала влюбленность гимназиста в девочку-ребенка. Повесть «Иринкино счастье» полна эротических намеков. Особенно шокировало современников описание телесных нежностей между юными героями. «Бедное, бедное ушко мое! – Лева начал тихононько и осторожно целовать его». «Иринка широко распахнула свои ручки и, обвив ими голову Левы, крепко и горячо прильнула к его губам». Игры с куклой (как этого всегда боялись моралисты) переходят в любовное объяснение между ребенком и подростком. Иринка получает от мальчика в подарок куклу, похожую на ундину. У нее лазурные глазки и ангельское лицо. Но Иринке по душе фарфоровая красавица с длинными черными локонами и темными глазами – потенциальная бунтарка, готовая нарушить существующие табу. Темноволосая кукла становится поводом для двусмысленного разговора. «Смотри, смотри, Лева, у нее ведь черные волосы и темные глаза, как у тебя». Мальчик шутливо замечает: «И как у тебя!» Решено, что кукла будет их общей дочкой. Разговор прерывается поцелуями и объятиями, описанными по шаблонам любовной повести («неожиданно, позабыв всякую осторожность, Лева крепко прижал к себе смуглую маленькую головку Иринки, покрывая горячими, долгими поцелуями и глазки, и щечки, и носик, и даже самую шейку ребенка»).

Е. Аверьянова не одинока в играх с эротическими табу на страницах детских книг. Ее современница В. Новицкая также нарушала культурные запреты. В повести «Галя» кукла послужила поводом для сближения героев. Восторженная девочка, получив подарок от дядюшки, припадает к нему «разгоревшейся смуглой щечкой» и повторяет: «Миленький!.. Миленький!.. Спасибо!.. Мерси… Миленький… Дорогой…» Это начало любовной страсти, которая завершится через несколько лет счастливым браком. Героиня другой повести В. Новицкой не прочь игриво порассуждать об отношениях с мальчиками («Терпеть не могу лизаться, а с мальчишками в особенности»). После поцелуев во время игры в фанты девочка твердо решает не выходить замуж: «Что за охота выходить замуж? Что такое мужья? Вот ведь эти противные мальчишки, как Саша Соколов, Петя Угрюмов, Коля Стрепетов, да и все другие Володины товарищи, – вот ведь за кого мне, например, придется выходить замуж. Сохрани Бог! Ни за что, ни за что замуж не пойду!!!» Действительно, потенциальный жених нашелся в другом кругу. Героиня приглянулась сыну табачного фабриканта, и, обменявшись с ним поцелуем, она не прочь стать «табачницей». Впрочем, девочка радуется поступлению в гимназию, а еще больше – роскошному письменному столу, полученному в подарок от любящих родителей. В наступившем веке девицы не ограничивались перспективами удачного брака, хотя и не упускали их из виду.