В Ангарске ровные улицы, асфальтированные дороги, дома покрашены в разные цвета. В просторных дворах у каждого дома раскачиваются высокие сосны; они здесь остались от тайги. Но взобраться на сосны невозможно: длинный гладкий ствол почти без единого сучка, а ветви так высоко, что туда можно залезть только по пожарной лестнице.
Валерка сидит у окна и смотрит во двор. Там в песке копаются ребята, но он с ними не знаком.
Валерка осматривает дома с большими балконами. Дядя Саша рассказывал, что на месте этих домов и дворов раньше была тайга, А потом приехал сюда его друг Семён Николаевич и привёз за собой много-много людей с машинами. Люди поставили в лесу палатки, выкопали землянки, и начал расти город.
— Ты бы шёл играть с ребятами, — прервала его размышления тётя Лена.
— Да я их не знаю.
— А ты познакомься.
— Как?
— Выйди и спроси: можно мне с вами играть?
Валерка вздыхает:
— Так они и примут!
— Примут, у нас здесь хорошие ребята, — заверяет тётя Лена, — да ты и сам не заметишь, как познакомишься.
Валерке очень хочется играть, поэтому он торопливо надевает сандалии и выбегает на улицу. Тётя Лена уходит на работу и отдаёт Валерке ключ от квартиры.
На песчаной площадке идёт оживлённая работа: там все увлечены строительством гаража для маленькой заводной машины. На Валерку никто не обращает внимания. Гараж строится из песка. Всё у ребят получается — и яма с уклоном, и стены, а вот крышу накрыть не могут.
Валерка долго наблюдает со стороны и наконец не выдерживает:
— Так у вас ничего не получится.
К нему сразу поворачиваются несколько голов.
— А как же, по-твоему, надо штроить? — возмущённо спрашивает девочка с круглым перемазанным лицом. Она смотрит на Валерку явно недружелюбно злыми чёрными глазами. — Подумаешь, шоветчик какой.
В другой раз Валерка бы так ответил этой злой задаваке, что она надолго бы запомнила его, но здесь он новичок, и поэтому ему не хочется с ней связываться.
— Вовсе и не советчик, — миролюбиво говорит Валерка, — а просто надо набрать побольше щепок, и тогда можно сделать стены и потолок.
— Правильно, надо щепок, — сразу же соглашается вторая девочка. У неё короткие светлые полосы и ласковые зелёные глаза.
— Давайте собирать щепки, — командует маленький мальчишка.
Он какой-то забавный, таких Валерка ещё не видел. Волосы у мальчишки чёрные и торчат ершом, глаза узкие — узкие, как щёлочки, даже цвет трудно разобрать, а нос плоский — плоский — он почти сливается со щеками — и только кончик торчит пуговкой. Короткие штаны висят на одной лямке, перепачканная рубашка выбилась из-под них и надулась пузырём на животе. Стоит мальчишка на коротких и кривых ножках и смотрит на всех выжидательно.
Валерка принят в игру. Он вместе со всеми бежит собирать щепки, и вскоре на месте строительства их целая куча. Валерка не только вошёл в игру, но незаметно для себя и для других начинает командовать. Не сговариваясь, ребята уступают ему право забивать щепки в песок. Валерка кирпичом вгоняет в землю палки, плотно одна к другой, и на глазах у ребят появляются стены гаража. Работа подвигается быстро, но, когда начинают делать крышу, происходит заминка: щепки по длине и толщине разные и крыша из них не получается, то и дело обваливается.
— Что же делать? — спрашивает у Валерки девочка с зелёными глазами.
И все выжидательно смотрят на него.
Валерка не хочет, чтобы так хорошо начатая игра прекратилась.
— Подождите меня, я сейчас!.. — кричит он и убегает к дому.
Вскоре Валерка появляется и с победоносным видом вытаскивает из-под рубашки большой нож в коричневых кожаных ножнах.
Ребятишки смотрят как заворожённые. Валерка с секунду наслаждается их удивлением, не торопясь расстёгивает ножны и медленно вынимает из них блестящий, как зеркало, нож.
— Это твой? — недоверчиво спрашивает мальчишка с узкими глазами.
— Нет, это дяди Сашин, охотничий, — небрежно поясняет Валерка, принимаясь за работу.
— А тебя дядя Шаша не жаругает? — спрашивает злая девчонка.
— Не заругает, он мне разрешил, — храбро врёт Валерка. — Дядя Саша сказал: как только мне исполнится восемь лет, он возьмёт меня на охоту.
— Так уж и вжял! Жадавака! — презрительно прищурясь, говорит злая девчонка.
— Ну зачем ты так, Галя? Вовсе и не задавака, ведь он же нам помогает, — вступилась за Валерку вторая девочка.
— Подумаешь, помогает! Мы бы и шами поштроили, — сердито шепелявит Галя.
Но это уж слишком! Валерка поднимается и с независимым видом вкладывает нож в ножны.
— Можешь строить сама, а я посмотрю.
— Ну и поштроим, — отвечает она.
— «Поштроим»! — передразнивает её Валерка. — Научись правильно говорить,
— Шам правильно говори, — огрызается Галька.
Смешной мальчишка очень пристально и серьёзно смотрит на Валерку своими тёмными щёлками и неожиданно поддерживает Гальку:
— Думаешь, не построим, да? Ты только нам нож дай.
— Хитрый будешь, — смеётся Валерка, — нашёл дурака!
— Ну и уходи шо швоим ножом, — воинственно заявляет Галька.
— А я не буду с вами строить гараж. Как вам только не стыдно! — вступается за Валерку зеленоглазая девочка.
— И ты тоже задавака! — злится Галька.
Но девочка с зелёными глазами уже не обращает на неё никакого внимания.
— Давай играть во что-нибудь, — предлагает она Валерке.
— Давай, — охотно соглашается он.
— А как тебя зовут?
Валера. А тебя?
— Маринка. Во что будем играть? — спрашивает она.
Валерка задумался. Надо вспомнить такую игру, чтобы они позавидовали. Но, как назло, ничего путного в голову не приходит. Может, в догоняшки? Так их всего двое. В прятки? Тоже неинтересно. И вдруг Валерка вспомнил:
— Пойдём к нам. Маринка, смотреть мультики по телевизору.
— Пойдём, — охотно соглашается она.
Валерка с вызовом и нескрываемым любопытством смотрит на ребят. Так и есть: ух, как они все стали завидовать и даже забыли о своем гараже!
— Пойдём, Валерка, — позвала Маринка.
Валерка спрятал нож за пазуху, взял Маринку за руку и, не оглядываясь, пошёл к дому.