Откуда приходит характер, как он формируется, какую часть мы наследуем, а какую получаем в результате обучения? Можем ли мы воспитать своих детей так, чтобы у них развился сильный характер, можем ли мы укрепить наш собственный характер на данном, уже позднем, этапе нашей жизни? Мы узнаем характер человека, когда видим его проявления. В силу характера люди совершают добрые, великодушные и героические поступки, от которых на глаза наворачиваются слезы. Нас явно трогают эти проявления благородного характера, а если они возникают у маленьких детей, то становятся еще более ценными. Как родители, мы лелеем и пересказываем истории о таких поступках наших детей. Как учителя, радуемся, что социальный климат в наших классах способствует такому сострадательному поведению. Мы сами стремимся проявлять эти черты и стараемся улучшить характер, чтобы наши природные склонности стали более благородными.
В начале этой части я расскажу о новых открытиях, касающихся формирования нашего характера, и событиях, которые происходят еще до того, как человек появляется на свет. В следующей главе, которая называется «Поиск неврологии мира», я опишу модель, легшую в основу для углубленного изучения развития характера, возможностей воли и стиля общения у маленьких детей. После того как вы прочтете о четырех проблемах развития, которые необходимо успешно решить в промежутке между рождением и пятью годами, я предложу вам изучить, какой вклад эти четыре ступени внесли в развитие вашего собственного характера и стиля общения с окружающими. К счастью, стратегии, которые помогают детям развиваться, можно адаптировать для того, чтобы они помогли расти и взрослым. Они позволят вам укрепить собственный характер и благотворно повлияют на то, как вы общаетесь с окружающими.
С чего начинается формирование характера
Первые факторы, оказывающие влияние на развитие нашего характера, действуют еще до нашего рождения. Их открыли совсем недавно. Это эпигенетические факторы, и они имеют вид химических веществ, переносящих определенные сообщения.
«Эпигенез» буквально означает «за пределами генов». Наука об эпигенезе исследует, как гены запрограммированы для выполнения своих функций. Хотя ученым уже какое-то время было известно о том, что изменение генов может привести к эмоциональным и физическими нарушениям, они лишь недавно начали исследовать гораздо более широкий спектр последствий, к которым приводят различные нарушения программирования генов. Это программирование по большей части происходит в период внутриутробного развития. По мере развития плода гены получают свое предназначение в виде химических связей. Связи предопределяют расположение генов в клетках, их роли и то, как и когда они будут эти роли активировать.
Если клеткам не удается «запомнить» эти роли, у человека может возникнуть рак или другие заболевания. Однако клетки могут прекрасно «запомнить» инструкции и сделать свою работу так, как запрограммировано, если гены расположены в неправильной последовательности или содержат ошибочные программы, и это тоже приведет к серьезным негативным последствиям. Так что же может помешать процессам установки нормальных химических связей и упаковки генов у плода? Ученые обнаружили, что инструкции для создания аномальных изменений на самом деле исходят от родителей! Вот подборка нескольких экспериментов, которые помогли им прийти к этому умозаключению.
В 2010 году исследователи из университета Цюриха провели эксперимент, в котором подвергали стрессу группу мышей-самцов в течение первых четырнадцати дней их жизни, постоянно и непредсказуемо отделяя от матерей. После этого они кормили и заботились о них нормально, но во взрослом возрасте эти мыши по-прежнему демонстрировали травматический паттерн поведения. Они избегали других мышей и были чрезвычайно нервозными. Затем их скрестили с совершенно спокойными самками. Они не принимали никакого участия в воспитании потомства, однако их мышата выросли с той же моделью поведения и их мозг имел те же нарушения генетического программирования, как и у них самих. Оказалось, что эта программа заложена в сперме этих отцов, и она передавалась следующему поколению в момент зачатия.
Матери посылают тревожные сообщения другим способом. Человеческий эмбрион способен производить особые ферменты, защищающие его от повседневных приливов и отливов гормонов стресса, которые он получает от матери. Однако, когда мать сталкивается с очень сильным стрессом или страдает от посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), эта буферная способность может истощиться, в результате чего плод начнет страдать от дистресс-синдрома (гипоксии). Если плод переживает это проблемное состояние очень долго, к нему поступает меньше кислорода. Это может привести к ряду последствий, от задержки роста и преждевременных родов до ослабления иммунной системы, что повышает риск возникновения у новорожденного инфекционных заболеваний, астмы и проблем с пищеварением. К этому следует добавить, что новорожденный теперь будет запрограммирован на высокий риск развития ПТСР, как у его матери.
Ученые отчетливо увидели эту закономерность в исследовании женщин, которые пострадали от урагана Эндрю в штате Флорида в 1992 году. Они изучили дистресс-синдром плода младенцев, рожденных от женщин, которые во время удара урагана находились на первом, втором и третьем триместрах, и сравнили их с младенцами, родившимися в то же время у женщин, которые проживали в районах, не пострадавших от урагана. Среди женщин, которые попали в ураган на первом триместре, дистресс-синдром плода существенно не вырос. Среди тех, кто столкнулся с ураганом во втором триместре, риск возникновения дистресс-синдрома возрос на 20 процентов. У тех, кто подвергся действию урагана в третьем триместре, этот риск составил 26 процентов.
У афроамериканских женщин, находившихся на третьем триместре беременности, риск возникновения дистресс-синдрома плода был еще больше и составил 45 процентов, в значительной степени из-за того, что они сильнее всего пострадали от урагана. У них было меньше возможностей для эвакуации, они скорее могли получить травму, они были наименее застрахованы и с большей вероятностью могли оказаться бездомными.
Эта история травмы возникает снова и снова, когда матери и отцы сталкиваются со стихийными бедствиями, разрушительной бедностью, насилием и войнами, а затем невольно передают свое потрясение детям. Вероятность такого развития событий можно было бы уменьшить, если бы женщины во время беременности были лучше защищены от травмирующих факторов, а мужчинам, чья сперма обновляется каждый день, помогли бы оправиться от их собственных травм так, чтобы их генетический материал начал нести более позитивные программы. Исследователи-эпигенетики ищут способы перепрограммировать некоторые из этих генетических блоков у детей и взрослых. И хотя результаты их работы появятся еще не скоро, ажиотаж растет вокруг уже самой возможности прорыва в этой области.
Сейчас мы должны научиться работать с этими врожденными программами, смягчая любые тени, которые они могут бросать на наш характер. К счастью, они играют достаточно незначительную роль в формировании нашего характера. Характер в значительной части зависит от волевых качеств, которые мы в себе воспитали. Воля – это нечто гораздо большее, чем просто способность противостоять искушениям. Она заключается также в способности начинать дело, терпеть, идти на компромисс, воздерживаться, вести себя бесстрашно. Список можно продолжать долго. У вас может быть несколько собственных любимых качеств, которые вы развили или стремитесь в себе развить.
Остальные главы в этой части посвящены тому, как волевые качества развиваются на протяжении первых пяти лет жизни человека и насколько сильно они воздействуют на его характер. В отличие от эпигенетических влияний, влияние опыта первых пяти лет жизни впоследствии можно скорректировать. Если вам не нравится вклад, который этот жизненный этап внес в формирование вашего характера, вы сможете скорректировать его при помощи советов практик, которые вы здесь найдете.
Поиск неврологии мира
В течение многих лет я очень часто читала лекции. Движимая ненасытным любопытством, я часто находила новые исследования, проводила параллели с миром образования, а затем искала возможности для обмена новыми знаниями с аудиторией. Это получалось довольно легко. Иногда мне предлагали выступить с докладом на крупных конференциях, и эти приглашения приходили за год или два до события. Поэтому я могла примерно прикинуть, какие идеи буду разрабатывать к тому времени, и предлагала сформировать доклад вокруг них. Таким образом, мне не нужно было вдыхать жизнь в идеи, которые больше не волновали меня. Этот подход работал хорошо до тех пор, пока несколько лет назад я, наконец, не перегнула палку. Я получила приглашение на мероприятие, которое должно было состояться через восемнадцать месяцев. Аудиторию должны были составить почти две тысячи педагогов, работающих по системе Монтессори. В то время я как раз задавалась вопросом, какие неврологические основы могут быть у мира (как отсутствия войны). Образовательная философия этих педагогов в значительной степени опиралась на воспитание в духе мира, поэтому они были в восторге, когда я предложила в качестве темы доклада поговорить о зарождении неврологии мира.
У меня было несколько предположений о том, где искать нужную информацию. Во-первых, я обратилась к исследованиям обонятельной луковицы, надеясь, что новые данные по обонятельному тракту, ведущему к лобным долям, покажут, что она является своего рода детектором истины. Если это так, то работа обонятельной луковицы могла бы оказаться основой для мудрого принятия решений и более мирного поведения. Но по этой теме мне ничего найти не удалось. Тогда я стала изучать исследования по нравственному развитию, чтобы посмотреть, посвящены ли какие-либо из них неврологическим основам этого процесса. Ученые, которые этим занимались, были вполне уверены в том, что важную роль в нравственном развитии играют лобные доли, и часто цитировали работы Александра Лурии в качестве доказательства. Но я изучала работы Лурии в течение многих лет и знала, что там было недостаточно информации для решения моей задачи.
К тому моменту, когда до выступления оставалось всего девять месяцев, я поняла, что столкнулась с проблемой. Я неторопливый ученый, а не мастер скоростного чтения, поэтому мне пришлось сузить зону поиска и включить в нее работы всего лишь трех ключевых исследователей в этой области. Я надеялась, что так у меня получится найти интересующие меня связи. В первую очередь, я выбрала доктора Брюса Перри из университета Бэйлор в Техасе, который занимался исследованием влияния насилия и травм на поведение и мыслительные навыки детей. Далее, я выбрала доктора Аллана Шора, детского психиатра, который специализировался на изучении этапов эмоционального развития детей и собрал данные из множества исследований, связанных с неврологическим развитием. Моим третьим выбором стал доктор Стивен Порджес, который лишь недавно опубликовал результаты своих двадцатилетних исследований о работе системы блуждающего нерва.
Я изучала их работы на протяжении нескольких месяцев. После этого я начала искать в своих бесчисленных заметках общий смысл и внезапно осознала, что все ложится в удивительно простую схему. Судя по всему, существует четыре основных этапа развития как саморегуляции, так и способности вести себя с учетом интересов окружающих. Оказывается, что дети рождаются без «тормозов», что, к своему ужасу, обнаруживают неопытные матери, когда пытаются успокоить своих новорожденных. Более того, без специального обучения они не могут самостоятельно совладать с всплесками энергии, которые поступают к ним из мира чувств, или с побуждением совершить движение.
Моя схема будет наполняться для вас смыслом по мере того, как вы будете читать следующие главы. А сейчас ее можно грубо описать как набор включателей и выключателей, которые должны развиться по мере роста ребенка.
Сперва младенцы должны научиться обращаться с миром возникающих у них ощущений. Они должны уметь отключать этот поток ощущений, когда он действует на них слишком возбуждающе и не дает успокоиться. Мы можем назвать этот механизм выключателем ощущений. Затем они должны научиться справляться со все возрастающей стимуляцией, идущей из окружающего мира, и не перевозбуждаться. Мы можем назвать этот механизм включателем ощущений. Оба механизма развиваются в первый год жизни. Затем младенцы начинают ползать и исследовать мир вокруг них, и на первый план выходит двигательная активность. Сначала они проходят через период следования своим импульсам к движению, другими словами, на этом этапе появляется включатель двигательной активности. Во второй половине этого периода происходит освоение речи, чтобы дети могли создать более глубокие социальные связи с миром. Наконец, возникают механизмы, которые способствуют развитию выключателя двигательной активности, к большому облегчению воспитателей и родителей. Вот четыре основные этапа.
Когда до выступления оставалось всего два месяца, а описанная выше схема едва намечалась, у меня состоялся очень короткий разговор с одной коллегой из университета Наропы. Она убедила меня в том, что я двигаюсь в правильном направлении. Джейн Карпентер работает заведующей кафедрой психологии, давно практикует буддизм и изучает буддийскую философию, и я знала, что ей очень понравятся мои догадки. «Знаете, что я думаю по поводу развития ребенка? – сказала я. – Я думаю, что он идет от выключения к включению потока ощущений, а затем от включения к выключению двигательной активности». Я ожидала, что ей придется объяснить подробнее, но этого не понадобилось.
Вместо этого она быстро ответила: «О, вы имеете в виду умиротворить, обогатить, притянуть и уничтожить». Я спросила, что она имела в виду под словом «уничтожить», и она сказала: «Ну, это преодолеть природу желания». И тогда я поняла, что мы с ней мыслим на одной волне. Умиротворить – это значит успокоить, или отключить чувства. Обогатить – это насладиться стимуляцией, или включением чувств. Притянуть – это начать взаимодействовать с миром, или включить двигательную активность, а уничтожить – это развить контроль над импульсами, чтобы выключить двигательную активность.
Завершая диалог, я сказала: «Точно, а откуда это?»
Ответ, который она дала, до сих пор восхищает меня: «Это четыре кармы просветленной деятельности».
Эти четыре состояния, через которые мы впервые проходим в младенчестве, в буддийской философии считаются кармами, или практиками, с которыми нужно работать на протяжении всей жизни. Эта модель станет очень ясной, когда вы прочитаете следующие несколько глав, начав с возможности проанализировать самих себя!
Четыре состояния, через которые мы впервые проходим в младенчестве, в буддийской философии считаются кармами, или практиками, с которыми нужно работать на протяжении всей жизни.
А как насчет того выступления? Я закончила подготовку в последний момент, но выводы хорошо состыковались, и у меня получалась очень качественная презентация. В других частях книги мы рассмотрим, как идеи обретают форму и как между ними возникают связи, когда это необходимо. Это был отличный пример данного феномена.
О гармонии нашей личности
Поговорим о том, как новорожденные, младенцы и дошкольники развивают каждый из четырех переключателей, необходимых для формирования их волевых качеств и навыков саморегуляции. Они должны уметь применять выключатель ощущений, чтобы успокоить себя; использовать включатель ощущений, чтобы погрузиться в мир чувств, не слишком перевозбуждаясь; работать с включателем двигательной активности, чтобы наслаждаться изучением окружающей среды; и, наконец, задействовать выключатель двигательной активности, чтобы выполнять какие-либо задачи, противостоять искушениям и контролировать свои импульсы.
Прежде чем вы перейдете к изучению того, как ребенок последовательно проходит через этапы развития этих четырех переключателей, будет полезно понять, как обстоят с ними дела у вас лично. На разных этапах вашего жизненного пути тот или иной переключатель может выйти из равновесия или может возникнуть потребность в его укреплении.
В описанном ниже упражнении вы прочтете, как выглядит взрослый вариант каждого переключателя, когда он по-настоящему сбалансирован. Но помните, что буддисты относятся к соответствующим каждому переключателю состояниям как к практикам, или карме просветленной деятельности. Это означает, что они являются идеальными состояниями, над которыми нужно работать на протяжении всей жизни, а не качествами, которые вы должны освоить к настоящему времени. Если вы обнаружите, что какой-то переключатель требует особого внимания, то, возможно, сразу поймете, что нужно делать. Если нет, можете попробовать одну из укрепляющих практик для этого переключателя. Но делайте все в щадящем режиме. Если вы захотите заняться несколькими переключателями, просто работайте с ними по очереди. Чтобы добиться успеха, выбирайте методы, которые покажутся вам простыми и надежными.
Выключатель ощущений:
Успокоение / умиротворение
Это способность быть в мире, распространять ощущение мира на окружающих вас людей и смотреть на возникающие проблемы как на решаемые. Когда этот переключатель сбалансирован, такие эмоции, как беспокойство, страх и разочарование, вам нехарактерны. Когда другие люди приходят к вам со своими заботами, вы способны помочь им успокоиться, чтобы им легче было справиться со своими жизненными ситуациями.
Насколько хорошо это утверждение описывает ваше состояние в последнее время?
Если качество умиротворения в данный момент выражено у вас слабо, вот несколько советов, как можно его укрепить:
• занимайтесь расслабляющими упражнениями: растяжкой, йогой, глубоким дыханием в течение одной-двух минут или медитацией;
• наблюдайте за природой: облаками, ручьями, птицами или даже аквариумными рыбками;
• делайте минутные перерывы в своей работе, во время которых расслабьте глаза, лицо, язык, горло, плечи;
• растирайте лицо, мягко растирайте закрытые глаза, помассируйте руки;
• спите ночью на час больше.
Включатель ощущений:
Восторг / Обогащение
Это способность видеть естественную доброту в других, наслаждаться красотой природы и чувствовать прилив сил от того, что другие счастливы. Вы уделяете время тому, чтобы насладиться прекрасными произведениями искусства и тонким ремеслом, чтобы посмотреть на талантливых спортсменов и исполнителей и отдать должное более простым умениям своих друзей и членов своей семьи. У вас хорошее чувство юмора, и вы замечаете радость и комедийность повседневной жизни.
Насколько хорошо это утверждение описывает ваше состояние в последнее время?
Если эта способность в данный момент выражена у вас слабо, вот несколько советов, как можно ее укрепить:
• практикуйте «отношение благодарности»: каждый день замечайте даже маленькие проявления красоты и доброты;
• хорошо отдыхайте (неудовлетворенная потребность в спокойствии будет мешать вам наслаждаться богатством окружающего мира);
• гладьте пушистых животных, ходите на массаж, чаще пользуйтесь лосьонами для кожи;
• приобретите любое хобби, от рисования до резьбы по дереву и изучения новых способов приготовления пищи;
• пойте вслух как минимум пять минут в день (даже наедине с собой – в душе или в машине).
Включатель двигательной активности:
Привлечение / Притяжение
Это умение привлекать к себе людей и играть ключевую роль в общественных мероприятиях. Это также желание искать приключения, исследовать новые места и виды деятельности. Ваше любопытство сильно, и вас приводит в восторг то, что может предложить вам мир. Вы с легкостью можете начать что-то делать. Вы получаете искреннее удовольствие от вызовов, которые несут новые проекты, без труда осваиваете новые навыки и способны всецело поглотиться работой или игрой.
Насколько хорошо это утверждение описывает ваше состояние в последнее время?
Если эта способность в данный момент выражена у вас слабо, вот несколько советов, как можно ее укрепить:
• нарушайте свои привычки: делайте что-то привычное по-новому, пробуйте что-то новое, ходите в новые места;
• чаще обнимайте других и разрешайте обнимать себя;
• делайте другим людям небольшие подарки – что-нибудь, что наверняка им понравится;
• составьте список вещей, которых вы хотите достичь, выберите что-то одно и начните работать в этом направлении;
• уделяйте время деятельности, которая поможет другим людям;
• организуйте и проводите небольшие мероприятия для семьи или друзей (вечеринку, кино, пикник, поход).
Выключатель двигательной активности:
Саморегуляция / Уничтожение желаний
Это способность продолжить делать что-то, даже если вам это не нравится, контролировать импульсы и противостоять искушениям. Вы терпеливы, готовы работать сейчас и получить вознаграждение позднее. Вам редко хочется иметь то, чего у вас сейчас нет. У вас хорошо развита сила воли, и вы доводите до конца проекты, которые обязались выполнить. Вы уравновешенный и надежный друг.
Если эта способность в данный момент выражена у вас слабо, вот несколько советов, как можно ее укрепить:
• копите на крупные покупки, а не используйте кредитную карту, чтобы купить сейчас, а заплатить потом;
• не поддавайтесь искушению бросить изматывающую вас задачу; продолжайте заниматься ею «еще несколько минут»;
• рассеивайте приступы гнева. Для этого расслабьте руки и плечи и сделайте три глубоких вдоха через нос;
• прибегайте к компромиссам – «я хочу вот это, но буду довольствоваться вон тем»;
• прекратите переживать по поводу времени, потерянного в пробках или длинных очередях. Используйте его, чтобы расслабить мышцы и глубоко подышать.
Теперь мы готовы начать подробное исследование того, как эти четыре переключателя возникают в ходе развития ребенка. Мы начнем с первых двух переключателей, возможности выключить и снова включить мир ощущений.
Наука успокаиваться и получать удовольствие
Детям необходимо научиться регулировать свое поведение и заботиться о других. В первые несколько дней жизни самое важное для новорожденных – это научиться регулировать температуру тела. Если у них это не получится, то, скорее всего, они не выживут. Взрослые помогают им, укрывая одеялом, обнимая или давая остыть, если им слишком жарко, но этого недостаточно. Собственное тело ребенка должно уметь точно подстраиваться к температуре окружающей среды, и чудесным образом оно очень быстро учится это делать. После этого, при помощи взрослых, младенцы будут готовы приступить к выполнению жизненно важной задачи: научиться себя успокаивать.
Если за младенцами постоянно ухаживают, то примерно через шесть недель после рождения они начинают успокаиваться при появлении матери. Это происходит, потому что они научились связывать ее присутствие с комфортом. Вскоре их накормят, поменяют пеленки, подержат на руках и приласкают. Пока еще они не умеют успокаивать себя самостоятельно, но такая постоянная забота учит их тому, что значит быть спокойным.
Способность к самоуспокоению постепенно развивается, если дети продолжают чувствовать комфорт и спокойствие при удовлетворении базовых потребностей. В некоторые периоды бодрствования они уже начинают гулить или с довольным видом сосать большой палец. Они чаще засыпают сразу после того, как их покормили, приласкали или переодели в сухую пеленку, без укачиваний, колыбельных или качания в коляске. Эти достижения, конечно, являются большой отрадой для родителей.
Теперь можно начинать веселиться. Дети становятся все более терпимыми к стимуляции. С ними весело играть; они получают удовольствие, когда видят что-то новое или делают новые движения. Скорее всего, им нравится, когда взрослый двигается с ними на руках в ритме звучащей песни или укачивает их под колыбельную. И хотя в эти первые месяцы зрение все еще важнее слуха, а осязание важнее всех остальных чувств, они постепенно учатся получать удовольствие от этого мира. Тем не менее, они по-прежнему зависят от взрослых, которые должны защитить их от информационной перегрузки. Если ребенок получил слишком много впечатлений, ему остается только либо заплакать, либо заснуть, чтобы отключить этот мир.
Возможно, вы заметили возникающую здесь общую закономерность. В общем и целом, включатель ощущений начинает функционировать до выключателя, или «подавляющего» переключателя. Ребенок научится успокаиваться (то есть использовать выключатель ощущений) лишь через несколько недель после рождения, в то время как его включатель ощущений начинает работу еще до рождения. Поэтому ребенку жизненно важно, чтобы взрослые огораживали его от чрезмерной стимуляции и обучали быть спокойным. Без этого постоянный поток сильных ощущений может оказаться слишком ошеломляющим и неприятным для ребенка. Тогда он впадет в беспокойство либо замкнется в себе. Даже при отличном уходе это может произойти, если нервная система ребенка не очень хорошо сбалансирована изначально. С неврологической точки зрения только что родившихся младенцев можно условно разделить на две группы: «слишком возбужденные» и «уравновешенные». Если они начинают жизнь «слишком возбужденными», то им потребуется гораздо больше времени, чтобы научиться успокаиваться.
Мы рассмотрели опыт здоровых младенцев, за которыми хорошо ухаживают и которые родились в мирное время и подвергаются разумным дозам нейтральной и приятной стимуляции. И даже если поначалу их сенсорные нервные системы плохо организованы, мы предполагаем, что у них будут очень терпеливые опекуны, которые научат их искусству успокоения. Эти дети, скорее всего, станут спокойными, уравновешенными и жизнерадостными. К десяти-двенадцати месяцам их сенсорная система станет хорошо организованной, и они будут готовы сосредоточиться на переключателях двигательной активности.
Однако, к сожалению, неимоверное количество детей вступают в жизнь при гораздо более драматических обстоятельствах. Они рождаются в условиях военного времени; живут в суровых условиях; терпят стихийные бедствия; сталкиваются с безнадзорностью, нищетой и недоеданием. Их окружают взрослые, которые находятся в смятении и испытывают хронический стресс. Эти дети слишком малы, чтобы бороться или бежать; некому защищать и заботиться о них. Поэтому у них остается только два способа защитить себя: они могут оставаться открытыми и доступными для воздействия окружающего их хаоса либо они могут попытаться закрыться и отрешиться от всего. Открытость замыкает их в состоянии дистресса, которое проявляется в гиперреактивности. Эти дети вскоре начинают считать всю стимуляцию чем-то негативным, становятся сверхбдительными, начинают легко пугаться и плакать от нервного истощения. Они могут начать усиленно раскачиваться или биться обо что-нибудь головой, чтобы попытаться успокоиться. Многие доходят до того, что само существование огорчает их. Замкнутость – еще более дорогостоящий выбор. Эта реакция погружает их в замкнутое состояние безответного «оцепенения». В этом состоянии они учатся впадать в оцепенение или засыпать, чтобы прекратить воспринимать окружающий мир. Их подавленность так сильна, что действует на них даже физически. Их тела начинают «отключаться». Их иммунная система разрушается, их пищеварительная система работает плохо, их устойчивость к болезням ослабевает. Всё это ставит под вопрос саму возможность их выживания. Такое радикальное отключение имеет смысл только при угрозе голодной смерти: они потребляют так мало калорий, что их тела в состоянии продержаться довольно долго, пока не появится пища.
Если подобный негативный опыт происходит регулярно, он начинает влиять на способность ребенка справиться со стрессом в будущем. Как объясняет доктор Брюс Перри: «состояние становится чертой характера», если его не устранить. Такая реакция станет главной особенностью их нервной деятельности.
Ущерб, который может быть нанесен в первые несколько лет жизни, глубок, но это вовсе не значит, что он непоправим. Важно помнить, что мы говорим только о первой возможности младенцев и маленьких детей успешно освоить включатель и выключатель ощущений. Как мы вскоре убедимся, будет еще одна возможность помочь детям развить эти качества за счет эффективного воспитания в дошкольных учреждениях и детских садах.
Наука взаимодействовать с миром
Следующий этап, который мы называем включателем двигательной активности и который буддисты называют притяжением, включает в себя два монументальных достижения. Он охватывает период с девяти месяцев до трех лет, в течение которого младенец осваивает ходьбу, а затем речь. Хотя речь, как правило, выступает на первый план только после того, как ребенок научится ходить, даже у новорожденных есть небольшой набор навыков общения, которые получат свое развитие в будущем.
Не позднее чем через шесть недель после рождения появляется первая сознательная попытка пообщаться – это лучезарная улыбка, настолько заразительная, что она наполняет тех, кому она адресована, счастьем. Чувство счастья возникает из-за того, что улыбка ребенка приводит к выбросу окситоцина. Окситоцин – это химическое вещество, известное тем, что повышает ощущение благополучия как у самого младенца, так и у того, кому он улыбается. Это объясняет, как ранее социально активная мать внезапно становится готовой тратить огромное количество времени на ухаживания, ласки и заботу о своем беспомощном ребенке и действительно получать от этого удовольствие.
Окситоцин не только дает матери чувство благополучия, он помогает ее пищеварению, согревает ее верхнюю часть тела (и поэтому она может легко согреть ребенка), снижает уровень ее стресса (и поэтому она может глубоко расслабиться) и способствует выработке грудного молока (и поэтому она может кормить младенца). В то же время такая взаимная привязанность наполняет окситоцином и новорожденного, что помогает ему успокоиться и почувствовать удовлетворение. Поскольку успокоение связано с увеличением уровня окситоцина, ребенок скоро начнет открывать способы самоуспокоения. Множество способов успокоить себя ждут своего открытия. Ребенок может ворковать, сосать большой палец или соску, обнимать мягкие игрушки, гладить пушистых зверушек, наблюдать за медленно двигающимися предметами или даже мягко раскачиваться.
Так блестяще прошло начало общения ребенка со взрослым. Однако пройдет еще год или два, прежде чем созреют нейронные механизмы, запускающие взрыв освоения речи, который завершает этот период включения двигательной активности. А пока ребенок занят тем, что учится ползать на животе, затем на четвереньках и, наконец, ходить.
Научившись успокаиваться, ребенок получил спокойствие. Научившись испытывать удовольствие от воздействий внешнего мира, он получил чувство восторга. Наконец, научившись улыбаться, он получил лучезарность. Далее возникают еще два замечательных качества, которые заставляют младенцев и детей ясельного возраста изучать свое окружение. Это переполняющие их чувства удивления и любопытства. Эти чувства настолько сильны, что дети прилагают невероятные усилия, чтобы только научиться двигаться в сторону захвативших их внимание объектов.
В раннем возрасте исследование окружающего мира по большей части происходит еще до того, как ребенок научается контролировать свои побуждения. Это значит, что взрослый должен следить за действиями ребенка и пресекать некоторые из них примерно до тех пор, когда ему не исполнится четыре года и механизмы выключателя двигательной активности не начнут работать. Поначалу приключения младенца могут заключаться лишь в том, чтобы уйти в одиночку в другой конец комнаты и быстро вернуться в теплые объятия воспитателя. От таких малышей опекающий их взрослый, скорее всего, не ждет способности к самоконтролю. Но как только ребенок осваивает речь, взрослые становятся крайне склонны требовать от него умения контролировать себя и начинают стыдить его, если он не будет этого делать. Мы будем изучать сложное искусство воспитания юных говорунов в следующей главе, но то, как влияет на них обращение к чувству стыда, мы можем кратко рассмотреть прямо сейчас. Если начать стыдить ребенка этого возраста, когда он делает что-то, что нам не нравится, это может оказаться очень болезненным для него и, возможно, заденет его до глубины души. Одно дело – выражать негативное отношение к поведению («ПЛОХО обижать котенка») и совсем другое – к самому ребенку («Как не стыдно обижать котенка, ты нехороший»). Нельзя ругать ребенка, объединяя его поступок с его личностью, и обвинять его в том, что он плохой и недостоин любви. Если все это усугубить отказом в утешении («иди в свою комнату, уйди с глаз долой»), это может принести еще больше вреда и приведет к сильной реакции на любые унижения в последующей жизни. В следующей главе мы изучим множество конструктивных стратегий, когда будем говорить об искусстве обучения речи.
А сейчас давайте продолжим рассматривать наших маленьких пешеходов. Серия побед в организации двигательной активности поставила их на ноги. Многие из этих этапов были пройдены благодаря различным рефлексам, которые возникли в разное время, проявили себя, а затем усовершенствовались. Эти рефлексы действуют подобно суфлеру, подсказывающему, какие движения стоит попробовать. Затем они созревают или исчезают, давая растущим мини-спортсменам новые возможности. Хорошим примером может стать рефлекс ходьбы. Вы можете поставить трехмесячного ребенка вертикально, и его маленькие ножки начнут совершать движения, как при ходьбе, как будто природа шепчет ему: «Ты знаешь, мы обнаружили, что это действительно полезный двигательный паттерн». А если вы поставите вертикально того же самого ребенка, но уже в шесть месяцев, то можете начать беспокоиться, потому что этот паттерн рефлекторной, или автоматической, ходьбы исчез. Однако это просто расчищает малышу путь для того, чтобы он научился использовать этот паттерн осознанно. Если бы шаговый рефлекс не исчез, то он помешал бы попыткам малыша научиться ходить самостоятельно.
К счастью, дети естественным образом склонны снова и снова повторять рефлекторное движение, когда оно появляется, поэтому им, как правило, не нужно обучение. Они найдут способ, чтобы тренироваться самостоятельно. Во многих детских играх используются движения, которые задействуют эти рефлексы. Прогулки по рельсам, бревнам и бордюрам укрепляют равновесие и развивают чувство симметрии в теле. Такие игры, как набрасывание кольца на колышки и вбрасывание прищепок в бутылку, оттачивают зрительно-моторную координацию и готовят ребенка к письму. Игра на подражание учит детей имитировать новые движения. Игра «Саймон говорит» требует от них умения подчиняться речевым командам и подавлять порыв к движению. Если смотреть на все эти игры глазами эрготерапевта, то все они представляют естественный подход к сенсорной интеграции. Поскольку культура детства исчезает, эти игры больше не передаются от старших детей к младшим. Тем не менее, все большее число креативных воспитателей и педагогов младших классов заново открывают эти игры и снова знакомят с ними детей.
В то время как большинство детей практически не нужно обучать рефлекторным двигательным паттернам, их, безусловно, необходимо обучать управлению включателем двигательной активности. Так как же воспитателю направлять неговорящего, но очень активного двухлетку? Четыре слова суммируют все, что нужно от воспитателей на этом этапе: моделирование, повторение, разрешение и защита. Если вы получили все это в полном объеме, то, вероятно, обнаружили, что с вашим собственным включателем двигательной активности все в полном порядке.
Маленькие дети любят подражать тому, что мы делаем, поэтому не торопитесь, двигайтесь медленно и грациозно, делайте простые движения так, чтобы они могли копировать вас. Вы выступаете в качестве модели для детей. Поэтому держите вещи двумя руками. Покажите им много ритмичных дел, таких как наливание, черпание, подметание и мытье столов и окон. Им понравится заниматься всем этим. Благодаря повторению такие действия станут более отточенными, организуют поведение ребенка и войдут в привычку, которая позже сможет их успокоить. Когда они прольют что-то или сломают, а вы сможете, сохраняя спокойствие, позволить им помочь вам все убрать, вы заложите основу того, чтобы позже они выросли людьми, способными решать проблемы, а не пристыженными маленькими детьми.
Поскольку эти юные пешеходы хотят изучить все, воспитатели должны направлять их выбор и при необходимости тормозить их. При соблюдении здорового баланса разрешений и защиты они смогут идти вперед, совершая целенаправленные шаги и исследуя свое окружение с первозданным чувством любопытства и удивления.
Тем не менее, это любопытство и удивление может быть нарушено в очень раннем возрасте, если ребенку разрешали недостаточно много. Возможно, его воспитатели опасливы или загружены проблемами и держат его в кроватке или в манеже. Возможно, он окружен насилием или войной и его окружение просто слишком опасно, чтобы его исследовать. В самом худшем случае, он может быть среди сирот, обреченных лежать в кроватке без внимания в течение долгих часов. Без постоянных воспитателей эти дети, скорее всего, станут апатичными, непослушными или пугливыми.
Некоторые младенцы сталкиваются почти с противоположным опытом, когда отправляются в свои маленькие приключения. У них могут быть невнимательные или нерадивые воспитатели, которые разрешают довольно много, но не дают никакой защиты. Эти маленькие искатели приключений не только будут в большей степени подвержены различным травмам, но и не узнают, как защищать себя. Скорее всего, они станут своевольными, безрассудными, гораздо более склонными к несчастным случаям и в меньшей степени способными к компромиссам или использованию социальных навыков. Поэтому управление выключателем двигательной активности будет представлять для них значительные сложности.
Наше обсуждение четырех переключателей основано на работах трех исследователей. Работы Брюса Перри будут важны для нас позднее, когда мы рассмотрим последнюю стадию – выключение двигательной активности. Труд Аллана Шора важен для всей этой части. Именно в нем описаны этапы, которые мы называем четырьмя переключателями, и дано объяснение того, как различные стратегии воспитания влияют на развитие младенцев и маленьких детей. Работа третьего исследователя, Стивена Порджеса, играет настолько важную роль в понимании ходьбы и речи, что следующая глава посвящена исключительно рассказу об его удивительных открытиях.
Открытия Стивена Порджеса
Ученые давно признали, что наша способность собрать все силы для решительных действий и наша способность отдохнуть и успокоиться регулируются при помощи двух разных нервных систем. Мобилизующая нервная система называется симпатической. Она работает на адреналине и в случае необходимости способна разогнать сердце, или сердечную функцию, в четыре раза быстрее по сравнению с состоянием покоя, чтобы живые существа могли бороться или бежать. Чтобы выполнить такой рывок, она прекращает в организме все ненужные процессы, в том числе пищеварение, и направляет всю освободившуюся энергию на конечности.
Это хорошо работает у зверей, потому что они умеют включать и выключать эту активацию по мере необходимости. Но у людей, как правило, в промежутке между событиями адреналин сохраняется, что приводит к хроническому стрессу. Это очень плохо действует на пищеварительную систему человека и может привести к язве или колиту. Это также мешает контролю импульсов, потому что, когда адреналин бурлит в наших жилах, мы склонны к быстрым действиям, а не к размышлениям. Поэтому мы переходим в состояние хронической сверхбдительности, истощая таким образом свою иммунную систему.
Нервная система, отвечающая за успокоение, называется парасимпатической. Сеть нервов в парасимпатической системе, которая регулирует это успокоение, называют всемогущим блуждающим нервом. Известный как самый длинный одиночный нерв в организме, он имеет множество извилистых ответвлений. Тем не менее, его поведение в течение долгого времени сбивало исследователей с толку. С одной стороны, он отвечает за успокоение и спокойное бодрствование, необходимое для обучения и общения. С другой стороны, он каким-то образом задействован также в экстремальном виде успокоения – полной иммобилизации при реакции оцепенения. Это «последняя отчаянная» реакция перед лицом реальной и неотвратимой опасности, и она совсем не является типичной и повседневной. Как может парасимпатическая нервная система вести себя двумя совершенно разными способами?
Именно эту загадку Стивен Порджес, специалист в области нейронаук, известный своими исследованиями по нейробиологии социального поведения, решал на протяжении двадцати лет, которые он посвятил изучению сложной динамики системы блуждающего нерва. Порджес обнаружил, что существуют два основных пути блуждающего нерва, а не один, как предполагали неврологи. Мы будем называть их нижним путем и верхним путем из-за связей, которые они создают.
Нижний путь берет начало в стволе головного мозга и идет оттуда вниз, соединяясь с пищеводом, где он может обратить вспять глотательную деятельность и вызвать рвоту. Когда он достигает области кишечника, то соединяется с желудком, кишечником, поджелудочной железой, желчным пузырем и печенью. В обычных условиях он очень эффективно регулирует пищеварение. Во время стресса, однако, он может приостановить пищеварение и дефекацию, подавляя любые шумы, которые могли бы в противном случае производить желудок и кишечник. Его связь с сердцем и легкими позволяет синхронизировать их работу для того, чтобы замедлить дыхание и уменьшить частоту сердечных сокращений почти до смертельной, когда это необходимо для выживания. Это хорошо работает у рептилий. Если им необходимо погрузиться в воду, то им понадобится возможность долго оставаться там без дыхания, а если они захотят использовать свою маскировочную окраску, чтобы оставаться невидимыми для хищника, им придется долго сохранять неподвижность. Однако у млекопитающих такой способ реагирования может быть опасным для жизни. Если поместить в комнату сто мышей и пустить к ним голодного кота, они все оцепенеют и притворятся мертвыми. Если после этого убрать кота, то окажется, что лишь около восьмидесяти из них вернулись к жизни. Примерно двадцать мышей, отключившись, шокировали свой организм настолько сильно, что умерли от остановки сердца. Недоношенные младенцы так же сильно реагируют на шок и легко пугаются, поэтому медсестры в отделениях интенсивной терапии для новорожденных касаются их крайне осторожно.
Этот метод оцепенения, так хорошо подходящий более примитивным животным, таким как рептилии, безусловно является крайним средством для зверей и человека. Им гораздо лучше прибегать к симпатической нервной системе, даже со всеми ее недостатками. Тем не менее, есть еще более оптимальная стратегия для обеспечения безопасности млекопитающих и человека, и она лишена всех этих недостатков – никакого адреналина, никаких нарушений в работе кишечника, никаких отключений способности думать в условиях стресса. Это оптимальная стратегия подразумевает использование верхнего пути.
Верхний путь блуждающего нерва есть только у млекопитающих. Он тоже берет начало в стволе головного мозга, но затем перемещается вверх, соединяясь с лобными долями головного мозга и глазными и лицевыми мышцами, где регулирует движения глаз и мимику. Он проходит до языка и горла, где управляет сосанием и глотанием, и до среднего уха и гортани, где координирует слух и речь. Он выходит оттуда и идет ниже, чтобы установить ритмичную связь между сердцем и легкими. Он связывается с вторичным ответвлением, которое проходит через ткани, окружающие многие органы по всему телу, и принимает от этих органов тонкую информацию, называемую висцеральным движением. Затем он несет информацию обратно в лобные доли, позволяя мозгу осознанно отслеживать ощущения организма. Именно эта незаурядная связь позволяет нам сонастраиваться с окружающими, иметь интуицию и развивать некоторые замечательные когнитивные навыки, которые мы будем исследовать в последующих главах.
Эта система имеет еще одну чрезвычайно ценную функцию. Она дает человеку возможность возбудиться, не используя адреналин. Она позволяет спортсмену или танцору работать на пике напряжения, не впадая при этом в беспокойство, она позволяет ребенку бегать и не перевозбуждаться, и она позволяет нам изучать что-нибудь новое, знакомиться с новыми людьми и путешествовать по новым местам, не переполняясь волнением. Этот механизм возбуждения и сдерживания изначально активируется между шестнадцатью и восемнадцатью месяцами, как раз вовремя, чтобы помочь младенцам начать говорить. Называть объекты в своей вселенной для них так же интересно, как для Хелен Келлер в той невероятной сцене из фильма «Чудотворец» было интересно изучать знаки, когда она обнаружила, что свой знак есть у воды. Без активирующей функции верхнего пути дети будут перегружены новыми словами и не смогут создать богатый словарный запас. Если говорить о взрослых, то можно заметить остатки этой проблемы у тех людей, которые не могут выразить свой гнев словами и вместо этого впадают в ярость или переполняются чувствами, что приводит к эмоциональному взрыву.
Тем не менее, два вопроса до сих пор остаются без ответа. Во-первых, можно ли как-то соотнести теорию Порджеса и неврологию мирного поведения? Есть ли что-то в работе верхней системы блуждающего нерва, что способствует эмпатии, состраданию и единению? А во-вторых, может ли эта система позволить нам по-другому реагировать на опасность, чтобы нам не всегда приходилось прибегать либо к реакции борьбы или бегства при участии симпатической нервной системы, либо, что еще хуже, к реакции оцепенения при участии нижнего пути блуждающего нерва?
Ответ лежит в шейных, лицевых и горловых ответвлениях верхнего пути блуждающего нерва. Верхние ответвления блуждающего нерва, контролирующие различные движения лица, имеют настолько фундаментальное значение для становления связей и социальной активности, что Порджес называет их «системой социального вовлечения». Взаимодействие между ними происходит действительно изящно. Когда ребенок смотрит на мать, его веки приподнимаются и подтягивают множество средних ушных мышц, натягивая барабанную перепонку. Подобно тому, как натяжение мембраны усиливает звук на настоящем барабане, напряжение барабанной перепонки в ухе позволяет ребенку слышать высокочастотные тона человеческого голоса, а не низкие тона фона окружающей среды. Благодаря этому ребенку становится легче вслушиваться в голос матери. Лицевые мышцы, гортань и глотка помогают ребенку проявлять чувства и контролировать звучание собственного голоса, создавая плавный поток воркования и лепета. Поворот головы и отслеживание взгляда – вот первые шаги, с которых начинается общение. Все вместе это способствует любовному общению ребенка с матерью и другими воспитателями.
Мы используем эти сигналы для начала социального взаимодействия на протяжении всей жизни. В безопасном окружении, когда мы встречаем кого-то нового, то сначала устанавливаем с ним зрительный контакт, улыбаемся и пытаемся сделать ситуацию гарантированно безопасной, вступив с ним в социальное взаимодействие. Только если этого не удается сделать, мы вынуждены прибегнуть к более примитивным вариантам поведения. Поэтому застрявшим в стрессовой реакции детям мы должны прежде всего обеспечить достаточный уровень безопасности и тепла, чтобы они могли расслабиться, укрепить доверие к миру и начать думать и общаться снова.
Такая же динамика возникает при взаимодействии стран, когда целью является перевести общение с реакции борьбы или бегства на уровень хитрых социальных обменов. Круглый стол, за которым можно повернуть голову; общая трапеза, во время которой жевание стимулирует слушание; зрительный контакт, учитывающий культурные особенности, и улыбка способствуют пониманию. Это жизненно важные компоненты для укрепления мира. Таким образом, задача заключается в том, чтобы найти способы направлять детей к волшебству речи. Тогда они научатся ладить друг с другом таким же гармоничным образом. Следующая глава посвящена этому невероятному шагу в их развитии.
Мозг готовится к речи
Пик социальной активности наступает тогда, когда дети учатся говорить. Менее чем за два года типичный ребенок приобретет больше знаний о языке, чем взрослый, изучающий второй язык, мог бы приобрести за тот же отрезок времени. Этот взрыв в освоении речи может произойти только потому, что невероятное число систем мозга постепенно начинают работу в течение всего нескольких месяцев и блестяще координируются друг с другом. Вот история того, как происходит это чудо.
Для работы со всеми этими словами мозгу требуется новая система хранения информации. До сих пор системы памяти хранили информацию от каждого органа чувств отдельно – запахи, вкусы, прикосновения, несколько специальных звуков и растущее число образов, начиная от лиц родителей и других значимых взрослых и кончая любимыми игрушками и знакомыми объектами. Были созданы некоторые связи и ассоциации, но не такие, которые нужны для языка. Чтобы хранить слова, понадобится специальная система памяти, которая объединит зрительный образ со звуком и образы с их названиями. Чтобы справиться со всем этим, придется усовершенствовать зрение и слух.
Приблизительно с десяти месяцев дети начинают предпочитать визуальные стимулы своему бывшему фавориту, прикосновению. Теперь их зрение достаточно остро и их внимание достаточно точно, чтобы быстро обработать новую информацию. Это означает, что зрение уже готово внести свой вклад в развитие речи. Однако слуху нужно еще от шести до восьми месяцев. Ухо имеет две очень разные функции: поддержание равновесия тела и слух. У большинства детей обучение ходьбе предшествует обучению речи. Чтобы это произошло, системы уха сосредотачиваются на поддержании равновесия тела ребенка. Только после того, как ребенок осваивает ходьбу, акцент смещается с механизмов равновесия во внутреннем ухе в другую область внутреннего уха, посвященную обработке звука. К восемнадцати месяцам ухо, наконец, становится готово для прослушивания и восприятия речи. Постепенно начинает развиваться навык отключения от отвлекающих моментов. Ухо должно научиться игнорировать колебания и звуки окружающей среды для того, чтобы направлять внимание на звук голоса. Затем оно должно научиться игнорировать и сам звук голоса и начать направлять внимание на слова, если обращенная к ребенку речь звучит спокойно и дружелюбно. Большинство детей легко учатся игнорировать колебания, но иногда им нужна музыка, чтобы помочь сделать этот переход. Вот хороший пример.
Несколько лет назад, на одном из уроков программы подготовки учителей, работающих по системе Монтессори, я преподавала навыки наблюдения за младенцами и маленькими детьми. Мы со студентами наблюдали за тем, как несколько восемнадцатимесячных малышей впервые вошли в демонстрационный класс. Большинство начали исследовать пространство ожидаемыми способами, но один ребенок вел себя по-другому. Он не отозвался на свое имя, а затем прижался ухом к металлическому шесту и постучал по нему, после чего сделал то же самое с металлическим шкафом. Очевидно, его привлекали вибрации. Был ли он слабослышащим? Во второй половине дня, когда мы анализировали утреннее занятие, я спросила, есть ли у кого-нибудь магнитофон. К счастью, он оказался у одной студентки. Эта студентка согласилась сесть в задней части игровой зоны следующим утром и то включать, то выключать простую мелодию. Все пришедшие дети, кроме этого мальчика, заметили музыку, прежде чем начали играть в комнате. Однако позже, рассматривая свои ноги в низком зеркале рядом с магнитофоном, этот мальчик случайно увидел, как пальцы студентки начинают и прекращают движение. В этот короткий миг он «обнаружил» тон! Он побежал к игровой зоне, взял маленькую ракушку, сел и сидя стал танцевать, то останавливаясь, то снова продолжая танец в такт музыке. После этого он прекрасно откликался на свое имя.
К восемнадцати месяцам зрение и слух, как правило, готовы к появлению речи. Однако прежде чем начнется речевой взрыв, должны будут запуститься еще несколько систем. Мы уже знаем, что к шестнадцати-восемнадцати месяцам пульс в спокойном состоянии начинает замедляться и впервые становится возможным торможение при помощи блуждающего нерва. Вскоре это станет играть ключевую роль в изучении языка. Давать название объектам в собственной вселенной очень волнующе, и этот ограничивающий механизм позволит ребенку сохранять спокойствие перед лицом всего этого нового опыта.
Даже дыхание должно перейти из разряда автоматических процессов в сознательные. Вначале на дыхание сильно влияют рефлексы. В первые шесть месяцев жизни глотательный рефлекс блокирует все дыхание через рот, чтобы младенец не задохнулся при кормлении. При нырянии дыхание через нос также рефлекторно останавливается, и это облегчает обучение малышей плаванию. Эта реакция обычно развивается и исчезает примерно к двум годам. Тогда ребенок начинает использовать дыхание через рот, чтобы научиться говорить. К четырем-пяти годам у ребенка, как правило, хорошо получается дышать и разговаривать (и его снова можно легко научить плавать).
Однако дыхание во время речи совсем не обязательно может быть плавным. Это происходит, только когда активирована верхняя система блуждающего нерва. Но если используется нижняя система, вызывающая реакцию оцепенения, у ребенка возникнет желание превратиться в невидимку и перестать дышать. Он будет бояться говорить, его будет трудно услышать, и его дыхание будет сбиваться на полуфразе. Теперь рассмотрим ребенка, у которого включена система реакции «бей или беги». Он будет говорить очень эмоционально, выпаливая слова и задыхаясь. Поток эмоций сильно осложнит для него ожидание своей очереди высказаться или не говорить слишком громко.
На последнем этапе освоения речи задействуются три речевых центра мозга, расположенные в левом полушарии. Два из них на протяжении уже нескольких месяцев занимались обработкой речи, но пока еще не скоординировались между собой. Зона Брока, расположенная сразу над левым ухом, отвечает за порождение речи. Благодаря ей младенцы могут лепетать что-то в ответ, когда мы с ними разговариваем. В то же время зона Вернике, расположенная позади левого уха, довольно успешно учится понимать простые слова и фразы. Полуторагодовалые малыши могут понимать на слух довольно многое, хотя и не все еще могут выразить словами. Этот раздражающий разрыв между пониманием и говорением является главной причиной истерик, которые закатывают «несносные двухлетки». Некоторые родители и дошкольные педагоги используют пение, чтобы помочь им продержаться до тех пор, пока речь не догонит понимание.
Пучок нервных волокон, называемый в науке дугообразный пучок (arcuate fasciculus), соединяет области порождения и понимания речи. Как правило, он не обособляется почти до двухлетнего возраста. После того, как это, наконец, происходит, четкость сигналов, проходящих между этими двумя областями, резко повышается, способствуя речевому взрыву.
Наконец, к этим двум структурам присоединяется центр внутренней речи. Он добавляет к уже имеющимся функциям новые, невероятно продвинутые. Этот центр расположен в лобной доле примерно перед левым ухом. До момента включения в речевые функции он обеспечивал высокоуровневые движения. Однако те же самые клетки в этом центре теперь меняют свою специализацию, и он начинает отвечать за высокоуровневую речь. Как следует из названия, этот центр внутренней речи не связан с социальными функциями и ориентирован на внутренний мир. Он позволяет осваивающему язык ребенку сделать паузу, погрузиться в себя и осмыслить новые слова. Впервые ребенок действительно думает о мире, а не реагирует на него. Эта область будет играть важную роль и в регулировании выключателя двигательной активности.
Теперь, когда все необходимые системы мозга запущены, можно всерьез начинать учить язык. Когда вы будете вспоминать о своем раннем детстве и слушать рассказы ваших родителей о том, как вы учились говорить, задумайтесь, удалось ли вам с изяществом пройти все эти вехи. Легко ли течет сейчас ваша речь? Попав в деликатную ситуацию, можете ли вы найти подходящие слова, или вы испытываете затруднения и не знаете, что сказать, или же отвечаете настолько поспешно, что говорите то, чего не хотели? Если вы желаете научиться говорить более бегло и искусно, то обнаружите, что обучение маленького ребенка искусству речи отразится и на вас, и ваши собственные разговорные навыки улучшатся. В следующей главе вы получите все необходимые указания, как помочь маленькому ребенку отправиться в это замечательное путешествие и при этом усовершенствовать и собственное ораторское искусство.
Даем имя вселенной
Когда ребенок начинает осваивать речь, каждая мелочь имеет значение. Интонации и отношение воспитателя, который знакомит ребенка со всеми этими особенными словами; восторг от открытия, что у всего на свете, похоже, есть имя; тот факт, что этому восхитительному взрослому человеку нравится слушать, когда они начинают говорить, – все это превращает то, что взрослому кажется довольно обычным, в чудо, которым и является для ребенка процесс называния вещей во вселенной.
Если у вас есть возможность помочь начинающему оратору освоить названия вещей во вселенной, как вы должны подойти к этой благородной задаче? Для ответа на этот вопрос необходимо сперва понять, как дети накапливают свой словарный запас.
Когда дети учат новые слова, то переходят от внешнего мира, в котором знакомятся с каждым словом, к внутреннему миру собственного разума, где слова смакуются и запоминаются. Услышав новое слово, маленький ученик должен отключиться от внешнего мира и углубиться в себя, чтобы усвоить и сохранить его. Интересно, что эта фаза замыкания в себе имеет такие же свойства, как реакция стыда. Чтобы выучить новые слова, дети должны использовать этот механизм, но не позволить ему заставить их скатиться до чувства изоляции, отверженности и стыда. Дети, которые радуются своему окружению, которые чувствуют себя в безопасности и имеют хороших наставников по освоению речи, с легкостью могут избежать этой проблемы и создать богатый словарный запас.
Однако дети, живущие в стрессовом окружении, не чувствуют себя в безопасности. Они должны сохранять бдительность. Окружающие их взрослые могут ссориться друг с другом и быть плохими учителями языка. Такие дети не способны предотвратить подобную реакцию стыда. Для них построение словарного запаса будет настолько неприятно, что они предпочтут довольствоваться небольшим количеством необходимых слов.
Многие научные исследования указывают на большое значение для таких детей программ раннего языкового развития. Давайте пойдем на шаг дальше, чем эти программы, и рассмотрим, как можно было бы наиболее элегантно научить ребенка называть вещи в его вселенной. Если у вас получится обращать такую душевную, осознанную речь к маленькому ребенку, то ваши отношения к собственной речи тоже могут улучшиться.
Совет 1. Говорите естественно
Юные ученики только начинают познавать, как связаны речь и дыхание, поэтому они будут копировать не только то, что вы говорите, но то, как вы это делаете. Вы можете придать новым словам особую магию, говоря аутентично. На самом деле, естественная речь – это аэробное упражнение. Вы становитесь поэтом для ребенка, вдыхая жизнь в каждое название, которое даете. Будучи взрослыми, мы, возможно, почти забыли о силе имен, но какие-то отголоски от этого по-прежнему остаются у всех нас. Когда гордые родители показывают нам своего новорожденного, мы никогда не спрашиваем их «а как вы обозначили своего ребенка?» Мы спрашиваем, как его зовут, а затем внимательно слушаем, как они произносят имя этого нового ребенка. «Это Марисса Элизабет, Хавьер Луис, Джордж Адам, Нита Камилла». И в этих звуках мы улавливаем их отношение к ребенку и, возможно, намек на его судьбу.
Совет 2. Обратите внимание на интонацию
Точно такое же значение мы можем придавать названиям предметов и действий, о которых спрашивают наши маленькие ученики. Они наслаждаются звучанием своих любимых слов, как будто те несут особый заряд: спаржа, оборудование, исследовать, экскаватор, – и, к сожалению, всех плохих слов, которые они услышали хотя бы раз.
Что общего у учителей музыки, воспитателей детского сада и учителей начальных классов? Я слушала учителей на протяжении многих лет и заметила некоторую закономерность. Их голоса почти всегда мелодичнее, чем у коллег. Вполне можно ожидать услышать мелодичный голос у учителей музыки, но ведь директора начальных школ каким-то образом всегда назначают учителей с самыми мелодичными голосами в подготовительные группы и в первый класс. Наверное, они интуитивно чувствуют, что это именно те голоса, которые помогут юному ученику полюбить школу.
Другие факторы также имеют значение. Мимика играет свою роль. Даже слепые дети могут ощущать тепло в голосе улыбающегося воспитателя. Мысли могут влиять на интонации. Если у нас на уме злые мысли, маленький ребенок может их почувствовать и даже сказать нам, что «это неприятно слушать». Единственное решение – избавиться от этих мыслей, прежде чем повторить сказанное. Дети не слышат слова, когда тон суровый. Однако вообще избегать интонаций – это не решение. Именно интонации учат чувствам. Однообразный, монотонный голос наставника не может научить детей выражать свои чувства и замечать чувства других. Интонации играют ключевую роль в том, как развить в детях эмпатию и научить их понимать других.
Совет 3. Осознайте свои настроения и намерения
Когда мы говорим, то на самом деле учим маленьких детей, как дышать. Если мы вдохновлены по жизни, они учатся вдох-новляться или дышать радостно. Если мы подавлены и дышим неравномерно, они сонастраиваются с нашим состоянием и тоже впадают в депрессию. Настроение может быть очень заразительным, и для младенцев с депрессивными матерями это может стать настоящей проблемой.
Слова и сопровождающие их жесты также обладают большой силой. Они способны причинить настоящую боль. Впечатляющий пример этого я видела, когда была в гостях у одной матери с двумя детьми. Ее восьмилетний сын изучал карате и хотел, чтобы мать сделала рукой резкое движение. По ходу движения ее руки находилась нога четырехлетней дочери. Мать не задела ее, тем не менее, девочка закричала: «Ты меня поранила», положив руку на то место, куда мог бы прийтись удар. Мать не собиралась причинить ей вред. Она просто направляла свою энергию, то, что боевые искусства называют энергией «ци» или «ки», и девочка это почувствовала. Представьте, насколько более болезненной бывает ситуация, когда родитель ругает ребенка и специально указывает на него пальцем.
Если слова и жесты, стоящие за ними, могут ранить, то они могут и исцелять. На одном из моих курсов несколько учителей из одного дошкольного учреждения выражали беспокойство по поводу маленького мальчика. Обычно он ходил, втянув голову, как будто защищая уши, и проводил целое утро в одиночестве, спрятавшись в домике для игр и ни с кем не общаясь. Я спросила, как звучит голос его матери. Разумеется, он оказался скрипучим и ворчливым. Поэтому я попросила их мягко приветствовать его каждое утро, как будто обнимая его ангельскими крыльями. Каждое утро они с теплотой в голосе произносили его имя: «Привет, Гарольд». В первый день он остановился, удивленно посмотрел на них, сказал «привет» и пошел в домик для игр. Каждый день он смягчался все больше. Через неделю, на следующем нашем занятии, они рассказали, что теперь этот мальчик сидит у них на коленях, рассказывает им истории и начинает потихоньку заводить себе друзей.
Совет 4. Научитесь говорить на языке ребенка
«Моя новая учительница говорит, как взрослая. Она не так хорошо говорит с детьми, как мисс Уильямс. Что делать, если она скажет слово, которое я не знаю?» Этот ребенок озвучил опасения многих детсадовцев и первоклассников. Они делят всех взрослых на две категории: говорящих на языке взрослых и на языке детей. Говорить на языке ребенка вовсе не значит лепетать, подобно младенцу. Это просто означает, что взрослый очень хорошо умеет передавать информацию, рассказывать и давать объяснения с помощью слов, которые ребенок может понять. При случае послушайте, как разговаривают с малышами талантливые воспитатели детского сада и учителя начальных классов. Очень вероятно, что их большой успех объясняется отчасти их выдающейся способностью разговаривать на языке детей.
Совет 5. Знайте, когда нужно говорить, а когда молчать
Если вы когда-нибудь учили второй язык, то быстро выучили фразу «Говорите помедленнее, пожалуйста». Вы можете слушать речь только до определенного момента, прежде чем ваш слух устанет и больше не сможет воспринимать то, что говорит вам носитель языка. Маленькие дети, осваивающие свой первый язык, нуждаются в том же. Слишком большое количество слов напрягает их. Слишком быстрая речь смущает их. Но бывает и так, что слов слишком мало. Матери из племени аппалачи, как правило, очень мало разговаривали со своими детьми, такова культура этого народа. Поэтому был риск, что к моменту поступления в школу речь этих детей будет развита минимально. Однако, как только матерей попросили разговаривать с детьми побольше, дети резко улучшили свои языковые навыки и стали гораздо более успешными, когда достигли школьного возраста.
Называние вещей во вселенной является убедительным триумфом, но при этом что-то может быть и потеряно. Каждый раз, называя что-то ребенку, мы помогаем ему закрепить этот объект, завлекая ребенка все глубже в мир формы, предметного восприятия и речи и все дальше от мира чистых ощущений. Теперь, осознав важность этого мира, мы жаждем снова научиться его ценить. Работая с маленькими детьми, только осваивающими речь, мы можем позаботиться о том, чтобы, получая новые навыки, они не пожертвовали более ранними. Художники, музыканты, танцоры и любители природы нашли способы сохранить мир ощущений, и, если мы преподнесем природу, искусство и игру детям в то время, когда они учатся называть свою вселенную, они смогут сохранить это осознание мира ощущений лучше, чем большинство из нас.
Выключение двигательной активности
Выключатель без гарантий
Стремление освоить ходьбу и речь очень сильно, но новорожденные и маленькие дети имеют и большую биологическую поддержку. Рефлексы обучают их первоначальным движениям, при этом одновременно закладываются новые системы мозга, отвечающие за речь. Естественное стремление детей называть предметы в своей вселенной вносит свой заключительный вклад. То, что дети рождаются с этими предустановленными механизмами, означает, что природа придает очень большое значение включению двигательной активности.
Почему же тогда становление сильного выключателя двигательной активности настолько неопределенно? Похоже, Природа исповедует принцип невмешательства по отношению к этому последнему переключателю, позволяя ему развиваться на основе опыта. Это говорит о том, что выключатель двигательной активности не всегда нужен. Возможно, есть некоторые среды, где ребенок будет сохраннее и скорее выживет без использования такого переключателя. Действительно, многие дети растут с очень слабым выключателем двигательной активности, и это имеет серьезное негативное влияние на их обучение, социальное поведение и культурное развитие.
Тем не менее, при правильном обучении и тренировке мы можем помочь ребенку создать сильный выключатель двигательной активности. Способности оценивать себя, проявлять любопытство, терпеть, концентрировать внимание и откладывать получение награды возникают в своем изначальном виде вместе с внутренней речью. Из них образуется главный навык, необходимый для выключения двигательной активности, – способность контролировать импульсы. Эти базовые навыки закладываются в несколько этапов, протекание которых сильно зависит от биохимии мозга и умелого обучения со стороны воспитателей. Если эти первые попытки терпят неудачу, будет еще одна возможность развить этот навык у ребенка в яслях или детском саду.
Первый этап развития выключателя двигательной активности приходится на период с десяти до четырнадцати месяцев. Для большинства малышей это абсолютно захватывающее время. Они находятся в центре вселенной, и весь мир принадлежит им. Это время приключений и встреч, исследования новых вещей, самостоятельного выхода в мир и последующего возвращения в любящие объятия их любимого воспитателя.
Взрослый должен иметь безграничные запасы энергии, чтобы защитить ребенка от ожогов, ступенек, рычащих собак и дорожного движения и при этом радоваться его открытиям вместе с ним. В течение времени, когда малыши окружены максимальной заботой, общение с миром поддерживается за счет увеличения в мозге концентрации веществ, отвечающих за возбуждение. Это опиоиды и дофамин, которые отвечают за возникновение чувства удовольствия и уменьшение боли от случающихся при обучении ходьбе ударов и ушибов. Если отношения с воспитателем будут развиваться в позитивном русле, мозг малыша создаст обширную файловую систему для обработки всей информации о радости. Неврологи бы сказали, что малыши создают множество рецепторных участков для регистрации удовольствия. Конечно же, даже оптимальные реальные условия будут отставать от этой идеализированной картины. Так какое же воспитание будет вполне адекватным для этого первого этапа?
Большинство малышей будут испытывать достаточно радости и будут достаточно защищены, чтобы их мозг выработал по-настоящему сильную систему для восприятия удовольствия. На этом этапе обучения им удастся сохранить свою способность радоваться и удивляться жизни. Даже если ни один воспитатель ими не особенно интересуется, находчивость малышей бывает невероятной. Если кто-нибудь в их жизни способен передавать чувство восторга – поет, ухаживает за цветами, обнимает их, легко смеется, – они найдут этих особых людей и сойдутся с ними. Тем не менее, если во время этого периода дети будут испытывать много физической боли или их будут шлепать и оскорблять, их мозг создаст гораздо менее сложную структуру для регистрации удовольствия, а в результате пострадает их социальное развитие.
Позже, в то время как другие будут находить наслаждение в маленьких радостях и восторгаться мельчайшими изменениями в окружающем мире, эти дети не смогут уловить такие тонкости. Они могут начать искать более сильную стимуляцию, чтобы почувствовать удовольствие, и из-за поиска интенсивных ощущений впасть в зависимость от чего-либо. С другой стороны, они могут начать избегать интенсивной стимуляции и вести относительно однообразное с эмоциональной точки зрения существование. В любом случае, им будет не хватать всех замечательных тонкостей эмоциональной жизни.
В то время как для этого первого периода обучения характерны приключения и радость воссоединения с любящим взрослым, следующий период, от четырнадцати до восемнадцати месяцев, принесет стресс и необходимость переоценить отношения с воспитателем. Этим подросшим детям придется столкнуться с очень неприятной новостью: дни их нарциссического восторга закончились. Они не являются центром вселенной, а жизнь на самом деле имеет свои границы. Этот второй период обучения сопровождается изменениями в химии мозга. От химических веществ, вызывающих большое возбуждение и удовольствие, мозг переходит к производству низкоэнергетических веществ, таких как кортикостероиды, которые являются гораздо менее возбуждающими. Они позволяют малышу замедлиться и узнать об ограничениях, а также легче переносить боль от негативных эмоций.
Эта фаза может привести к напряжению в отношениях между опекуном и ребенком, когда замечательные слова «да», «иди» и «хороший» уступают место словам «нет», «остановись» и «плохой». Левое полушарие ребенка, как правило, не готово хранить речь еще в течение шести-восьми месяцев, так что эти высокоэмоциональные слова хранятся в правом полушарии, где оставляют глубокий след. Поэтому такими словами нужно пользоваться очень осторожно и редко.
Мозгу этих четырнадцати-восемнадцатимесячных детей все еще не хватает естественного механизма торможения, поэтому, когда им велят перестать что-то делать, они расстраиваются, ведь их деятельность прервали и при этом воспитатель еще и выразил явное неодобрение. Этот стресс запускает реакцию стыда. Дети могут лишь недолго выносить это чувство стыда, а потом у них появляется потребность в утешении. Их связь с воспитателем нуждается в восстановлении. Воспитание начинает заключаться в очень аккуратном чередовании слова «нет», которое вызывает реакцию стыда, и последующем утешении. Это утешение удаляет гнев воспитателя из уравнения. Ребенок успокаивается, отношения восстанавливаются, но граница все-таки остается очерченной.
Если все сделано правильно, малыш движется через стресс и утешение в совершенно новое когнитивное состояние, возникающее из чувства облегчения. Это состояние иногда называют спокойным бодрствованием, тихой бдительностью или бдительным бездействием. Каждый раз, когда происходит этот цикл стресса, восстановления и облегчения, мозг малыша все лучше знакомится с этой новой когнитивной зоной. Через несколько месяцев эта ценная зона снова понадобится малышу, чтобы воспринимать, усваивать и хранить новые слова.
Дети, с которыми плохо занимаются, которых мало утешают и подвергают слишком сильному стрессу, в итоге формируют слишком обширную систему регистрации боли, а эту важную когнитивную зону так и не обнаруживают. Химия их мозга может настроиться на хроническую стрессовую реакцию, подавляя их способность находить радость в жизни. Многие из базовых навыков, необходимых для усиления выключателя двигательной активности, тоже страдают от такого воспитания. Самооценка ребенка страдает, его способность сосредоточить внимание становится ограниченной, а из-за потребности быть бдительным ребенку трудно стать терпеливым.
Постоянное чувство стыда в этом беспомощном юном возрасте может привести к вспышке сильного гнева в будущем, если человек снова испытает унижение. Считается, что у ребенка, страдающего от неконтролируемых вспышек гнева, в период между подростковым и зрелым возрастом может случиться более сорока серьезных припадков ярости. Это сильно влияет на их жизнь, жизни окружающих их людей и на все общество.
Существует интересная практика, к которой вы можете прибегать в любое время, чтобы глубоко впитать встретившееся вам учение. Медленно прочитайте текст три раза подряд. Первое прочтение служит интеллекту, когда вы понимаете значение текста. Второе прочтение затрагивает сердце, когда вы ощущаете тональность слов. И, наконец, третье прочтение достигает воли и наполняет вас ощущением истины, пронизывающей текст.
Алан Шор убедительно описал, что происходит, когда мы не помогаем детям приспособиться к новым ограничениям, и я призываю вас трижды медленно прочитать его слова, чтобы понять их в полной мере.
Я считаю продукты неконтролируемого бессознательного первичного нарциссизма и нарциссической ярости, вызванной унижением как у детей, так и у взрослых, серьезной угрозой для дальнейшего развития человеческого рода.
Совершенно очевидно, что нам нужно найти способы помочь детям создать эффективные выключатели двигательной активности. В следующих двух главах мы рассмотрим способы решения этой задачи как для детей, которых хорошо воспитывали и у которых вагальные (связанные с блуждающим нервом) тормоза разовьются без посторонней поддержки, так и для детей, которые нуждаются в особом уходе и которых придется повторно обучать навыкам самоконтроля. Также это может оказаться полезным и для нас, взрослых, если мы хотим укрепить нашу собственную способность контролировать импульсы.
Последние шаги
Порядок, время ожидания и внутренняя речь
Что же такого особенного в порядке? Рассмотрим следующую правдивую историю. Однажды, почти через шесть недель после начала осеннего семестра, двое моих студентов-первокурсников из университета Наропы пришли ко мне. Они выглядели как сумасшедшие. Их пьянило волнение от покидания дома, жизни в новом городе и знакомства с новыми друзьями, и каким-то образом они умудрились не выполнить ни одного домашнего задания и даже не купить учебники. Они не понимали, как им так удалось запустить ситуацию и спрашивали, что им теперь делать. Мой совет был прост: «Купите коробку хлопьев и молоко. Выделите себе место, чтобы поесть, место, куда можно положить ключи, и еще одно место для обуви». Это было в четверг. На следующее занятие во вторник они пришли, сияя от счастья. Они купили учебники, в первый раз сделали стирку и закрыли половину долгов по учебе. Почему? Занятие привычными делами снизило новизну происходящего и вернуло им естественную способность контролировать свои импульсы.
Порядок – это мощный инструмент организации. Энергию подавленного гнева можно направить на уборку дома, организацию рабочего места и уменьшение длинных списков долго откладываемых дел. Простые, повседневно выполняемые действия могут утешить скорбящих, а повторяющиеся движения при ходьбе, копании и очистке чего-либо могут освободить застоявшуюся депрессивную энергию. Привейте своим детям привычку к порядку, и этот подарок будет служить им всю жизнь. Итак, как это можно сделать?
Маленьких детей лучше приучать к порядку в возрасте от восемнадцати месяцев до двух с половиной лет, потому что именно в этот период они невероятно склонны к повторению. Если житейские дела регулярно повторять, то они войдут в привычку, и ребенка начнет успокаивать их предсказуемость. Для начала создайте распорядок дня. Установите время для дневного сна, приема пищи, купания и умывания на ночь. Если ритмы повседневной жизни постоянно меняются, попробуйте рассказать ребенку на ночь «сказку про завтра», чтобы его следующий день был более предсказуемым.
В течение этого периода маленькие дети любят осваивать двигательные задачи и могут подолгу заниматься такими делами, как наполнение ведерок песком, расстановка измерительных чашек по размеру и вставка колышков в нужные отверстия. Чем больше времени дети проводят за этими практическими занятиями, тем сильнее будет их выносливость и концентрация и тем меньше проблем возникнет впоследствии.
Некоторые повседневные действия могут принести особенно большую пользу. Сервировка стола, где каждому отведено отдельное место, зажигание свечи, минута молчания или молитва перед едой может превратить обычные житейские дела в настоящие церемонии. Такие ритуалы не просто приучают детей к порядку. Они включают небольшие периоды естественного ожидания, которые закладывают основу для разработки следующего базового навыка – обучения ожиданию.
Как-то летним днем я сидела с одной матерью и ее дочкой двух с половиной лет на крыльце их дома, когда через полуоткрытую дверь до нас донесся аромат выпекаемого в духовке печенья. «Ох, так трудно дождаться этого печенья!» – воскликнула Мисси. Она практиковала то, что мы называем временем ожидания – и то, что психологи любят называть отсроченным удовольствием. Если вы поищете что-нибудь об этом в Интернете, то сразу же увидите ссылки на зефир и простые исследования конца 1960-х.
Это началось в детском саду, прикрепленном к Стэнфордскому университету. Профессор психологии Уолтер Мишел разработал эксперимент по изучению того, почему одни дети могут ждать, а другие не могут. В ходе исследования четырехлетних детей по одному приводили в кабинет экспериментатора и сажали за стол, на котором лежал заманчивый кусочек зефира. Детям говорили, что его можно съесть когда угодно, но если прежде, чем съесть его, они потерпят несколько минут (до тех пор, пока исследователь не вернется в комнату), то смогут получить еще один кусочек зефира. Одни дети съедали зефир в течение тридцати секунд после того, как уходил исследователь, в то время как другие могли ждать целых пятнадцать минут. Те, кто ждал, заползали под стол, закрывали глаза, пели песни – делали все, чтобы отвлечь себя от этого зефира.
Десять лет спустя Мишель стал получать информацию о том, как различались успехи принимавших участие в эксперименте детей. Анализ данных показал значительные различия между теми, кто ждал меньше и дольше всех. У тех, кто ждал очень мало, было больше проблем с внимательностью, больше поведенческих проблем и больше сложностей в поддержании дружеских отношений. Те, кто ждал очень долго, были гораздо более успешными в учебе. Академические результаты тех, кто ждал пятнадцать минут, были в среднем на 210 пунктов выше, чем у тех, чье время ожидания было всего тридцать секунд. К счастью, была обнаружена и третья группа. В нее вошли те, кто изначально ждал недолго, но позже научился ждать долго и стал очень успешным.
Итак, отвлечемся от готовки печенья и вернемся к вопросу: как мы можем усилить эту способность терпеливо ждать? Можно начать с очень малых периодов ожидания, например с паузы, которая возникает при катании мяча вперед и назад. Далее ищите деятельность, на которую требуется минута-две, например упаковка и распаковка воображаемых подарков. Затем переходите к увеличению времени ожидания. Ожидайте прихода друга, ожидайте, пока экскаватор начнет копать землю, или ожидайте, пока бабочка не сядет на цветок, – это все золотые моменты. Талантливый воспитатель малышей по системе Монтессори, Вирджиния Варга, любила делать эти моменты приятными. Когда она видела малыша, желающего поиграть с игрушками другого ребенка, она становилась на колени рядом с ним и шептала радостно: «Мы ждем!», а затем говорила что-нибудь вроде «Ждать трудно… Ты должен быть сильным, чтобы ждать… Ты становишься сильнее». В конечном счете она удостоверялась, что ребенок на самом деле получал эту игрушку.
Все эти мероприятия имеют одну общую черту: они связаны с наградой. Дети будут учиться ждать, потому что это окупается. Наказание может заставить детей ждать, но оно не научит их ждать добровольно, а ведь это то, что мы от них хотим. Каждый, кто сидел на диете, открыл для себя простую истину: небольшие награды играют значительную роль в поддержании силы воли, необходимой для того, чтобы придерживаться диеты.
Такие уроки порядка и ожидания успокаивают и поддерживают маленьких детей, которые в это же время переживают скачкообразное развитие речи. В этом процессе принимают участие три речевых центра. Центр порождения речи контролирует произношение и способен работать в тесном сотрудничестве с центром понимания речи, который регистрирует значение слов. Однако именно третий языковой центр, центр внутренней речи, будет работать в паре со способностью ждать или откладывать удовольствие. Вместе они будут влиять на силу выключателя двигательной активности, но их объединение не сможет произойти до тех пор, пока ребенку не исполнится примерно четыре года.
Внутренняя речь развивается постепенно, наряду с обычной социальной речью. Вначале речь, по большей части, направлена на окружающих, но иногда можно услышать, как малыши используют внутреннюю речь, разговаривая сами с собой. Они озвучивают свои планы («Я собираюсь взять своего мишку»), повторяют правила («Нет, нет. Не трогать»), но пока ничего этого не делают. Чаще всего именно в это время с детьми начинают жестоко обращаться. Воспитателям очень трудно понять, что дети способны повторить правила, но их мозг еще не в состоянии применить их. Для этого центр их внутренней речи должен развиться достаточно сильно, чтобы пересилить порывы к действиям, которые им так хочется совершить. Это случится только через некоторое время, когда языковые навыки ребенка разовьются более полно. А до этого момента дети сопротивляются искушению ослушаться правила из страха перед гневом взрослого, а не по собственной воле.
Большинство маленьких детей готовы развивать свои речевые навыки и находят бесчисленные возможности для этого. Диалоги, которые мы часто слышим от детей во время ролевых игр, являются прекрасным тому примером. Эти разговоры могут звучать как социальная речь, но, когда дети играют в эти игры, очень серьезно задействуется центр внутренней речи. Подыскивая слова, чтобы выполнить в игре свою роль, дети используют те же мозговые механизмы, что и лучшие поэты. К четырем годам речевые навыки большинства детей становятся достаточно развитыми, чтобы начали работать выключатели двигательной активности, а дети получили способность контролировать импульсы. Теперь у детей появились инструменты, позволяющие им жить в гармонии друг с другом.
Участь младенца
Опасности и обещание
Эти красноречивые слова Марии Монтессори о будущих перспективах детей уравновешиваются глубокой озабоченностью доктора Брюса Перри по поводу отсутствия перспектив у слишком многих несчастных детей в наши дни. Доктор Перри руководил Программой изучения детских травм в Техасской детской больнице Медицинского колледжа Бэйлора с 1992 по 1998 год. В это время он изучал неврологические последствия травм и отвержения для развивающегося мозга детей.
Когда он исследовал масштаб проблемы, то столкнулся со следующими статистическими данными. Ежегодно только в США три миллиона детей становятся жертвами умышленных травм. Еще один миллион за тот же год становятся свидетелями или переживают несчастные случаи, травмы и другие катастрофические события. И из этих четырех миллионов детей по крайней мере один миллион становится жертвой посттравматического стрессового расстройства и пополняет ряды тех, кто не способен ориентироваться в социальном и академическом мире своих сверстников.
Доктор Перри обнаружил, что эти травмированные дети вскоре начинают проявлять одну из двух основных моделей реагирования. Для тех, кто в состоянии дать отпор или бежать, характерны сверхбдительность, деструктивное поведение, приступы паники, низкая концентрация внимания и низкая способность контролировать импульсы. Те, кто не может бороться или бежать, выбирают вместо ответа оцепенение. Они отключаются от того, что происходит вокруг них, и прячутся или сдаются. Позже это может привести к отсутствию способности думать, к повышенному риску стать жертвой и объектом для издевательств и к тяжелой депрессии. По мере того как эти дети будут продолжать получать травмы, химия и анатомия их мозга будут постепенно меняться, и это серьезно затруднит их восстановление.
Вы достойны похвалы за открытость мучительному знанию, которое получаете из этой главы. Быть свидетелем неимоверных страданий этого огромного количества маленьких детей сложно. Тем не менее, из прошлых исследований мы знаем, что существование проблемы становится намного легче признать, как только мы узнаем, что у нее есть решение.
Поэтому мы закончим эту главу следующими мягкими стратегиями обучения четырем основным регуляторам, о которых здесь шла речь. Это основные регуляторы, которые дети у себя должны развить. Мы можем совершенствовать их на протяжении всей жизни. Если мы хотим в полной мере насладиться естественными возможностями своего разума, нам потребуются хорошо развитые регуляторы. Я закончу каждый следующий параграф обзором стратегий, о которых вы читали в этой главе, когда отвечали на вопросы о своем состоянии.
Наука успокаиваться
Первый регулятор – это способность к самостоятельному успокоению, к выключению стимуляции, поступающей из внешнего мира. Вот несколько рекомендаций, помогающих маленьким детям создать выключатель ощущений.
• Защитите органы чувств от перегрузки. Дети, испытывающие слишком сильный стресс, легко пугаются громких или внезапных звуков. Тогда их слух перенастраивается с восприятия значения слов на поиск «хруста веток» и других признаков опасности. Кроме того, если они чувствуют себя незащищенными, периферическое зрение, необходимое, чтобы быть начеку и легче распознавать опасность, начинает преобладать над центральным, необходимым для изучения интересующих их объектов.
• Создайте время и пространство для отдыха. Многие дети, приходя домой, попадают в окружение крайне энергичных домочадцев, и поэтому им редко удается отдохнуть и расслабиться. Они должны научиться делать это в вашей обстановке.
• Станьте образцом мира. Большинство детей четко знают, как нагнетать эмоциональное напряжение в любой ситуации. Чего они не видели, так это образца спокойного и мирного решения проблем. Это требует от вас, как от воспитателя, внутренней подготовки. По сути, вы должны стать спокойным, чтобы научить спокойствию, а это не всегда легко в наши напряженные дни. Прежде всего, вы, наверное, должны чаще останавливаться, чаще отдыхать и вновь обрести то, что по-настоящему подпитывает вас, чтобы вы могли моделировать внутренний мир.
Если способность к умиротворению в данный момент выражена у вас слабо, повторю несколько советов, как можно ее укрепить:
• занимайтесь расслабляющими упражнениями: растяжкой, йогой, глубоким дыханием в течение одной-двух минут или медитацией;
• наблюдайте за природой: облаками, ручьями, птицами или даже аквариумными рыбками;
• делайте одноминутные перерывы в своей работе: расслабьте глаза, расслабьте лицо, язык, горло, плечи;
• растирайте лицо, мягко растирайте закрытые глаза, помассируйте руки;
• спите ночью на час больше.
Наука наслаждаться стимуляцией
Второй рычаг управления – это умение обращаться с включателем ощущений, чтобы справляться со все возрастающими объемами стимуляции, не перегружаясь. После того как дети узнают, как успокаиваться, вы можете помочь им лучше справляться со стимуляцией.
• Замедлитесь, чтобы подстроиться под них. Внутренний темп детей очень медленный, какими бы быстрыми они ни казались со стороны. Приведем такой пример. Джимми исключили из детского сада за то, что он превратился в «грозу детей». За последние шесть месяцев его поведение стало совсем неуправляемым. Его мать была очень энергичной и быстро двигалась. После того как психологи оценили ее сына, ее спросили, может ли она, по возможности, вести себя с ним чуть помедленнее. И тогда ее озарило. Раньше Джимми каждый день медленно гулял с одним стариком, жившим по соседству, но шесть месяцев назад этот старик умер. Теперь, так как никто не замедлялся, чтобы подстроиться под Джимми, он изо всех сил пытался ускориться, чтобы подстроиться под всех остальных, и у него это просто не получалось.
• Поощряйте сосредоточенность, а не зависимость. Когда дети подолгу занимаются чем-то одним, это полезно или нет? Если вы слышите, как они удовлетворенно вздыхают после того, как что-то сделали, то можете радоваться. Но если они зацикливаются на какой-то деятельности и не хотят прекращать ее, как это бывает с компьютерными играми, то это проблема. Они попались в сети зацикленной стимуляции, и это не пойдет им на пользу.
• Станьте образцом сосредоточенности на чем-либо. Когда вы двигаетесь, делайте это с полным вниманием. Фокусируйтесь глубоко на каждой задаче, создавайте художественные штрихи, расставляйте цветы, украшайте сад, убирайте, накрывайте на стол таким образом, чтобы дети с легкостью могли это перенять и начать подражать вам.
Если эта способность в данный момент выражена у вас слабо, повторю несколько советов, как можно ее укрепить:
• практикуйте «отношение благодарности»: каждый день замечайте даже маленькие проявления красоты и доброты;
• хорошо отдыхайте (неудовлетворенная потребность в спокойствии будет мешать вам наслаждаться богатством окружающего мира);
• гладьте пушистых животных, ходите на массаж, чаще пользуйтесь лосьонами для кожи;
• приобретите хобби, все, что угодно, от рисования до резьбы по дереву и новых способов приготовления пищи;
• пойте вслух как минимум пять минут в день (даже наедине с собой – в душе или в машине).
Наука взаимодействовать с миром
Третий рычаг управления – это выключатель двигательной активности. Это способность взаимодействовать с миром, которая включает в себя двигательную активность и речевые навыки. Вот несколько способов, с помощью которых вы можете помочь детям сделать этот важный третий шаг.
• Обеспечьте им больше порядка и меньше неожиданностей. Хотя повторение кажется нам скучным, детям оно очень нравится. Ежедневные ритуалы, способы общения с определенными игрушками, знакомые песни и рассказы – все это помогает направлять поведение маленького ребенка. Детям, живущим более хаотичной жизнью, может быть непросто распознать порядок. Ради них сделайте порядок очевидным. Вы учите их тому, что в некоторых ситуациях жизнь может быть предсказуемой. На первых порах дети, страдающие от нехватки порядка, могут выполнять одни и те же действия каждый день, чтобы насладиться предсказуемостью. Позвольте им делать это; это очень исцеляет. Вскоре они будут готовы исследовать окружающий мир со спокойным интересом.
• Сделайте речь особенной. Многие дети поступают в детский сад с минимальными речевыми навыками. Одних детей игнорировали или плохо научили, в то время как другие боролись с оскорблениями и просто хотели оставаться незамеченными. У третьих просто медленно развивались навыки слушания, необходимые для управления их речью. Дети должны влюбиться в язык и открыть для себя радость называния своей вселенной. Если вы создадите им безопасную обстановку, они смогут получить эту возможность. Говорите доброжелательно, смакуйте особые новые слова, повторяйте их часто и говорите медленно, чтобы дети могли начать вам подражать. Никогда не пугайте их повышенным или сердитым тоном.
• Внимательно слушайте, когда они говорят. Когда они говорят с вами, будьте очень терпеливы. Им нужно некоторое время, чтобы подыскать нужные слова, чтобы сделать выбор или ответить на ваши вопросы. Если вы спокойно подождете, они удостоят вас ответа. Кроме того, вы можете добиться большего успеха, если не будете смотреть на них, пока они подыскивают слова. Многие дети не умеют координировать свое зрение со слухом, поэтому им трудно смотреть на вас, когда они подбирают слова или слушают.
Если эта способность в данный момент выражена у вас слабо, повторю несколько советов, как можно ее укрепить:
• нарушайте свои привычки: делайте что-то привычное по-новому, пробуйте что-то новое, ходите в новые места;
• чаще обнимайте других и разрешайте обнимать себя;
• делайте другим людям небольшие подарки – что-нибудь, что наверняка им понравится;
• составьте список вещей, которых вы хотите достичь, выберите что-то одно и начните работать в этом направлении;
• уделяйте время деятельности, которая поможет другим людям;
• организуйте и проводите небольшие мероприятия для семьи или друзей (вечеринку, кино, пикник, поход).
Наука контролировать импульсы
Четвертый и заключительный регулятор называется выключателем двигательной активности. Он приносит с собой способность контролировать себя. Как только он появляется у детей, они могут научиться противостоять соблазнам, контролировать сильные эмоции, решать сложные задачи и использовать речь, чтобы решать проблемы. Вот несколько полезных обучающих стратегий, которые помогут им.
• Защитите ребенка от дефицита. У детей, которые растут в условиях недостатка питания, внимания, комфорта, тепла и радости, нет потребности в контроле импульсов. Они учатся действовать быстро, иначе то, чего они хотят, исчезнет. Им необходимо понять, что в некоторых ситуациях отсроченное вознаграждение действительно может окупиться. Обеспечьте им изобилие. Создайте им безопасные места, в которых они хранили бы свои личные сокровища. Если им приходится ждать своей очереди, чтобы получить игрушку, книгу или качели, проследите за тем, чтобы они действительно дождались этой очереди. Чтобы заложить эти важные новые паттерны поведения, требуется время и настойчивость.
• Спешите залечивать их душевные раны. Многих детей слишком часто стыдили и слишком мало утешали. Их следует знакомить с ограничениями гораздо более мягко. Когда они совершают ошибки, разливают что-то, ломают вещи или даже набрасываются на других, спокойно и последовательно предлагайте им другие варианты действий. Они должны научиться связывать негативное поведение с тем, как можно его избежать или загладить последствия. Если они не научатся этому, то не смогут оправиться от раннего опыта стыда. Вместо этого у них на всю жизнь может возникнуть склонность проявлять ярость каждый раз, когда они будут чувствовать себя ущемленными или униженными.
• Рассуждайте вслух. Вы моделируете внутреннюю речь, когда делаете это, и это помогает детям научиться использовать речь для контроля своего поведения. Это особенно важно для тех детей, с которыми ранее мало занимались и которые не смогли развить хорошие речевые навыки. Радуйтесь, когда дети участвуют в воображаемых ролевых играх или разговаривают вслух сами с собой. Они начинают действительно контролировать свое импульсивное поведение!
Если эта способность в данный момент выражена у вас слабо, повторю несколько советов, как можно ее укрепить:
• копите на крупные покупки, а не используйте кредитную карту, чтобы купить сейчас, а заплатить потом;
• не поддавайтесь искушению бросить изматывающую вас задачу. Продолжайте заниматься ею еще несколько минут;
• рассеивайте приступы гнева. Для этого расслабьте руки и плечи и сделайте три глубоких вдоха носом;
• прибегайте к компромиссам – «я хочу вот это, но буду довольствоваться вон тем»;
• прекратите переживать по поводу времени, потерянного в пробках или длинных очередях. Используйте его, чтобы расслабить мышцы и глубоко подышать.
Мы завершаем рассказ о четырех практиках просветленной деятельности. Если мы сможем помочь детям освоить их, то изменим их судьбу, так как дадим им большую степень свободы, чтобы жить в ладу с собственным «я». И по мере того, как мы продолжим работать с ними, наша собственная жизнь тоже будет насыщаться и обогащаться.