КТО такой художник, по-моему, ты хорошо знаешь. Даже я это знала ещё тогда, когда была рукописью. А в издательстве я узнала, что художник — очень важный работник при создании книги. Вот почему и его фамилия всегда указана или в самом начале книги, или в конце. Посмотри сам — и ты убедишься в этом.
Самое первое, что я увидела в комнате Художника, — это обложки. Они висели на тонкой леске вдоль стен, будто были платьями, сшитыми из ткани. Конечно, все они были бумажными. Потому что это были книжкины платья.
И каждая обложка — такая красивая! Я сразу догадалась, зачем они здесь висят: чтобы я выбрала себе одну из них. У меня разбежались глаза: какую же, какую выбрать?
Может быть, эту голубую, в белую крапинку? Или ту зелёную, с красной каймой? Нет, наверное, лучше ту, которая висит в самом углу. Она такая светлая, в зелёных и жёлтых веточках. А может быть… эту?
Я совсем растерялась. С кем бы мне посоветоваться?
— Здравствуй!-вдруг услышала я тонкий голосок. И сразу же со всех сторон послышалось многоголосое: «Здравствуй! Здравствуй! Здравствуй!»
Кто это? Оказывается, Карандаши! Я их сразу не заметила, потому что смотрела только на обложки.
Карандаши были разбросаны вокруг меня на большом столе и пестрели всеми цветами, потому что это были разноцветные Карандаши: красные, синие, зелёные, голубые…
Все они приветливо здоровались со мной:
— Здравствуй! Здравствуй!
— Здравствуйте! — ответила я. — Посоветуйте, Карандаши, какую обложку мне выбрать? Какая мне к лицу?
Зелёный Карандаш заметил:
— Но ведь тебе ещё не сделали обложку!
— Не сделали! Не сделали! Не сделали! — повторили остальные Карандаши.
— Обложка для тебя ещё не сделана, дорогая Рукопись! — мягко сказал кто-то.
Я оглянулась и увидела, что в резном стаканчике живёт целая семья каких-то деревянных палочек — больших и маленьких, толстых и тоненьких. На всех надеты пушистые шапочки.
— Обложку для тебя будем делать мы! — важно сказала самая тонкая, самая изящная палочка в очень пушистой шапочке.
— Кто это? — спросила я шёпотом у Карандашей.
— Как? Ты не знаешь? — поразился Синий Карандаш.
— Ты не знаешь? Ты не знаешь? — удивлённо зашептали остальные разноцветные Карандаши.
Мне стало неловко от того, что я не знаю эту, очевидно, очень знаменитую семью. Но ведь мне не приходилось их встречать ни у Писателя, ни у Редактора. Даже старенькая Пишущая Машинка никогда о них не вспоминала, хотя она была знакома со многими.
— К сожалению, я не знаю! — смутилась я. — Может быть, вы скажете, кто они и познакомите меня с ними?
— Это — Кисти! — почтительно сказал Красный Карандаш. — Они наши родственники! — с гордостью добавил он.
— Наши родственники! Наши родственники! — подтвердили разноцветные Карандаши.
— А что умеют делать Кисти? — спросила я, с любопытством поглядывая на своих новых знакомых.
— О, Кисти рисуют красками: акварелью, гуашью, даже масляными красками! Масляными красками,.правда, пишут только картины. А обложки для книжек — акварелью, гуашью, темперой, — ответил мне Коричневый Карандаш.
— Мне очень приятно с вами познакомиться, — вежливо сказала я Кистям. — Но зачем делать мне обложку, если уже есть столько готовых? — спросила я, всё же надеясь, что мне достанется хорошенькая обложка в цветочках.
Высокая Кисть ответила:
— Потому что эти обложки приготовлены для других книг.
…Никогда не думала я, что делать обложки для книг — такая долгая и трудная работа. Хотя, конечно, и очень интересная.
Вначале Художник внимательно прочёл все мои страницы, а некоторые даже перечитывал два или три раза. И так же, как и Редактор, то улыбался, читая, то хмурился.
Прочитав, он долго сидел молча, и я уже с беспокойством поглядывала на него: «А вдруг раздумает делать мне обложку?»
Но мои новые друзья — Карандаши, Кисти. Фломастеры — успокаивали меня, говорили, что всё будет хорошо. А молчит Художник потому, что обдумывает, представляет себе, как и что надо рисовать. И если уж он взялся за дело, то обложку сделает обязательно, ещё и страницы украсит рисунками.
Когда я это услышала, то мне захотелось, чтобы Художник рисовал быстрее. Но он рисовал долго, хотя, правду сказать, я этого почти не заметила, потому что в комнате у Художника было очень весело.
Сам он, когда работал, пел. Если у него всё хорошо получалось, он гремел нарочитым басом:
— Это-о-о мн-е-е нра-а-а-вится-а-а!
И если в такой момент случалось ему выйти, то все Карандаши, даже мои страницы, начинали плясать от радости. Так что Художник, возвратись, находил полнейший беспорядок на столе. Но он нисколько этому не удивлялся и не обижался на нас, а весело спрашивал:
— И куда это ты запропастилась, резинка? Где вы спрятались, безобразники-карандаши?
Наверное, и художники тоже немножко волшебники и хорошо понимают настроение вещей.
А если у Художника что-то не получалось, то он рвал неудачные рисунки и долго молчал. И мы все грустно затихали. Сколько раз он поменял мою обложку! Мне казалось, что лучше этой обложки уже и не бывает. Но Художник всякий раз придирчиво рассматривал её и бормотал: «Нет, это слишком крикливо!». И обложка летела куда-то под стол. А мне было всегда жаль её. Мне она казалась такой красивой.
Потом он сделал макет — образец будущей книги — и расположил в нём все рисунки так, как они должны быть в настоящей книге. Даже обложку надел. И я могла любоваться своей замечательной обложкой со стороны. Обложка была прекрасна! Как мне хотелось, чтобы её поскорее надели на меня!
Художник рассматривал и обсуждал макет с другими художниками, с моим Редактором.
Когда обложка и рисунки были совсем готовы, пришли Директор и Главный редактор издательства, Художественный редактор, которых я уже много раз видела и знала, а также мой Редактор и ещё другие художники.
Все они внимательно рассматривали рисунки и обложку. Я стала даже волноваться: а вдруг кому-нибудь из них не понравится? И у меня так и не будет обложки? И сама себя успокаивала: разве бывают книжки без обложек? Конечно, не бывают.
И Кисти волновались — ведь это они рисовали! И Карандаши, которые помогали Кисточкам, волновались. Резинка тоже тревожилась: а вдруг она забыла стереть какую-то ненужную линию? Даже равнодушные ножницы — и те с беспокойством поглядывали: ровно ли они отрезали бумагу?
Но обложка и рисунки всем понравились.
Директор издательства. Главный редактор, Художественный редактор и мой Редактор поставили свои подписи — утвердили обложку и рисунки, признали их хорошими.
Все поздравляли сияющего, счастливого Художника, жали ему руку. А мои друзья — Кисти, Карандаши, Фломастеры — обрадовались и стали поздравлять меня.
— Спасибо! — отвечала я растроганно. — Я вам всем так благодарна! Ведь это вы помогали Художнику рисовать. Но скажите, почему на меня не надели обложку?
— Обложки на книги надевают не здесь, а в типографии, — строго сказал длинный Красный Карандаш.
— А что это — типография? — разочарованно спросила я. Выходит, на меня не наденут обложку сейчас…
— О, Красный Карандаш это знает, — с уважением ответили остальные Карандаши. — Художник не раз брал его с собой в типографию.
— В типографии набирают и печатают книг и. Все рукописи, которые уходят из издательства в типографию, возвращаются к нам нарядными книгами. Вот что такое типография! — закончил пояснять Красный Карандаш, явно гордясь тем, что он такой знающий.
Ну-ка, посмотри в конец любой книжки, мой маленький читатель! Там написано очень мелкими буквами, в какой типографии (или на каком полиграфическом комбинате) печаталась эта книга. Даже адрес типографии указан! Потому что это очень важное предприятие — типография. И ты, очевидно, уже догадался, что там не только книги печатают, но вообще всё: журналы, газеты, открытки, плакаты…
Конечно, как только я узнала от Красного Карандаша всё о типографии, так мне сразу же захотелось туда попасть. Я представила себе, как там меня оденут в новую обложку, какой я стану красивой и как потом пойду к детям…
С грустью покидала я комнату Художника. Хорошие у меня здесь друзья были, и Художник — весёлый, и работа у него — интересная…
