Пятнашки для «Луна-парка». – Продуктовый спецпаек. – Ветеран тольяттинского автогиганта. – Чаепитие с отцом.

Моя мама Полина Михайловна из Горького (сейчас Нижний Новгород), папа Вячеслав Петрович из Саратова. Потом они переехали в Тольятти, где 28 июня 1970 года родилась моя сестра Ира. А 24 февраля 1973 года появился на свет я. Мы жили в малосемейке – в комнате коммуналки. Потом другие жильцы выехали, и нам досталась вся квартира.

В первом кинофильме обо мне, который назывался «Рождественский сон, или портрет на фоне хоккея» (выпущен после победы «Рейнджере» в Кубке Стэнли), у родителей берут интервью в деревенской избе с большой пасекой. Это саратовский дом брата моего отца – дяди Лени. Я там часто в детстве гостил: лакомился медом, пил парное молоко. Привычка до сих пор осталась. Каждый год или мне присылают, или я сам забираю в Америку наш фирменный душистый мед… Раньше родители ко мне в Нью-Йорк часто приезжали, теперь – раз в три года. Отец чаще не хочет. Считает, что дорога дальняя, да и я сам регулярно летом с ними встречаюсь. А по ходу сезона звоню в Тольятти каждую неделю.

В детстве мы часто ездили отдыхать – в Сочи, Гагры, Пицунду. А зимой катались на лыжах. Я просил отца, чтобы мы пошли на горки, где большие трамплины. Не любил скатываться с пригорков. Мне нужно было с обрыва ухнуть так, чтобы дух захватило. Папа все трассы знал. Заходили в лес так глубоко, что темно становилось – деревья заслоняли солнце. Но я видел, что отец рядом, поэтому не боялся.

Мама работала продавщицей в продуктовом магазине. Я к ней часто приходил – ведь рядом находился «Луна-парк» с игровыми автоматами. Допотопными – не то, что современные компьютеры. Но по тем временам они казались чудом техники, и из таких пацанов, как я, выстраивалась целая очередь. Я клянчил у мамы: «Дай пятнадцать копеек!». Она начинала ругаться: ну что ты как лоботряс, каждый день в этот парк ходишь, деньги переводишь. А я ей отвечал: «Не волнуйся, мама! Вот я стану большим, заработаю много денег и тебе все верну». Она те слова до сих пор вспоминает и смеется: «Ты мне уже отдал намного больше, чем та гора пятнашек».

Мама часто на родительские собрания ходила, потому что работала рядом со школой. Там на меня все время ругались. Я до пятого класса учился нормально. Но потом начались хоккейные турниры, приходилось отпрашиваться. Пропускал много уроков, классная руководительница была недовольна. В конце четверти, когда выставлялись итоговые оценки, маму вызывали в школу, и начинался обычный разговор: вот, ваш сын не учится, неизвестно, кем он вырастет. Мама все молча выслушает. А потом дома мне устраивает нагоняй за то, что я снова не сделал домашнее задание. Точнее, я говорил, что сделал. Но мама начинает меня проверять, и я срезаюсь. Но ругали не из злобы, а ради воспитания. Родители же видели, что я все силы отдаю спорту, и это моя главная цель в жизни.

Я маму старался радовать. Перед ее приходом с работы вымою посуду, испеку кексы, вафли приготовлю. Хотел показать себя, как хороший кулинар. Я готовить не очень люблю. Но чтобы сюрприз сделать, всегда рад стараться… В советское время с продуктами был дефицит. Что-то вкусное можно было достать, или отстояв многочасовую очередь, или получив продуктовый паек. Его давали героям труда по большим праздникам. Но мама нас баловала, принося из магазина свежую рыбу, мясо, сладости. Наверное, поэтому я рос крепким мальчиком, и на хоккей было энергии хоть отбавляй.

Сестра Ира занималась фигурным катанием, дзюдо. Хотела и в борьбу пойти – у нее хорошие задатки были, но врачи запретили. С глазами какая-то проблема, сестра могла потерять зрение. Но вообще у нас спортивная семья. Вот племянник Антон серьезно занимается хоккеем. Наверное, мой пример повлиял на его выбор. Ему с малых лет твердили: «Тебе тоже надо стать хоккеистом, как дядя Леша». Поначалу Антон, как и многие дети, относился к спорту с ленцой. Но сейчас вошел во вкус, и я надеюсь, из него выйдет профессионал. Главное ведь – не только задатки, но и большое желание. А характер у него есть. Очень не любит проигрывать.

Отец работал на тольяттинском автогиганте – сначала строил завод, потом трудился в покрасочном цехе.

Вредное занятие. В конце концов, от токсичности у папы начались проблемы со здоровьем, и папа решил уйти с завода. Он мне подшивал форму, латал перчатки. В хоккейной школе «Лада» на это обратили внимание и сказали, что при команде нужен такой мастер. Когда мне было 13 лет, папа перешел работать в клуб.

Через год я уехал в Москву. На отца начали давить: давай, мол, возвращай сына из «Динамо», или мы тебя с работы уволим. Но удалось убедить начальство, что меня силком из столицы не вернешь. Если я решил продолжать там карьеру, то это мое решение. Отец работал в клубе долго, до назначения на пост тренера команды Петра Воробьева. Тот решил полностью обновить состав, сменить даже сервисеров, подстроить все под себя. Папу уволили с должности и отвели ему каморку на галерке стадиона, где он точит коньки, клепает, шьет.

В сборной есть традиция – если хоккеиста приглашают на крупный турнир, он может взять с собой одного родственника. Папу пригласили на Олимпиаду в Турин. Но он отказался. Сказал, что уж лучше за меня поболеет в Тольятти по телевизору. Отец – требовательный болельщик. Еще когда я занимался в детской школе, он часто кричал на меня с трибуны: «Что ты еле ноги волочишь?». Все время был чем-то недоволен. Да и когда ко мне в Америку приезжал, как бы я не выступил в матче НХЛ, опять начинал критиковать. Но это правильно, я считаю. Зачем себя нахваливать? Чтобы лучше играть, скорее нужен кнут, чем пряник. Так легче работать над ошибками.

Для примера того, как за меня болеет папа, познакомлю вас с двумя статьями из «Советского спорта». Корреспондент в Тольятти общался с отцом во время Олимпиады-2006. Сначала они вместе смотрели матч против будущих олимпийских чемпионов – шведов (5:0). А потом созванивались после печально известного полуфинала с финнами (0:4), который пришелся аккурат на мой день рождения. Эмоции, как вы понимаете, совершенно разные. Но характер папы и ту олимпийскую атмосферу, которой в феврале жила вся Россия, почувствовать можно.

Матч со шведами

– Люблю смотреть хоккей с чайком, – говорит Вячеслав Ковалев. – Вот, угощайтесь деревенским медком. Цветочный. Уж очень его Алексей уважает…

– Сын не звонил после матча со словаками (3:5)?

– Разговаривали за неделю до Олимпиады. Леша был недоволен тем, что нет определенности ни с отъездом, ни с приглашением. Обычный разговор, жаловался – бардак, мол. А вот во время Олимпиад или крупных турниров у нас с ним железный закон: друг друга не беспокоим! Только после окончания. Отвлекаться Алексей не любит. Знает, что мы тоже переживаем. Да что мы – весь Тольятти на ушах стоит.

– То, что выбрали Алексея капитаном, – закономерно?

– Думаю, да. Ведь он – из нападающих единственный в команде, кто 14 лет назад добывал олимпийское золото. И авторитет у него непререкаемый. Леша и со словаками смотрелся одним из лучших. И голом отличился, и помогал горе-защитникам в обороне. Мне за него не стыдно.

– Давайте, братцы, – говорит Вячеслав Петрович, прибавляя звук телевизора. – Не посрамите Россию.

В дебюте Алексей Ковалев получает отличную возможность поразить ворота.

– Зачем он пошел в обводку? – укоризненно качает головой Ковалев-старший. – Бросать надо чаще. Прямо болезнь какая-то. Без бросков нет голов.

… Удаление Афиногенова. Затем еще одно.

– Глупые нарушения, – горячится хозяин. – Зачем зажимать клюшку соперника и отмахиваться? Неужели после матча со словаками слова Крикунова до них не дошли? Игровая дисциплина явно хромает. Дай чего горячиться? Доказывай мастерство голами, а не кулаками – это же аксиома.

Смотрим дальше. Шведы Сундин и Йенссон упускают верные возможности добиться успеха. Выручает Набоков.

– Молодец, вратарь, – комментирует Вячеслав Петрович. – Если бы не он – быть беде. Вот опять грубо ошибаются наши защитники. И кто – Каспарайтис! Уж ему-то непростительно.

– В целом выглядим получше, чем со словаками. И счет по игре. Давай-ка еще чашечку налью… Думаю, после перерыва мы должны прибавить.

Предчувствие Ковалева-старшего не подвело.

– Смотри, как агрессивно наши начали, – говорит он. – Совсем другой хоккей. Команда словно переродилась. Чувствую, в раздевалке был крутой разговор.

И точно – после броска нашего капитана шайба влетает в ворота шведов! Нас словно ветром сдувает со стульев. На лице отца – гамма чувств и эмоций.

– Ай да Леха, ай да молодец, – сияет от счастья Петрович. – Лешка мне сегодня очень нравится. Играет расчетливо и умно. Никакой суеты. Настоящий капитан!

И тут же телефон в квартире Ковалевых начинает разрываться от звонков. Тольятти словно сошел с ума.

– Ты уж извини, – прикрывает радостный Петрович трубку рукой. – Друзья и знакомые одолевают…

Тут уж не до чая. После третьего гола телефон наконец-то умолкает. Успокоились?!

– Не должны наши отдать победу, – убежденно говорит Ковалев-старший. – Нам отступать некуда. Да и поймали мы свою игру. Все голы – красавцы. А вот шведы повторяют нашу ошибку: стали играть недисциплинированно. Набоков – просто молодец. Играет в воротах очень уверенно.

Нервы у обоих – как сжатая пружина. Ковалев сжал пальцы в кулак. Не присел ни на минуту. И тут четвертый гол забивает Виктор Козлов. Еще один тольяттинец отличился!

– Все, выиграли, – убежденно выдыхает Петрович.

– Шведам не наверстать. Поздравляю с победой. А Витя-то каков! Супергол! Завтра, почитай, весь Тольятти будет праздновать.

На посошок – пятый гол Афиногенова.

– Теперь можно поверить в олимпийское золото?

– При такой игре не только шведская стена рухнет, – прощаясь, жмет мне руку довольный Вячеслав Петрович. – Умеют наши ребята играть, умеют. Верю я и в Алешку, и в сборную. Теперь нам сам черт не страшен. Загадывать не хочу, но дома для «золотого» олимпийского свитера уже место подготовил. В следующий раз покажу. Заходи на чаек, поговорим.

Матч с Финнами

– Жаль, что достойного подарка на день рождения сыну не получилось, – отвечает, судя по дрогнувшему голосу, вконец расстроенный Вячеслав Ковалев. – Это был последний шанс для Алексея стать двукратным олимпийским чемпионом. Знаю, как он долго мечтал об этом. Очень хотелось завершить карьеру на высокой ноте.

– Сын собрался уходить?

– Ему 33 стукнуло. Возраст Христа. Самый расцвет для хоккеиста-профессионала. Через четыре года в Ванкувере Алешке будет 37. Думаю, он не уйдет со льда до Олимпиады. Но не факт, что на ней выступят энхаэловцы. Не исключено, что этого не захотят заокеанские боссы. Да и пробиться в сборную в таком возрасте будет непросто.

– Эти сомнения навеяны полуфинальным матчем?

– Не только. Третью Олимпиаду подряд мы уступаем сильнейшим составом. В Нагано, правда, Алексей не выступал из-за травмы. Но тенденция проглядывается: в решающих схватках теряем командную игру.

– Давайте вернемся к полуфиналу. Какой гол, на ваш взгляд, стал переломным?

– Однозначно – первый. Быстрая шайба, заброшенная финнами в большинстве, сразу четко расставила акценты в матче. Излишне жесткое судейство заокеанского арбитра привело к двум нашим удалениям. Алексей пытался объясниться с судьей, и в заключительном периоде тот перестроился. Но игра-то была уже сделана!

Впрочем, будем объективными: никто из лидеров российской сборной не проявил себя в должной мере. Никто! Даже мой сын. Все сыграли одинаково плохо. Невысокие скорости были на руку соперникам. Финны успевали вернуться в оборону. Наши не смогли в решающий момент навязать жесткую силовую борьбу, хотя надо было как-то кардинально менять рисунок игры. К тому же неуверенно выглядел в воротах Набоков. Его следовало заменить. Если бы не очевидная удача – шайба дважды попадала в перекладину, – уже в первом периоде счет стал бы кошмарным.

– Нынешний день рождения получился и для Алексея, и для вас грустным. А были более счастливые времена?

– Конечно! Я до сих пор часто вспоминаю 24 февраля 1992 года. В Шереметьеве мы встречали нашу сборную, прилетевшую из Альбервилля. Для Алексея это был олимпийский дебют. И какой! Завоевать золото в 18 лет! Это было какое-то сумасшествие: цветы, радость на лицах и брызги шампанского. Продолжили торжество в… обычной столовке общежития, где жил Алексей со своими динамовскими ребятами. Но все равно погуляли на славу!

– А когда последний раз он отпраздновал день рождения в родном Тольятти?

– Когда исполнилось 14 лет. Скромно отметили в семейном кругу. С ним и сестрой Ириной. Ничего особенного. В следующем году я уже ездил на день рождения к сыну в динамовский хоккейный интернат. Компания пацанов у него в комнате собралась тогда примечательная – Бульин, Каспарайтис, Николишин, другие известные сегодня хоккеисты. Я сам приготовил им праздничный ужин – цыпленка табака, картошечку любимую пожарил. Каспер, по-моему, тогда объелся. Зря, говорит, дядя Слава, мы в столовую до этого зашли. Не ожидали, что вы такой здоровский кулинар.