Тортом в лицо. – Изрезанные шнурки. – Стриптиз от Бержевена. – Индеец Рэйни Дринкуотер.
В начале 90-х в НХЛ шутили более активно и сурово, чем сейчас. Например, хоккеист после матча торопится покинуть раздевалку – не знаю, может, у него билет в концерт или его позвали на блины к теще. Он бежит к своему шкафчику, натягивает брюки, а они… отрезаны по колени. «Легким движением брюки превращаются… превращаются брюки… в элегантные шорты». Я не говорю уже о том, что человек спит в самолете, просыпается, а у него обрезан галстук. Еще можно засунуть крем для бритья в полотенце и положить его сверху на стопку других полотенец перед душевой. Игрок выходит после мытья, вытирается и становится похож на снежного человека. Или насыпают белый порошок в фен для сушки волос. Когда его включаешь, становишься блондином.
Это классические шутки. Может, не очень изобретательные. Но все над ними смеются – хохочут же над фильмами Чаплина, когда там люди поскальзываются на банановой кожуре. Если шутку повторить много раз, она станет классикой. К примеру, если у игрока случается какой-то юбилей – день рождения или круглая цифра в статистике – ему частенько залепляют в лицо бумагой с кремом для бритья. Это тоже параллели с Чаплиным, когда бродяге бросают в лицо сливочным тортом. Помню, смотрел по телевизору, как Саша Овечкин давал интервью. Он набрал 100-е очко в первом сезоне, общался с комментатором. Но тут сзади подкрался один из его одноклубников и измазал лицо Овечкина кремом так, что тот стал похож на Деда Мороза. Над этим сюжетом потом вся Америка смеялась.
Больше прикалываются над молодыми. Помню, как меня разыграли в «Рейнджере» на заре карьеры. Там принято приходить на тренировки за час-полтора до начала занятий. Я прибегал за 15–20 минут. Ветераны взяли да порезали шнурки на моих коньках. Думали, пока я буду менять шнурки, точно опоздаю на раскатку. Но главное – не растеряться. Я моментально достал из шкафчика вторую пару коньков и невозмутимо пошел на лед. Шутники были крайне разочарованы.
Еще любят издеваться над дебютантами, которые не знают английского. Например, команда участвует в благотворительном вечере. Собирается много болельщиков, почетных гостей. Конферансье по наводке дает микрофон новичку и просит его выступить перед зрителями. Тот выходит на публику и краснеет. Меня, помню, тоже вытащили на сцену, когда я по-английски мало что понимал. Ну, я крикнул: «I love America!» и сел на место. Беспроигрышный вариант.
Однажды мы с Ильей Ковальчуком хохмили на всю страну – нас пригласили в телепередачу «Хорошие шутки», которую ведут Михаил Шац и Татьяна Лазарева. В одном конкурсе, довольно глупом на наш взгляд, мы изображали комиссионера НХЛ Гари Бэтгмана и председателя профсоюзов Боба Гуденау. Дело как раз было во время локаута. Выглядело это так, будто Бэтгман обсуждает с Гуденау, как реформировать лигу. И предлагает играть большими надувными шайбами, сделать ворота размером с футбольные и поставить в них голых девушек, чтобы было зрелищнее.
Еще мы исполняли песни в испанском стиле а ля «хэви метал», нарядившись рокерами. В общем, оторвались по полной. Я смотрел подобную передачу, в которой участвовали футболисты. Ребята выглядели зажатыми. Было скучно. А нам с Илюхой хотелось показать, что и спортсмены могут быть раскованными, без комплексов. Думаю, у нас нормально получилось – на фоне профессиональных актеров, которые были нашими соперниками, как мне кажется, мы смотрелись неплохо.
Самый большой шутник из тех, с кем я играл в одной команде – конечно, защитник «Питтсбурга» Марк Бержевен. Он вообще может ничего не говорить. Посмотришь на него – уже смеяться хочется. Бывают такие люди. Начнет что-то рассказывать – не поймешь, правда это или выдумка. Бержевен ни одного дня не мог обойтись без приколов. Например, заканчивается матч. Нашего хоккеиста признали лучшим игроком. Бержевен начинает изображать девчонку из стриптиз-бара – исполняет частный танец для первой звезды, садится к нему на колени, гладит волосы. Тот краснеет, а вокруг ребята покатываются со смеха.
Когда Бержевен выступал в «Вашингтоне», у тренеров команды была отдельная машина для варки кофе. Рано утром Марк пробрался в раздевалку и проткнул маленькие дырочки в одноразовых пластмассовых чашках. Тренеры ничего не заметили и по привычке решили выпить кофе перед матчем. Через минуту их белые рубашки превратились в бурые.
В другой раз в нашу раздевалку пришел представитель от фирмы, которая изготавливала амуницию для «Питтсбурга». Он притащил большие баулы для клюшек. Внимание курьера отвлекли, и Бержевен забрался внутрь одной из сумок. Акогда парень полез внутрь баула, Марк заорал во всю глотку. Парня чуть не хватил кондратий.
Бывало, шутили и над Бержевеном. Райан Мэлоун из «Питтсбурга» поквитался с Марком, залив ему воду внутрь полой клюшки. Она потяжелела на пару килограммов. Бержевен катался с ней на тренировке и понять не мог, что происходит. Почему он так обессилел?
Накануне дедлайна – последнего дня, когда в лиге разрешены обмены, Бержевен решил разыграть молодых одноклубников. Он упаковал их вещи и выставил в коридор. Парни увидели это и чуть не поседели – они думали, их обменяли в другой клуб! Менеджмент «Пингвинов» сообщил, что ребята остаются в команде. А вот Бержевена… на самом деле обменяли, в «Ванкувер». Хорошо смеется тот, кто смеется последним.
У меня есть знакомый, который собирает хоккейные приколы. По моей просьбе он рассказал для книги несколько бородатых баек.
– В 70-х великий форвард Горди Хоу пришел в телешоу. Ведущий спросил его, почему хоккеисты всегда надевают ракушку и редко когда шлем. Тогда еще не было правила, по которому все игроки обязаны выступать в касках. Хоу ответил кратко: «Всегда можно заставить кого-то работать головой вместо себя».
– 7 февраля 1976 года был установлен великий рекорд НХЛ – форвард «Торонто» Дэррил Ситтлер набрал 10 (6+4) очков в матче против «Бостона». Вдумайтесь, он забил шесть голов в одной встрече! На воротах у «Медведей» мучился резервный вратарь Дэйв Рис. Он после этого не провел ни одного матча в НХЛ – сломался парень. Позже Ситтлер пошутил, предположив, как вратарь отреагировал на тот последний матч в его карьере: «Он был так расстроен, что решил уйти из жизни. Попытался броситься под поезд, но состав прошел у него между ног».
– Профессионал по имени Джордж Моррисон вспоминает, как он играл за «Сент-Луис»: «Я никогда не был любимцем нашего тренера Скотти Боумэна. И стал нравиться ему еще меньше после одной истории, которая произошла со мной в матче против «Лос-Анджелеса». Перед встречей мне сказали, чтобы я переоделся на матч, но не рассчитывал на большое количество игрового времени. Представьте себе, конец поединка. Я весь вечер грел задом скамью запасных. И тут понял, что проголодался. Бывает такой внезапный приступ голода, что ноги подкашиваются. Рядом с собой в конце скамьи увидел билетера, уставившегося на мою клюшку. Я прошептал ему: «Приятель, притащи мне хот-дог, и я после матча отдам тебе клюшку. Он пулей сгонял за хот-догом, я раскрыл рот для того, чтобы ухватить большой кусок… Я ждал, пока Скотти отвернется, но тут Боумэн завопил: «Моррисон, на лед, игра в меньшинстве!». Какой ужас! Перелезая через бортик, я засунул хот-дог за отворот хоккейной перчатки. Ачто еще с ним было делать? Через секунду кто-то врезался в меня перед воротами. Столкновение было таким сильным, что хот-дог выскочил из перчатки и взлетел в воздух. Наш вратарь среагировал и отбил его. А другие игроки, видимо, ждали летающих пицц из-под моего свитера. Конечно, Боумэн был в бешенстве».
– Когда-то в Нью-Йорке была только одна команда НХЛ – «Американс». Управляющий клуба старался привлечь внимание болельщиков всеми средствами. Сначала «Американцы» начали проводить конкурсы в перерывах – прыжки в мешках и гонки на собачьих упряжках по площадке. В 1926 году они решили нанести фамилии хоккеистов на игровую форму. К слову, это новшество стало обязательным в НХЛ лишь в конце 70-х. Пик акций пришелся на 22 января 1926 года. Генеральный менеджер подписал контракт с новичком Рене Бойло из Монреаля. В выпущенном пресс-релизе говорилось, что команда заключила договор с… индейцем Рэйни Дринкуотером (если перевести в английского, получится Дождливый водохлеб). Рене Бойло очень удивился, когда узнал, что он, оказывается, родом из резервации Каухнавага.
– Позже в таком же духе прикололся Брэндан Шэнахэн. Когда он заполнял анкету для прессы – эти данные размещают во всех кондуитах НХЛ, под каждым досье хоккеиста в разделе «Личная жизнь» – то решил приукрасить свою карьеру. Шэнни написал, что снимался в фильме «Форрест Гамп» в эпизодической роли, играл на саксофоне на джаз-фестивале, работал болл-боем на Открытом чемпионате США по теннису во время матча Андре Агасси, а также попал в заявку сборной Ирландии на футбольном Кубке мира-94, как резервный вратарь. Эта информация разлетелась по справочникам, и многие до сих пор принимают ее за чистую монету.
– Одним из самых больших шутников в истории лиги был Ник Фотиу из «Рейнджере». Он не щадил никого. Одной из его любимых жертв был Билл Голсуорси – товарищ по комнате на выезде, ненавидящий любую живность. Как-то он совершил ошибку, заснув раньше Фотиу. Ник спустился в ресторан отеля и купил там живого лобстера. Вернувшись, он засунул его в постель Голсуорси. Любопытный лобстер добрался до самого носа Билла, когда тот внезапно проснулся, увидел на своей груди чудовище и испустил такой дикий крик, что в номер сбежался персонал всей гостиницы.
– В один прекрасный день сезона-1975/76 после долгих славных лет в «Бостоне» к тренеру Дону Черри был вызван лидер клуба Фил Эспозито. Черри сказал Эспозито: «Мужайся, парень. Тебя обменяли в другую команду». Фил воскликнул: «Хорошо, коуч. Но если ты скажешь мне, что это «Рейнджере», я выпрыгну в окно». Черри был невозмутим и бросил своему помощнику: «Бобби, открой окно для Фила»…
Не буду спорить, если шутки в НХЛ кому-то покажутся плоскими. Это же не концерт Жванецкого, а двадцать пять мужиков, которые каждый день проводят в одной компании. Каждый прикалывается, как может. Главное в том, делаешь ты это или нет. Мне кажется, скучным игрокам труднее жить в лиге. Они неинтересны – ни партнерам, ни болельщикам, ни прессе. А те, кто веселятся, часто становятся лидерами и отличаются раскованным поведением – не только в раздевалке, но и на площадке. Так что, не бойтесь шуток! Улыбка должна быть частью вашего имиджа.