Космический корабль уже несколько дней парил над Землей. Экипаж готовился к спуску на родную планету и уже несколько дней переносил в спускаемые капсулы всё ценное, что можно было снять и использовать на своей раскуроченной ныне планете.

Как назло кто-то в это время поставил известную и любимую песню…

"Земля в иллюминаторе, земля в иллюминаторе, Земля в иллюминаторе видна… Как сын грустит о матери, как сын грустит о матери, Грустим мы о земле – она одна. А звёзды, тем не менее, а звёзды, тем не менее, чуть ближе, Но все также холодны. И, как в часы затмения, и, как в часы затмения ждем света И земные видим сны. И снится нам не рокот космодрома, Не эта ледяная синева, А снится нам трава, трава y дома, Зеленая, зеленая трава".

"Земляне" – "Земля в иллюминаторе"

Конечно, в данный момент эта песня была явно не в тему. Земля в иллюминаторе действительно была видна, и даже ее красота почти совсем не изменилась издали. Но все знали, что произошло на их родной планете, все видели результаты огромных разрушений на нескольких континентах, все знали про огромные человеческие потери. В данный момент атмосфера планеты была наполнена огромным количеством выброшенной радиоактивной пыли, которая медленно накапливалась в атмосфере вместе с огромным количеством дымов от многочисленных пожарищ. Вся эта пыль и копоть почти полностью скрывали поверхность планеты, и рассмотреть там что-то невооруженным глазом уже было очень трудно. Изменился даже сам цвет Земли. К голубовато-зеленым цветам активно примешивались цвета сине-черные, и сама планета уже не радовала глаз. Вся эта радиоактивная пыль и копоть, накапливающаяся в атмосфере, будет еще долго кружить вокруг планеты, медленно оседая на всех континентах и океанах, загрязняя их и пытаясь убить всё живое. Земную цивилизацию, всех тех, кто всё еще жил и пытался выжить, ждали очень страшные времена. Многие столетия голода и нищеты, болезней и эпидемий, вымирания и деградации.

Это было грустное возвращение. Ни один человек не мог, да и не хотел бы спрогнозировать подобное завершение этого космического полета. Такого не было ни в одной инструкции по поведению экипажа в аварийных ситуациях. Этого не было нигде.

Командир космического корабля "Марс-2", Зафод, снова и снова вспоминал день старта. Это был день триумфа человеческой цивилизации. Но вот теперь экспедиция вернулась к Земле, так и не долетев до Марса, так и не выполнив ничего из намеченной программы. Да, всем уже было не до этого.

Зафод вспоминал сегодня и тот день, когда вдруг, абсолютно неожиданно прекратилась связь с Землей. И прекратилась не оттого, что у них вышла из строя связевая аппаратура, не из-за внешних космических факторов, не из-за влияния неведомых внешних сил… Нет – связь пропала оттого, что на Земле произошла какая-то глобальная катастрофа. Что это было – никто на корабле не знал до сих пор. Понятно было только то, что обмен ядерными ударами всё-таки состоялся. То, чего человечество боялось всегда, после появления ядерного и водородного оружия, то, что уже с течением времени казалось просто сдерживающими факторами, не позволяющими сильным мира сего начать всё уничтожающие войны – состоялось. Ядерный конфликт был слишком мощный и, судя по всему – абсолютно необоснованный и поэтому неожиданный. Зафод хорошо знал многочисленные системы безопасности, которыми были оплетены все эти убийственные вооружения. Многочисленные перестраховочные и дублирующие системы, которые, казалось, гарантируют землянам полную безопасность от несанкционированного применения оружия, случайных срабатываний, сбоев оборудования, ошибок персонала. Что же произошло?

Экипаж занимался этими гаданиями уже много дней с тех пор, когда осознал, что отказ оборудования произошел на Земле. И только потому, что бо льшая часть земной цивилизации просто перестала существовать. Были долги мучения и споры – лететь ли на Марс или срочно вернуться назад? Зачем лететь к Марсу, говорили одни. Кому нужна на Земле нынче гордость за то, что человек впервые ступил на далекую иную планету? Нам? Нам тоже не нужно. Ведь ступить на далекую планету, даже походить по ней, побегать, повеселиться, а потом лечь и умереть во славу земной цивилизации, нужно ли это кому-то и в первую очередь – нам? А нужно ли возвращаться на Землю? Ведь совсем не понятно – сохранится ли там жизнь? Есть ли там условия для выживания хоть части людей и сможем ли мы там выжить? Может просто направить ракету на столкновение с ближайшим куском вещества или направить ее к Солнцу и сгореть в нем? Проклиная свою горькую судьбу и не состоявшуюся славу? Даже если на Земле не осталось живого, возражали третьи, что было совершенно невозможно, потому что планета огромная и уничтожить всё живое не так просто, даже чем нам кажется. Даже если большинство разумной жизни на ней погибло, то разумная жизнь на планете Земля снова появится, когда мы вернемся на нее, обоснуемся, защитимся, и будем жить, плодиться, рожать детей, воспитывать их. Для продолжения жизни. Жизни разумной. Это будет трудно и мучительно, но иных вариантов у нас не остается. К огромному сожалению, ни одно внешнее космическое тело вблизи планеты Земля не способно нас принять. И выжить мы можем только на Земле.

Да. Это были трудные дискуссии. Хотя всё и было известно с самого начала. Выбора просто не было. Или погибнуть без воздуха и пищи в глубинах космоса или вернуться на родную планету и попытаться выжить там. Для самого Зафода решение было только одно-единственное, хотя он подозревал, что оно же было и у всех остальных. Всё-таки, на корабле была элита цивилизации. Во всяком случае, элита русской цивилизации. Элита, отобранная из огромного количества претендентов. Люди прекрасно контролирующие себя. И хотя дискуссии некоторое время еще продолжались, решение было уже принято. Возвращаемся. Потихоньку была погашена скорость, сделан разворот и космический корабль "Марс-2" устремился к родной Земле, которая в данный момент стала такой же неизвестной, тайной и загадочной, как и далекий Марс, к которому этот корабль направлялся.

Скоро будет спуск на планету и первый шаг инопланетного существа по Земле после Катастрофы.