2 августа 2010 года
Сегодня я рассказал участникам Семинара для мемуаристов, организованного в Тенафлае в центре для пенсионеров, что две мои книги продаются не очень хорошо. Я спросил у них, в чем может быть причина этого. Они прочитали мою вторую книгу «От тирании к свободе: дневник бывшего сталиниста». Большинство из них думает, что ее слишком трудно читать. Наш учитель предложил мне переписать ее. Согласно одному из участников, центральной темой должно стать политическое разочарование в коммунистических идеалах. Другой участник думает, что следует определенным образом отобрать выдержки из дневника, чтобы подчеркнуть выбранную главную линию. Длинные цитаты, добавил он, сами по себе утомительны.
Я действительно благодарен этим честным замечаниям. Но способен ли я выполнить то, что они предложили? Книга, организованная хронологически, и книга, организованная тематически – это два разных авторских подхода. Чтобы написать серьезную книгу о политических разочарованиях в коммунизме, необходимо быть социологом и историком. Единственное, что могу я, это передать свой собственный опыт. Я верю, что ценность моей книги в ее достоверности. Пусть более знающие люди делают свои собственные обобщения. Я не думаю, что переписывание книги сделает ее более привлекательной для тех, чьи интересы не связаны с моей историей.
19 сентября 2010 года
Неделю назад, обращаясь к кому-то на тему религии, я написал, что «у многих людей нет проблемы быть одновременно учеными и верующими. Ученые не доказывают ничего, ссылаясь на Бога, и не стараются объяснить существование Бога, при помощи лабораторных методов». Я поместил это в блоге Ричарда Даукина. Но через некоторое время мое сообщение было удалено модератором. Это к вопросу о взаимной толерантности и уважении, которые мы так лелеем. То же самое случилось, когда я написал что-то в коммунистическом вебсайте
Извините, ссылки запрещены
Мое сообщение было удалено. Это цензура, а не регулирование. Роль модератора – проследить, чтобы все точки зрения обсуждались достойно. В идеале цель дискуссии, например, о глобальном потеплении, это разрешение противоречий. Но это имеет смысл только тогда, когда каждая сторона использует одинаковую методологию проверки доказательств. Двое ученых могут логически обсуждать спорный вопрос, основываясь на экспериментальных данных. Двое богословов могут также логически обсуждать разную трактовку, основываясь на святых для них книгах.
В обоих случаях спор может быть разрешен, по крайней мере, в принципе. Но что можно сказать о богословах, которые изучают разные религиозные книги? А что можно сказать о споре между религиозными людьми и атеистами? Единственный возможный исход такой дискуссии будет договориться о том, что невозможно договориться!
Другой неприятный эпизод случился вчера днем (20.09.2010). Я обнаружил вебсайт со следующей характеристикой на главной странице: Мы – «всемирное объединение учителей с общим пристрастием к выбранным темам. Посещая наш сайт
Извините, ссылки запрещены
регулярно, вы оживите свои уроки, воодушевите своих студентов и сэкономите много часов своего времени». Я зарегистрировался и напечатал следующее сообщение:
Привет, я ваш новый подписчик. Почему США не присутствуют в перечне стран для регистрации? У меня не было другого выбора, как выбрать категорию «другие». Я надеюсь, что это не означает, что я нежелателен в этом списке. Между прочим, США – не единственная пропущенная страна, как вы сами можете убедиться, обратившись к меню:
Извините, ссылки запрещены
Затем я ответил на просьбу учителя из Глазго, который спрашивал значение слова «concept». Вопрос учителя и мой ответ оставались на сайте несколько часов. За это время одиннадцать человек прочитали вопрос, но ни один из них не ответил. Однако этим же утром кто-то удалил мой пост без каких-либо объяснений. Когда я попытался снова войти на сайт, то появился ответ: «Этот пользователь не находится в базе данных». Я прочитал несколько их сообщений. Они были крайне антиамериканскими. Очевидно, это был вербующий сайт, и мое присутствие в нем могло помешать их целям. Почему я должен быть удивлен этим? Это частный сайт, и их цель – выиграть, а не спорить. Они не хотят «согласиться, что они не согласны». Я понимаю это. Я был таким же.
Три дня назад один из читателей моей автобиографии, размещенной в сети, спросил: «Выбрали ли Вы возвращение к своим корням и иудаизму только потому, что хотели заполнить вакуум от потери предыдущей веры? И чувствуете ли Вы себя в чем-то виноватым?» Я ответил: «Я действительно заново открыл свои корни, и я не чувствую себя виноватым. Но Ваше наблюдение насчет необходимости «заполнить вакуум» – также хорошее описание действительности».
Я думал об этом вчера, во время службы Йом Кипур (Судный День). Я ученый, который, конечно, не обращается к Богу, чтобы подтвердить опубликованные результаты. Но с другой стороны, заставить себя не думать о Боге с научной позиции – очень трудно. Почему это так? Вероятно потому, что я не был приобщен к религии с детства.
«Что значит, что Бог создал нас по своему образу и подобию?» – спросил другой читатель. Это означает, что от нас ожидают, что мы будем на том же моральном (духовном) уровне, как и Бог. Да, я думаю о заповедях; нам следует их исполнять. С другой стороны, на материальном уровне мы не похожи на Бога. Бог – не материальная сущность. На этом уровне люди сами создали Бога по своему собственному подобию.
18 ноября 2010 года
Линда и я часто говорили о том, что делать с оригиналами моих дневников (на которых основана эта книга) после моей смерти. Она не одобряла мое предложение захоронить их вместе со мной. К счастью, проблема разрешилась. Один из социологов, связанных с институтом Гувера (при Стэнфордском университете), прочитал мою книгу и предложил, чтобы я послал оригиналы дневников к ним в архив. Именно это я и сделал вчера. Таким образом, оригиналы дневников будут доступны будущим историкам.
Чтобы способствовать продвижению своей книги, я связался с Интернет-форумом для исследователей, специализирующихся на фактах истории, рассказанных очевидцами. Двое из них проявили желание взять у меня интервью. Интервью «лицом к лицу» уже состоялось и записано на CD. Второе интервью проходит довольно медленно по электронной почте; оно, вероятно, будет опубликовано в онлайн журнале. Эти две публикации (аудио и текст) будут в свободном доступе на моем вебсайте. Ссылки на сайт будут вставлены сюда, вероятно, через две или три недели.
Раздел 1.1 этой книги расширен. Но я не хочу ничего менять из того, что уже было опубликовано. Привожу указатель на расширенную версию:
Извините, ссылки запрещены
24 ноября 2010 года
И, конечно, я не могу не рассказать следующую историю. Через 50 лет Ж нашла меня. Да, мы были любовниками в Париже; мы даже жили вместе. Но затем каждый из нас пошел своей дорогой. Мне сейчас 79 лет, я дедушка в Соединенных Штатах; она на три года младше меня – и бабушка во Франции. В этом нет ничего необычного.
В октябре 2010 года мы были во Франции. Пока я был там, я, к сожалению, не проверял свою электронную почту. За это время собралось огромное количество сообщений, и, вернувшись домой, я, не читая, начал их удалять. И вдруг я заметил знакомое имя. Неужели это она, спрашивал я себя. Вероятно, нет. Во Франции много женщин с такими именами и фамилиями.
Но это была Ж, именно она. Я понял это мгновенно, как только начал читать. «Ты мне приснился, – писала она, – и это подтолкнуло меня поискать тебя в Google. Я напечатала “Ludwik Kowalski” и обнаружила твою книгу. Так я узнала про твою жизнь». Нет необходимости говорить, что это письмо взволновало меня. Я показал его Линде (моей жене) и тут же ответил. Но ответа не было. Прождав несколько недель, я послал еще одно письмо, в котором просил сообщить ее номер телефона. На этот раз ответ пришел очень быстро. Я позвонил Ж и представил ей Линду, которая тоже знает французский. Наш телефонный разговор с разных концов океана был очень эмоциональным. Ж немного всплакнула, мои глаза тоже были мокрыми от слез.
Она рассказала мне, что ее друг, с которым она уже больше 30 лет, ничего не знает об этом разговоре. «Почему так?» – спросил я. «Потому что он может ревновать», – ответила она. Довольно быстро я переубедил ее и сказал, что это неправильно, так как он должен знать обо всем. На следующий день мы все четверо провели телефонный разговор на французском языке. Затем мы обменялись фотографиями по интернету. Ее партнер, привлекательный мужчина приблизительно моего возраста, также выразил желание, чтобы мы все стали друзьями. Я надеюсь, что так и будет.
12 декабря 2010 года
Вчера я зашел на «коммунистический» сайт:
Извините, ссылки запрещены
Вот маленький отрывок из дискуссии с К.
1а) 11.12.2010 К написал: «В результате гражданской войны в России началась внутрипартийная борьба между бюрократическими кастами. В итоге Сталин, а не Троцкий стал преемником Ленина. Сталин был выбором бюрократии».
1б) Мой ответ: «Каждое общество (рабовладельческое, феодальное, социалистическое и т. д.) нуждается в бюрократии, то есть в людях, которые планируют и организуют деятельность больших групп населения. Почему бюрократия часто трактуется как социальный класс? По моему мнению, большевики были капиталистами; они были владельцами капитала, делая вид, что не владеют ничем. Это то, что Маркс, вероятно, имел в виду.
2а) Отвечая на вышесказанное, К написал: «Это была каста, а не класс…»
2б) Мой ответ: «Да, вы можете называть их кастой, слоем, группой, предводителями, организаторами, двигателями и пр. Но это не изменяет того факта, что они были собственниками всех средств производства. Если Вы не согласны, тогда скажите, кто владел средствами производства в СССР.
3а) К также написал: «И интересы бюрократии неизбежно враждебны интересам рабочего класса…»
3б) Мой комментарий: «Маркс, вероятно, заменил бы Ваше слово «бюрократия» на «капиталистов» (владельцев сельскохозяйственными фермами, фабриками, шахтами, железными дорогами, кораблями, самолетами и т. д.)
4а) К также написал: «Русская революция уничтожила имущественные отношения и, насильственно разрушив слабый правящий класс, создала первое государство рабочих, которое…»
4б) Мой ответ: «Да, ОЧЕНЬ НАСИЛЬСТВЕННО. Какую часть из миллионов убитых советских граждан составляли работящие крестьяне? А какую часть составляли рабочие, учителя, ученые, инженеры? Я жил в той стране; мой отец был одним из этих миллионов. Он хотел помочь построить рай на земле, но умер рабом в ГУЛАГе на Колыме. Подробности можете найти в моей автобиографии на сайте:
Извините, ссылки запрещены
Вы прочитали ее? Я подозреваю, что Вы считаете эту книгу «империалистической пропагандой». А прочитали ли Вы более раннюю книгу:
Извините, ссылки запрещены
Я предполагаю, что вы думаете, что описанные события – плод моего воображения, или что Центральное Разведывательное Управление (ЦРУ) заплатило мне за написание книги. Пожалуйста, поправьте меня, если я ошибаюсь. Я не желаю никому, включая Вас, жить при диктатуре пролетариата».
5а) К написал: «Уважаемый Людвик Ковальский. Мы с Вами находимся на разных платформах. На этот раз она [диктатура пролетариата] не будет так же плоха. Сталинские ошибки не повторятся в богатой Америке».
5б) Мой ответ: «Я не вижу ответа на свой вопрос – кто владел средствами производства в СССР?»
5в) К написал: «Рабочий класс, конечно. Тут не о чем спорить. Рабочие были собственниками, они только не имели независимого политического выражения, потому что они были связаны сталинским Коминтерном, а Четвертый Интернационал [коммунистическая международная организация, альтернативная сталинизму и созданная Троцким], мог позволить им выразить их силу. Вот почему Троцкий призывал к политической революции, чтобы свергнуть бюрократию и позволить массам демократически управлять государством. И именно поэтому он был уничтожен.
Но, как я уже сказал, это случилось из-за специфических условий и обстоятельств, которые тогда существовали. Сейчас, в 21 веке, события будут развиваться по-другому. Учитывая, что ICFI [Четвертый Коммунистический Интернационал] – единственная революционная партия с правильной политической линией».
Для меня достаточно. Я не хочу, чтобы Эмили, моя пятимесячная внучка, испытала на себе диктатуру пролетариата.
12 мая 2011 года
Время проходит, а моя книга все еще ждет возрастания читательского интереса. Это не удивительно. Ее продвижению способствует только Интернет. Каждый имейл, который я посылаю, содержит ссылку на эту книгу. То же самое я делаю в статьях, которые печатаю на различных сайтах. Единственное знаменательное событие произошло, когда Аарон Елсон взял у меня интервью. Он журналист, интересующийся устными историями ветеранов Второй мировой войны. Я сейчас могу сделать копии этого интервью и дать его родным и друзьям. Интервью также можно прослушать онлайн. Я планирую перевести запись на польский язык и дать на нее ссылку в нескольких польских вебсайтах. Что еще можно сделать? Буду благодарен любому совету. Мой электронный адрес:
Извините, ссылки запрещены
2 мая 2013 года
Вышестоящая запись была приложена два года назад. Годом позже Дорота Тукай перевела мою книгу на польский язык. Вот как наше сотрудничество описывается в 16-й главе польской версии книги:
13 июля 2012 года я получил имейл от Дороты Тукай. Она прочитала английскую версию моей онлайн книги и подумала, что стоит опубликовать эту книгу в Польше. Она написала: «Прожив так много лет в Соединенных Штатах, Вы, вероятно, отвыкли от литературного польского языка. Не хотите ли Вы, чтобы я сделала это для Вас?» Я, конечно, был очень доволен. Так началось наше сотрудничество.
Когда я ее попросил представиться читателям, она написала, что ее основная ежедневная работа – это медицинские переводы… «Я также интересуюсь историей, особенно современной польской историей, историей искусства, природой и музыкой. Иногда я играю в бридж и хожу на беговых лыжах. И я восхищаюсь людьми, способными изменить свою точку зрения, как это сделал автор этой книги». Книга была переведена на польский всего за четыре месяца. Она находится в онлайн доступе с декабря 2012 года.
Извините, ссылки запрещены
Существует также бумажная версия этой книги на Польском языке.