Офицер погиб в госпитале

Об этом человеке можно было бы написать интересный очерк. Мне бы очень хотелось встретиться с ним и о многом поговорить.

Но встречи не будет. Человека уже нет. Он погиб 15 января 2001 года в Тамбовском военном госпитале. В результате отключения электричества «за долги».

Приехав в Тамбов на следующий день после похорон, я даже проститься с ним не смог. Смог лишь приехать в квартиру, где он жил и откуда 4 января отвезли его в госпиталь.

До этого он был достаточно здоров, но вот случился инсульт. Однако постепенно дело, кажется, все-таки пошло на поправку. Врачи, хоть и осторожно, обнадеживали родных. Уже стали носить ему кое-что из еды. Возникло, правда, как сказали медики, осложнение, а в связи с этим — необходимость подключить к специальной дыхательной аппаратуре.

И вот именно в этот момент…

Больно говорить с самыми близкими ему людьми — с женой, дочерью, внуком. Тяжело находиться в стенах, где все наполнено свежим горем и все напоминает об ушедшем хозяине. Книга, которую он совсем недавно читал. Недавние газеты, где много его внимательных подчеркиваний. С особым каким-то чувством мысленно отмечаю, что это газеты, в которых и я печатаюсь.

— Он был коммунистом, — говорят мне. — С 1948 года и до конца. Не принимал эту власть. Так рад был, что вернулась музыка советского гимна! Успел все-таки услышать под Новый год…

А впервые, думаю я, услышал он эту музыку семнадцатилетним — в том самом 1944-м, когда из родной воронежской деревни уходил в Советскую Армию. Я видел фотографию в семейном альбоме: совсем юный солдатик с другом на фоне какой-то сопки. Опоздал с немцами повоевать, но с японцами — получилось. И не где-нибудь, а в разведке!

Фотографии — это отраженная жизнь. Вот он уже лейтенант, майор, полковник. Вот с женой на Красной площади. Вот рядом с Константином Симоновым, а вот со знаменитым советским министром атомной промышленности Ефимом Славским. Ведь после артиллерии он много лет прослужил в военно-строительных войсках — создавал ракетно-ядерный щит Отчизны.

Эти снимки сделаны в закрытом тогда забайкальском городе Краснокаменске, а эти — в казахстанском Степногорске, в Усть-Каменогорске… Места его службы определялись задачами, которые ставила Родина. И он вместе с товарищами эти задачи достойно решал!

Звали его Ледовской Александр Андреевич. А погиб как жертва необъявленной войны, которую определенные силы в нашей стране продолжают вести против народа.

Поклонимся памяти советского офицера.

Да, красивая, достойная жизнь оборвалась в результате трагического случая. Но случаен ли он? Кто виноват? Есть ли гарантия, что это же не произойдет с другими людьми?

По телевидению было сказано, что семидесятитрехлетний подполковник Ледовских, ветеран войны, находился в реанимационном отделении, где жизнь больного поддерживалась с помощью специальной аппаратуры. После того, как она оказалась выключенной, наступила смерть.

Очень коротко случившееся прокомментировал с телеэкрана представитель РАО «ЕЭС России». Резанула фраза, что отключения плановые и они будут продолжаться. Наверное, действительно будут, однако на фоне человеческой смерти и содержание этого заявления, и подчеркнуто твердый, вызывающе решительный тон прозвучали чудовищным диссонансом. Что же, выходит, пусть и еще умирают сколько угодно, а отключения все равно это не остановит? Нынче, конечно, время цинизма, но тут уж совсем нечто запредельное.

Хотя опять-таки — разве впервые? Разве не то же самое слышали мы по поводу замерзающего Приморья и сибирских городов? Да и смерть такая не первая. Вспомните хотя бы малыша во владивостокском роддоме, трех скончавшихся в больнице Прокопьевска. Уже забылось, названы ли были тогда по телевидению фамилии этих троих, а новорожденный скорее всего и имя-то получить не успел.

В данном случае фамилию умершего исказили. Не Ледовских он, правильно — Ледовской. И не подполковник, а полковник. Вот до чего равнодушным становится отношение даже к уходу из жизни! Привыкают к смерти как к обыденности, уже зачастую не всматриваясь в личность и конкретную судьбу.

Но нельзя привыкать. Потому я и поехал в Тамбов — на следующий день после сообщения о трагедии. Чтобы конкретнее представить и по возможности лучше понять, каким же образом происходит то, что в определенном смысле стало черным знамением нынешнего времени.

Разговоры в автобусе и в городской Думе

Потрясла эта смерть город Тамбов? Не сказал бы. Ни скорбных демонстраций, ни гневных митингов. Рассказывали, правда, что был пикет возле городской Думы: члены Союза советских офицеров и Движения в защиту армии вышли с протестом против чубайсовской вакханалии, несущей людям гибель.

Конечно, о случившемся говорят. И наиболее типичный настрой я понял уже по дороге с вокзала в центр. Несколько пассажиров автобуса рядом со мной обсуждали именно эту тему.

— Вы слышали вчера по телевизору, что Чубайс прислал телеграмму нашему губернатору?

— О чем?

— Дескать, виновные должны быть наказаны.

— А сам он не виновный?

— Стрелочников ищут. Как всегда. Какого-нибудь стрелочника и накажут в конце концов. Чубайса, что ли? Не дождемся.

— Да, Чубайс будет жировать. Ему все нипочем!

А накануне состоялось расширенное заседание президиума городской Думы, о котором подробно рассказал мне Виктор Николаевич Ершов — депутат, зам. председателя комиссии по развитию городского хозяйства.

И без этого ЧП собирались заслушать руководителей местных энергосистем о постоянном отключении электроэнергии. Оно приняло в городе характер настоящего бедствия! Каждый день, по два часа и более, в разное время. Утверждается в мэрии график, согласуемый с энергетиками, пытаются о предполагаемых отключениях жителей заранее извещать. Но, как говорится, гладко было на бумаге. Планы то и дело смешиваются ведомством Чубайса, а люди успевают узнать об изменениях далеко не всегда. Ничего хорошего, конечно, если вас систематически лишают света, пусть даже предупреждая об этом. Ну а если неожиданно, без предупреждения, то и совсем беда.

Смерть человека резко обострила намеченное раньше обсуждение в городской Думе.

Однако каков результат страстных дебатов? Подготовить обращение к президенту страны и правительству — о недопустимости отключения жизнеобеспечивающих объектов и жилья от снабжения электроэнергией…

Отключение было внезапным.

Но ведь человек погиб!

Как такое могло произойти и есть ли уверенность, что не повторится снова, еще и еще? Здесь ли, там ли, где угодно в большой стране.

Начальник Тамбовского гарнизонного госпиталя А. Миронов сказал мне, что без разрешения пресс-службы Московского военного округа интервью дать не может. Что ж, понимаю, армейская дисциплина. Но есть запись его объяснения на том же президиуме гордумы. Есть его обращение к мэру города А. Ильину, датированное роковым 15 января. О событиях этого дня. И картина вырисовывается следующая.

В 10 часов 20 минут в госпитале внезапно, без всякого предупреждения было отключено электричество. Жизнь сразу замерла. Остановилась вся действующая лечебно-диагностическая техника. Нетрудно представить, что это значит нынче в условиях любой больницы, но здесь особенная опасность возникла в реанимационном отделении, где медики как раз в это время боролись за жизнь полковника А. Ледовского. Ведь дыхательная и диагностическая аппаратура, с помощью которой проводились реанимационные мероприятия, мгновенно вышла из строя!

У врачей одна мысль: избежать самого худшего. Ясно, электричество почему-то выключено, и начинаются лихорадочные звонки из госпиталя в «Тамбовэнерго». Ответы на разных уровнях невнятные и противоречивые, но основной ужас в том, что нет конкретной реакции — свет не дают.

Главный врач в отчаянии ищет по телефону главного энергетика, который мог бы срочно вмешаться. Таковым на данный момент оказывается заместитель начальника «Тамбовэнерго» П. Абакумов.

Позже, когда непоправимое уже случится, начальник госпиталя — командир войсковой части 86691 подполковник медицинской службы А. Миронов — напишет в своей докладной мэру города: «В ходе телефонного разговора с представителем Тамбовской областной электросети г-ном Абакумовым П. Г. установлено, что аварийной ситуации на момент отключения электроэнергии нет, отключение произведено планово, согласно графику, утвержденному вице-мэром г-ном Бобровым А. Ф.».

К смыслу этого заявления мы еще вернемся. А в те минуты, секунды, когда вопрос стоял о жизни и смерти, начальнику госпиталя было не до выяснения, «планово» это произошло или «непланово». Он был озабочен одним: скорее дайте электричество! И последний, уже самый отчаянный звонок — прокурору:

— У меня умирает человек!!!

Свет дали только после этого. В 11 часов 40 минут. Но, как будет сказано в уже процитированной мною докладной, «в результате развившихся осложнений наступил летальный исход в 11.20».

Да, официально интервью мне подполковник медслужбы Миронов не давал. Но передо мной в официальном кабинете был ведь еще и просто Александр Евгеньевич Миронов — человек, которого, как и меня (да нет, наверное, больше, гораздо больше!), потрясло случившееся. Я понял, что он и сейчас ни о чем другом просто думать не может. Потому про звонок прокурору и другие, что ему предшествовали, у него вырвалось, видимо, с тем же отчаянием, с каким он тогда звонил.

А я долго молчал, прежде чем решился произнести вопрос, изначально представлявшийся мне кощунственным, но, уверен, у кого-то обязательно сидящий в голове: был бы жив человек, если бы не ЭТО?

— Для медиков главное — не все сделали, что могли.

Я прямо-таки кожей ощутил, насколько трудно дался ему ровный тон ответа.

И тут же он с этого тона сорвался:

— Конечно, кто-нибудь подумает или будет даже говорить, что человеку 73 года. Как ни дико, в нынешних условиях вообще это для некоторых чуть ли не оправдание чего угодно! Но ведь у меня и мальчишки лежат, наши сыны. И с любым из них то же может произойти! Вы понимаете?! В любое время. То есть на кон поставлены уже не бытовые приборы — на кону жизнь человеческая!

Почему и как случилось таков?

С любым то же может произойти. С любым из нас и в любое время.

Я это понял. И это, пожалуй, главный вывод из моего тамбовского расследования, жуткий диагноз, который, забегая несколько вперед, оглашаю вслед за военным врачом.

Не всегда случившийся в жизни факт, что называется, тянет на обобщение. Бывает, случай вполне исключительный. Но бывает — исключительность высвечивает определенную закономерность!

Здесь именно так. К неизбежным обобщениям приводит анализ совершенно конкретных событий и обстоятельств, которые имели место в городе Тамбове и привели к конкретной трагедии, происшедшей 15 января 2001 года в 11 часов 20 минут.

Подчеркну: я не делаю тех окончательных выводов, которые должен сделать суд, особенно по мере вины того или иного человека. Мне говорили, что уже начато следствие. Уголовное дело сразу было возбуждено военной прокуратурой Тамбовского гарнизона, затем передано в городскую прокуратуру, а когда я приехал — уже в областную. Говорят, по указанию из Москвы.

Значит, надо надеяться на основательное расследование?

Будем надеяться. Изъяты многие документы, имеющие отношение к делу, идут допросы имеющих к нему отношение людей.

Но немало при всем при том очевидного и бесспорного! Или, скажем мягче, почти бесспорного. На чем сходится абсолютное большинство людей, с которыми довелось говорить, и документов, которые об этом свидетельствуют.

Итак, первый вопрос: почему оказалось отключенным, причем внезапно, электричество в госпитале? То есть там, где оно, казалось бы, ни при каких обстоятельствах не может и не должно быть отключено.

Начнем с телефонограммы от 11 января: «АО «Тамбовэнерго» предупреждает о необходимости 50-процентной оплаты за потребляемую электроэнергию до 13.01.2001 года. Потребители, не выполнившие условия, будут принудительно отключены или ограничены до уровня аварийной брони с 15.01.2001 г.».

Подпись — Абакумов, и. о. зам. ген. директора АО «Тамбовэнерго».

Оговорюсь, это самое АО — дочернее предприятие печально знаменитого РАО «ЕЭС России», так что на этом примере мы можем конкретно видеть, каким образом действует машина Чубайса, парализующая и замораживающая целые регионы страны.

Как видите, сразу предъявляется категорический, неотвратимый ультиматум, в данном случае — тамбовскому муниципальному предприятию «Горэлектросеть», которое считается покупателем электроэнергии (наряду еще с 25 оптовыми покупателями — городами и поселками области). Причина понятна: неоплата.

Но в мэрии мне сообщают, что по итогам прошлого года город расплатился за электроэнергию на 113 процентов! Да, есть долги за предыдущие годы. Да, в первой декаде года начавшегося расплатиться еще не успели.

— Вы же знаете, какая это декада, — говорит мне первый вице-мэр Александр Филиппович Бобров. — Сплошные праздники! Не работают ни банки, ни предприятия. Мы смогли собрать в бюджет за эти десять дней лишь 4 миллиона рублей. И если платим за электроэнергию 18–19 миллионов в месяц, а тут с нас потребовали сразу 50 процентов этой суммы отдать, можете представить наше положение.

В самом деле, потребовали выложить немедленно. Даже дня на раздумье не дали. Естественно, возникает вопрос, чем же вызвана такая спешка, когда наиболее трудный месяц только начался. Задаю этот вопрос подписавшему ультимативную телефонограмму П. Абакумову. И Павел Геннадьевич, заместитель генерального директора «Тамбовэнерго» по сбыту энергии, в свою очередь, показывает мне полученную им факсограмму. На бланке значится: «ОДУ Центра». Это объединенное диспетчерское управление РАО «ЕЭС России», охватывающее пространство 21 центральной области, в том числе Тамбовской. Так вот, Центр требует резко ограничить, то есть сократить, потребление электроэнергии с начала января!

Настолько небывало резко (более чем втрое по сравнению с «привычными» ограничениями!), что предварительно согласованный график отключений полностью в «Тамбовэнерго» был отброшен.

Вы не забыли цель этих графиков, составляемых в Тамбове регулярно? Хоть в какой-то мере смягчать для людей удары Чубайса. Но вот заместитель гендиректора «Тамбовэнерго» — наместника Чубайса говорит мне, что график вообще для них никакой не документ. Идем, дескать, навстречу городу, поскольку можем, но — совершенно не обязательно.

Вот оно, ключевое! Не обязательно… То есть мы, Всемогущее РАО «ЕЭС России», никому ничего не обязаны. Зато все обязаны нам. Не только жизненными средствами и удобствами — даже жизнью самой.

Это кредо Чубайса очередной раз и вступило в действие понедельничным утром 15 января на тамбовской земле.

Передо мной еще один документ — служебная записка мэру Тамбова от и. о. директора Центральной городской диспетчерской службы Л. Мещеряковой. Написана после трагедии. А говорится в ней вот что:

«Довожу до вашего сведения, что 15.01.2001 г. с 8.30 до 14.00 электрическими сетями РЭУ ОАО «Тамбовэнерго» производились отключения электроэнергии как по графику, так и вне графика.

По графику отключались следующие подстанции (далее идет перечисление).

Вне графика отключались следующие подстанции (далее тоже перечисление)».

Достаточно взглянуть на страницу этой служебной записки, и уже визуально понимаешь: вне графика отключалось гораздо больше, чем по графику! Так и есть. Почти вдвое. Вот цифры: 31 фидер и 16.

Технический этот термин — «фидер» то и дело встречается в документах. Его постоянно употребляли и мои собеседники. А означает он электрическую линию цепи энергоснабжения определенного участка. Выключили фидер — и целый участок города без электричества. С жилыми домами, предприятиями, учреждениями, школами, детскими садами и т. д.

При разработке графиков, о которых мы говорили, городская власть старается по возможности хотя бы регулировать и уменьшать наносимый ущерб. И, конечно же, из-под удара в первую очередь выводятся наиболее жизненно важные объекты, жизнеобеспечивающие, где отключение электричества в буквальном смысле представляет угрозу для жизни людей. Но когда с утра 15 января все полетело под откос, угроза эта нависла вполне реально.

Если говорить опять же бесстрастным фактографическим языком докладной записки, то в изложении директора «Горэлектросети» В. Косенкова происходило это так:

«15 января 2001 года диспетчер АО «Тамбовэнерго» Владимиров Ю. В. сообщил диспетчеру «Горэлектросети» Викторову Ю. А., что город Тамбов перебирает 15 мегаватт и если нагрузку не снимет в течение 5 минут, то он будет отключать с центров электропитания АО «Тамбовэнерго». С 8.00 до 10.00 часов были отключены 18 фидерных линий на г. Тамбов.

В 10.20 с подстанции № 5 АО «Тамбовэнерго» были отключены фидеры 4, 5, 9, 12,16, 17, вследствие чего остались без электроэнергии население южной части г. Тамбова, ФСБ (1-я секция), ФАПСИ, военный госпиталь, УВД, котельная по ул. Пожарской, 16, медсанчасть УВД, аптеки, магазины и т. д.

В 11.42 фидеры 4, 5, 9, 12, 16, 17 с подстанции № 5 были включены, в том числе было подано напряжение на военный госпиталь, который электроснабжается с подстанции № 5 по фидеру 12.

Все эти отключения проводились в нарушение графика, утвержденного мэрией г. Тамбова».

Поиски стрелочника

Такова суть. Уже не просто веерные отключения, когда создается хотя бы какая-то видимость последовательности, кто за кем в цепи обреченных, а повальные, абсолютно безразборные, штурмовые. Тот же Виктор Иванович Косенков не в сдержанной официальной записке, а в более эмоциональном разговоре называет по-своему: варварские. Чтобы за одни сутки января взять с несчастного города по неслыханному до сих пор максимуму!

Удивительно ли, что в пылу массированного штурма оказался среди отключенных объектов и госпиталь?

Следствием изъяты оперативные журналы энергетиков, где все фиксируется поминутно и персонально. Наверное, нетрудно установить и, может быть, уже установлено, кто конкретно отдал в спешке распоряжение отключить тот злосчастный 12-й фидер подстанции № 5 и послал для этого оперативную группу — диспетчер «Тамбовэнерго» или «Горэлектросети», Юрий Владимиров или Юрий Викторов.

Владимиров, Викторов, Иванов, Петров… Не приуменьшаю ошибку диспетчера. Не снижаю его вину, если это действительно был он. И все-таки утверждаю: диспетчер, как и монтер, производивший отключение, в этой истории не более чем стрелочник. И если его накажут даже по самой высокой шкале строгости, не будет достигнуто главное — гарантия, что подобное впредь больше не случится.

Какое там! Многие прямо говорят: может случиться хоть сегодня. Здесь, кстати, наряду с причинами, о которых шла речь выше, приводят и доводы, как бы бросающие тень на военных. Особенно жмут на это в «Тамбовэнерго», явно стараясь самортизировать свою вину или даже переложить ее на других.

Довод первый: госпиталь, которому, как жизнеобеспечивающему объекту, надлежит быть по условиям энергообеспечения в первой категории, отнесен руководством Тамбовской квартирно-эксплуатационной части (КЭЧ) Московского военного округа к категории третьей. Что это значит? На объектах первой категории отключение электричества допускается не более чем на полторы секунды. На объектах категории третьей — до 24 часов.

Звучит вроде бы убедительно. Выходит, сами виноваты? Тем более есть еще довод второй: в договоре на электрообслуживание, заключенном между КЭЧ и энергетиками, слова «госпиталь» вообще нет. Там названа войсковая часть 86691, а поди, дескать, угадай, что кроется под этим номером.

Да, и первый, и второй доводы могут показаться неопровержимо убедительными, но только на самый поверхностный взгляд.

Если начать со второго, то, по совести говоря, многие в Тамбове давно знают, а уж энергетики-то особенно, что за номером этой войсковой части — госпиталь. А кроме того, следуя указу президента от 23 ноября 1995 года и нескольким постановлениям правительства, войсковая часть сама по себе не подлежит отключению электричества и тепла, газа и воды. Ни при каких обстоятельствах! Во имя, как было сказано в президентском указе, «осуществления устойчивого функционирования объектов, обеспечивающих безопасность государства».

Другое дело — как выполняется этот указ. То есть вообще выполняется ли, если отключалась даже ракетная часть стратегического назначения? И понес ли кто-нибудь наказание за это?

Ну а по поводу третьей категории, к которой отнесен госпиталь и что способно вызвать искреннее недоумение, даже возмущение (я тоже был очень озадачен поначалу), скажу следующее. Ведь категория в данном случае — не санкция на суточное отключение электричества, которую будто бы дает само военное руководство. Нет! Это — констатация реального положения, в которое загнаны военные. Катастрофического положения.

Первая категория предполагает наличие автономного источника энергопитания, который, в случае неожиданного отключения электричества в сети (раньше это могло быть лишь из-за аварии), через те самые полторы секунды автоматически начинает работать.

— Вот пусть начальник госпиталя, — говорил мне в «Тамбовэнерго» Абакумов железным голосом Чубайса, — заказывает проект, нанимает монтажников, и ему все сделают! Разумеется, за его счет.

А начальник госпиталя не хочет? Он против? Нет, конечно же, не меньше Чубайса и его подручных понимает, как желателен и, более того, архинеобходим в условиях госпиталя независимый источник электричества. На любой непредвиденный аварийный случай. Как, допустим, в тамбовском филиале МНТК «Микрохирургия глаза» Святослава Федорова. Но…

— На какие деньги я сделаю это? — обращается, собственно, не ко мне, куда-то вдаль подполковник медслужбы Миронов.

А Чубайс остается незаменимым

Я же, слушая начальника госпиталя, думаю вот о чем. Нынче, когда никто из нас не застрахован от неожиданных чубайсовских отключений, когда энергетический убийца стоит за спиной у каждого, неплохо бы каждому иметь свой личный автономный источник электропитания. Свой дизель. Свою электростанцию, не зависящую от капризов РАО «ЕЭС России». Но только на какие деньги? Сам Чубайс, конечно, может себе позволить это. Есть и еще такие отдельные, кто может или уже имеет. А миллионы остальных в стране? И зачем тогда эта «ЕЭС» — «Единая энергетическая система», которая никому ничего не гарантирует?

Встречи в Тамбове убедили меня: почти все, даже энергетики, по горло сыты Чубайсом. Депутат городской Думы В. Ершов — коммунист, он секретарь горкома КПРФ. А первый вице-мэр А. Бобров во многом, наверное, придерживается иных взглядов. Но оба считают: единственный выход из создавшегося положения в том, чтобы управление топливно-энергетическим комплексом перешло к государству. В необходимости этого абсолютно уверен и директор «Горэлектросети» В. Косенков. Дикий рынок в сфере энергетики всесторонне и особенно страшно продемонстрировал свою непригодность. Многие припоминали, что за последние годы в стране построена фактически лишь одна электростанция, что при таком провальном руководстве отраслью дефицит электроэнергии и дальше будет расти, а методы, которыми пользуется Чубайс, все более ставят под угрозу жизнь людей и безопасность государства.

— Но почему он держится и система его остается неизменной, если дискредитировали себя полностью? — этот вопрос я слышал от очень разных людей.

С изумлением показали мне в одной из городских организаций копию письма Генерального прокурора В. Устинова председателю правительства М. Касьянову. Письмо это от 29 сентября 2000 года называется так: «О мерах по правовому урегулированию порядка отключения электроэнергии потребителям». Речь о вопиющем произволе Чубайса! Приводится целый ряд фактов такого произвола, вплоть до телеграммы региональным подразделениям РАО «ЕЭС России» о непринятии (до особого распоряжения) мер по прекращению подачи электроэнергии в воинские части, несущие боевое дежурство.

Факты вопиющие, а тон прокурорского обращения к главе правительства… Судите сами: «В целях предотвращения угрозы безопасности страны, отрицательных процессов в обществе и во избежание гибели людей, экологических катастроф и других возможных тяжких последствий просил бы Вас поручить Минэнерго, Минэкономики, Минюсту России…»

— Просил бы! — возмущались мои собеседники. — Да он кто — Генеральный прокурор или сочинитель челобитных? Он что же, сам никаких мер не может принять к этому Чубайсу?

Получается, именно так. А между тем просил Генпрокурор в прошлогоднем сентябре, чтобы перечисленные министерства совместно с заинтересованными ведомствами подготовили «перечень объектов, не подлежащих ограничению подачи электроэнергии и полному отключению», чтобы был установлен запрет «на ограничение или прекращение подачи электроэнергии в больницы, детские дошкольные и школьные учреждения, иные объекты, отключение которых создает опасность для жизни и здоровья граждан».

Но опасность с тех пор, как видим, не уменьшилась, а стала еще больше. Кто же и когда положит этому конец?

Генеральный прокурор не может. Глава правительства, судя по всему, — тоже. Государственная дума, обсудив что-то вроде доклада Чубайса в связи с настоящей катастрофой в Приморье, так ни к чему и не пришла, ничего не добилась.

Невольно стал я свидетелем спора о возможностях в этом отношении президента страны. Одни утверждали, что, поскольку речь пока идет об акционерном обществе, то и он ничего тут сделать не в силах. Другие возражали. А кто-то начал подчеркивать особые отношения, которые, мол, наверняка до сих пор сохраняются между Владимиром Владимировичем и Анатолием Борисовичем.

— Вы не читали репортаж в «Общей газете» после выборов в Думу? Ночью, когда подсчитывались голоса, будущий президент, а тогда премьер-министр, приходит на торжество в штаб «правых». И вот в дружеском застолье Чубайс с усмешкой заявляет: «Говорят, я приватизировал всю страну. И даже премьер-министра приватизировал». Путин ему в ответ: «Толян, ну это ты слишком». А Чубайс: «Нормально, я знаю, что говорю».

Он знает! И что говорит, и что делает — на погибель России.

Толчком к поездке в Мичуринск стало сообщение в теленовостях о гибели двух военных летчиков, ценой своей жизни спасших людей в селе, над которым произошла катастрофа. И еще было у той информации дополнение, сжавшее сердце: год назад погиб в схватке с хулиганом работник милиции, сын одного из этих летчиков.

Даже в наше насквозь драматическое время трудно оставить без внимания такое совпадение. Однако краткой информацией все и ограничилось. Между тем очень хотелось подробнее узнать и обязательно рассказать, какие же они, эти люди, способные пожертвовать собой ради других.

Рассказ замполита

Командир полка В. Завьялов был в отъезде, и первый мой разговор здесь состоялся с его заместителем по воспитательной работе.

— Подполковник Труфанов Леонид Иванович, — представился он. — В этой части служу двенадцать лет и все время, можно сказать, был рядом с погибшими товарищами — полковником Руденко и майором Меловановым. Впрочем, Василия Ивановича Руденко я знал гораздо раньше. Когда в 1983 году курсантом Борисоглебского училища пришел в учебный полк в Ряжске, он там был заместителем командира эскадрильи по политчасти и, между прочим, давал мне рекомендацию в партию.

Что произошло в небе неподалеку от Мичуринска 11 июля 2001 года в 15 часов 47 минут? Учебный самолет Л-39 чешского производства, управляемый в плановом контрольном полете двумя опытнейшими мастерами, выполнил несколько фигур высшего пилотажа, но внезапно начал резко терять скорость и высоту. Замполит (а в полку по традиции его называют именно так) считает, что, хотя была не одна комиссия и существует целый ряд версий, настоящая причина произошедшей трагедии до сих пор не установлена. Может, двигатель почему-то не смог выйти на необходимые максимальные режимы. Может, как принято ныне говорить, сказался человеческий фактор. Домыслов, по выражению Труфанова, много. Очевидным остается одно — поведение экипажа в последние, самые критические секунды.

Леонид Иванович привез меня потом на место, где упал самолет, и я воочию смог все представить. Луг, посреди которого к сорока дням после гибели товарищей летчики полка успели установить памятный мемориал, не очень-то обширен. Точнее, пожалуй, назвать его лужайкой. И с трех сторон — жилые дома. А село Гавриловка, над которым тогда самолет вдруг начал быстро снижаться, выходит на эту лужайку, и надо было «перетянуть» крайние дома, не врезавшись вместе с тем в стоящие впереди.

Словом, думали пилоты в последний момент не о себе, а о тех, кто внизу, под ними, на земле. Старались им спасти жизнь — и спасли.

Еще один сослуживец полковника Василия Руденко и майора Игоря Мелованова — майор Олег Юдин, дежуривший во время рокового их полета на аэродромном пульте управления, техническим языком изложил свое представление о действиях экипажа:

— Очень резко взяли ручку управления на себя, стремясь не допустить столкновения с жилыми домами. И перетянули через них. Однако в результате произошел аэродинамический срыв, который привел к штопорной полубочке, из-за чего самолет еще больше потерял высоту и сразу же за последним домом столкнулся с землей, не нанеся на земле никакого ущерба.

А Труфанов привел мне такое заключение комиссии: спасательные средства на самолете были исправны, но ими не воспользовались.

— Могли, значит, катапультироваться Руденко и Мелованов? — переспросил я.

— Конечно, могли. Но летчики обычно до последнего стараются не бросать свою машину. А здесь к тому же понятно, куда бы упал самолет…

Сын за отца или отец за сына?

В квартире Руденко на столике, покрытом белой скатертью, стоят рядом два портрета с черными лентами по углу, а между ними, соединяя их, — образ Спаса. Вдова летчика и мать убитого годом ранее сына качает на руках внука, которому на день июльской трагедии исполнилось всего полтора месяца. Назвали Димой, потому что родился в день святого Димитрия, ну и, конечно, в память о брате его матери.

Нина Алексеевна рассказывает, какой радостью для них с мужем стало рождение внука. Хоть немного отвлекло от неотпускающего горя, навалившегося в прошлом году. Говорит, что Василий Иванович радовался так же, как при рождении их первенца Димы. Вот вырос, стал офицером (тоже радость великая для офицера-отца!) — и ушел навсегда.

Могло бы этого не произойти? Наверное. Но при одном условии: если бы Дмитрий Руденко был другим человеком. Ведь с пьяным хулиганом, угрожавшим женщине и ребенку, он, оперуполномоченный уголовного розыска, схватился, будучи не на службе. Так сказать, в нерабочее время. У того был нож, а у лейтенанта Руденко никакого оружия при себе не имелось. Однако он пошел без колебаний.

— Знаю, иначе не мог, — скажет мне потом бывший его начальник по городскому уголовному розыску майор Ермаков. — Человек отвечает не только перед кем-то, но и перед самим собой. Любого можно обмануть, от любого спрятаться. А себя не обманешь и не спрячешься от себя. Отец его так воспитывал.

Сергей Петрович Ермаков в последнее время крепко дружил с Василием Ивановичем Руденко и хорошо знает, что значила для него семья.

— Вы были у них дома? Военный городок рядом с полком, где Нина Алексеевна тоже служит — связисткой. И вот не было дня, чтобы Василий Иванович, если освобождался со службы несколько раньше, не встретил жену. Очень трогательно было это видеть! А как он старался, чтобы дочь Наташа, студентка Воронежской медицинской академии, в связи с рождением сына не отстала в учебе. Специально взял отпуск и возил ее на машине в Воронеж сдавать экзамены. Как переживал за младшего сына Ивана, у которого возникли осложнения в жизни…

Дмитрием он гордился. О нем были прекрасные отзывы по службе. Есть ли большее счастье для отца, нежели повториться в сыне? Это счастье было у полковника Руденко. Было, но оборвалось.

Почему он выхлопотал на кладбище дополнительное место рядом с могилой Димы? Ограду они ставили вместе с Ермаковым, и Василий Иванович сказал ему:

— Это для меня.

Тот замахал руками:

— Нельзя такое говорить!

А я обратил внимание, что в ограде могилы растут две березы. Из одного корня. Они тут и раньше росли — большая и поменьше. Словно мать и дочь или отец и сын.

Впрочем, все это из сферы символически-мистической, нам же надо вернуться в сегодняшнюю земную жизнь.

Так много нелепостей, абсурда, несправедливости!

Знакомясь с обстоятельствами гибели этих замечательных людей, нельзя было уйти от мысли, что здесь так или иначе отразилось время.

Летчики говорили: возросшая рискованность полетов связана с дефицитом топлива. В этом-то полку дело еще гораздо лучше обстоит, чем в других: он учебный, находится сегодня в составе Балашовского военного авиационного института. Благодаря этому ежегодные налеты у пилотов-инструкторов достигают 50 часов. А ведь, пожалуй, у большинства наших военных летчиков сегодня где-то около 5-10 часов или даже меньше. То есть допускаемая нетренированность слишком велика. Бывает, летчик уже в звании майора, а имеет всего третий класс.

Потому, что летать нет возможности. Разве можно было представить такое раньше, в советское время! Мне приводили для сравнения и нынешнюю американскую норму налета — не менее 250 часов в год.

А о чем говорили работники милиции? О запредельном росте преступности в первую очередь. Убийства, которые были в Мичуринске единичными, теперь стали, можно сказать, обычным явлением. По статистике, за десять лет увеличение в пять раз и более, причем рост продолжается.

Но и это еще не все. Наибольшим потрясением стало для меня сообщение о том, что убийца лейтенанта милиции Дмитрия Руденко — амнистирован!

Я не поверил своим ушам. Как? Почему? Разве возможно такое?

А мне напомнили постановление об амнистии, принятое в прошлом, 2000 году. Первый его вариант, согласно которому амнистировались все лица, имеющие государственные награды, и, независимо от состава преступления (включая умышленные убийства!), — инвалиды первой и второй групп. Так вот, убийца Дмитрия Руденко имеет вторую, а стало быть…

Абсурд? Еще бы! Особенно если учесть, какой физической силы этот нечеловек, дважды вонзивший нож в грудь работника милиции.

Затем, через месяц, после многочисленных протестов первоначальное постановление Госдумы было все-таки изменено. Однако в данном случае адвокат якобы успел написать соответствующее заявление.

Нет, не укладывается в голове! Да и заявление появилось как-то странно — целый год в деле оно не фигурировало, и вдруг…

Для меня все это поразительно. А каково было для отца? Мне рассказал Юрий Николаевич Дерябин, адвокат со стороны Руденко, с какой пронзительной болью, недоумением, гневом воспринял Василий Иванович вердикт областного суда, подтвердивший решение о прекращении уголовного дела.

— Что вы творите?! — вырвалось у него, когда услышал невероятное.

Произошло это за три недели до трагического полета.

И все три недели, как свидетельствуют многие, полковник Руденко не мог уйти в чувствах и мыслях от чудовищной несправедливости.

Думал о ней, о ней, о ней…

С утра в тот день (полет был назначен во вторую смену — на послеобеденное время) он позвонил адвокату и сказал, что вечером обязательно зайдет к нему насчет обращения в Верховный суд.

Не зашел.

А в последний свой полет отправился тогда со всем вот этим горьким в душе…

Но все-таки человек остается человеком!

Что говорить, произошедшее в Мичуринске год назад и нынче летом, безусловно, — трагедия. Погиб один человек, потом второй и третий…

И все-таки трагедия эта несет не только скорбь, но и свет надежды.

Смертями в последние годы никого не удивишь. Но, согласитесь, есть разница между смертью от пули киллера, нанятого конкурентом в грызне за «собственность», и самоотверженной гибелью ради жизни других. А ведь они ушли из жизни именно так — полковник Василий Руденко, майор Игорь Мелованов, лейтенант Дмитрий Руденко.

Все последние годы бывшим советским людям внушают, что они жили неправильно, что самоотверженность, дружба, любовь, бескорыстие — это глупость и есть лишь одно, во имя чего стоит жить и умирать: деньги.

Однако внушение, как видим, действует не на всех!

— Мы были и остаемся детьми советского времени, — сказал мне замполит Леонид Труфанов, объясняя, почему среди большинства летчиков полка гораздо выше денег ставятся иные ценности. Он припомнил даже одного пилота, который несколько лет назад ушел в бизнесмены и добился немалого, но… попросился вдруг обратно — на скудный офицерский заработок.

Конечно, далеко не все такие. И, конечно же, государство не имеет права беспредельно эксплуатировать лучшие человеческие качества, не отдавая людям того, что они заработали, ставя их в экстремальные условия, когда зачастую и там, где можно было бы обойтись без риска, приходится рисковать жизнью. Мы знаем, какое у нас сегодня государство и насколько больно наше общество.

Но то, что есть люди, которые вопреки всему до конца исполняют свой нравственный долг, обнадеживает. Значит, людей не удалось превратить в зверей — человек остается человеком. Советским человеком по сути своей.

Диме-младшему, который подрастает в дважды осиротевшей семье Руденко, нет еще и полугода. Родился он не в советское время — в другое. Однако хочется верить, что поймет и оценит подвиг тех, чьи портреты с траурными лентами смотрят на него сейчас.

Неведомыми порой путями передается от человека к человеку, от поколения к поколению высокое нравственное, героическое начало. Вот и сегодня русский героизм, рожденный русской трагедией, связывает наше прошлое и наше будущее. Пусть же будущее России станет достойным ее героев. Достойным людей, а не зверей.

Люди гибнут и гибнут в нашей стране. И все чаще, совсем безвременно, принимают смерть мальчики и девочки, еще только начавшие жить. Почему? За что? В течение одной недели заживо сгорели недавно пятьдесят детей в Якутии и Дагестане — среди них были даже двухлетние…

Непрерывная череда каждодневных сообщений и видеокадров о трагедиях со смертельным исходом (Чечня, аварии самолетов и вертолетов, бьющиеся машины и сходящие с рельсов вагоны, взрывы домов и кровавые «разборки» с использованием киллеров-одиночек или групповые, с автоматной пальбой и т. д.) притупили в обществе восприятие человеческой смерти почти до полного равнодушия. Персонально и более обстоятельно общественное внимание задержалось за последнее время разве что на фигурах двух убитых — магаданского губернатора да депутата Госдумы. Имена остальных забываются тут же, а зачастую и вовсе не называются: погибло столько-то человек — и точка.

В массовой трагедии, которая разыгралась в центре Москвы ровно год назад и которую я хочу вспомнить сегодня, погиб один. Не депутат, не губернатор — всего лишь школьник. А поскольку в разгул страстей, начавшийся на Манежной площади во время трансляции футбольного матча Япония — Россия 9 июня 2002 года, оказались вовлеченными тысячи людей, поскольку в результате пострадали престижные автомобили, витрины шикарных магазинов, представительные офисы, то во всем этом и за всем этим несчастный мальчик, которого несколько раз пырнули ножом, словно исчез, испарился, уйдя в небытие. Оплаканный и вспоминаемый теперь только близкими своими. Ведь и как звали-то его, было тогда упомянуто по телевидению лишь вскользь, а с тех пор не упоминается уже совсем. Между тем фамилия у него замечательная: Тружеников. Андрей Тружеников.

Вздрогнув, когда это услышал, представив, как воскресным летним днем он оторвался от подготовки к очередному выпускному экзамену и поехал в центр столицы, чтобы посмотреть на большом экране игру мирового чемпионата, а потом ни домой, ни в школу больше никогда не вернулся, я вдруг подумал обо всех бесчисленных юных жертвах в нынешней России, встречающих свою смерть вот так же неожиданно и остающихся для страны в абсолютном большинстве безымянными. Дал себе слово обязательно обратиться к личности и судьбе этого мальчика, дабы вместе с ним помянуть всех и вслух еще раз попытаться осмыслить, что же происходит с ними со всеми.

Посвящается всем безымянным для страны и мира юным жертвам «реформ».

Школа

Семнадцать лет ему исполнилось за два с половиной месяца до смерти. Ученик 11 «Г» класса школы № 1198 Западного округа Москвы.

Да, шли выпускные экзамены.

Первый, сочинение по литературе, он сдал на «5/4» — «Тема семьи в романе Л. Толстого «Война и мир».

Второй, русский язык (устно), — на «4». Готовился к математике, которую предстояло сдавать в понедельник, 10-го, и добросовестно сидел третий день. Но вот решил поехать с ребятами на Манежную. Раскрытый учебник алгебры так и остался у него на столе.

В школе все говорят об Андрее много хорошего. Очень добрый. Способный. Спортивный. Принято считать, что происшедшее на Манежной площади — это бесчинство взбесившихся футбольных фанатов. Был ли он фанатом в том неприглядном смысле, какой приобрело это слово за последние годы?

Говорят твердо: нет. Болельщиком был, но то — совсем другое. И сам прекрасно играл в футбол. Однако имеет ли все это какое-то отношение к случившемуся с ним? Конечно, спортивный интерес увлек его на то место в городе, которое, согласно рекламе, должно было стать эпицентром большого футбольного дня. Но он же не думал (и подумать не мог!), что уходит на смерть.

Среди разных тем, которые возникают по ходу беседы с его учителями в кабинете директора школы Елены Аркадьевны Сидорковой, на первый план выходит вот эта: непредсказуемость и опасность нынешней жизни, незащищенность людей.

— Всякий раз, просто выходя из дома, не можешь быть уверенной, что вернешься. Да и дома в безопасности себя не чувствуешь.

— Мы не только учителя, мы и сами матери. За собственных детей тоже неспокойны.

— Что говорить, все мы нынче государством совершенно не защищены…

Но от чего же все-таки и от кого нужна защита? На Манежной площади, где 9 июня 2002 года погиб Андрей Тружеников, была молодежь. Естественно, и разговор наш больше всего о молодежи.

Мои собеседники утверждают, что она сейчас нисколько не хуже, чем пятнадцать — двадцать лет назад. Другая, но не хуже. Во всяком случае, у них в школе это так. Школа — среди 68 экспериментальных в Москве, которые подчиняются непосредственно городскому департаменту образования. Больше половины учителей — высшей категории. Перечисляют новые методы обучения, походы школьников в Думу, интересные экскурсии. Ну и самое главное: почти все выпускники поступают в вузы.

Такой удивительный остров благополучия?

— Может быть, это еще и потому, — объясняют мне, — что у нас район по составу жителей несколько особенный. Изначально дома заселялись преподавателями МГУ и МГИМО, военными, офицерами, в том числе КГБ. Вы знаете, что у Андрея Труженикова отец — тоже офицер КГБ, а затем ФСБ? Кажется, теперь в отставке…

Знаю. Правда, поговорить с ним, как и с матерью погибшего мальчика, мне не удалось: даже год спустя для родителей это слишком тяжело. А старшая сестра Катя, передавая по моей просьбе фотографии брата, с ужасом вспоминала, как разыскивали тогда пропавшего Андрея.

— До сих пор не хочу поверить, что его нет. И кто же мог поднять руку на него?!

Нечего пока мне ей ответить.

Друг

Об этом — кто мог поднять руку с ножом и ударить такого молодого и такого светлого человека — говорю с лучшим его другом. Павел Сафронов на два года старше, но сдружились они, судя по всему, крепко. Дома́ их — напротив. Вместе играли в футбол во дворе. После окончания школы Павел работает в фирме специалистом по обслуживанию оргтехники и одновременно учится на заочном отделении института. Мама Андрея по телефону сразу назвала мне именно его, когда спросил о ближайших друзьях сына. Сказала, что на Манежной в тот роковой день они тоже были вместе.

— Вас футбол сблизил? — спрашиваю этого высокого, худощавого паренька.

— Не только. Общее мировоззрение. Одинаковый взгляд на жизнь, на сегодняшнюю молодежь.

— Какая же она?

Он делает рукой выразительный жест возле головы.

— Крыша поехала? — переспрашиваю я. — И в какую сторону?

— В плохую. В деградирующую. Американский образ жизни: не думать ни о чем или думать лишь о самых примитивных вещах.

Он считает, что такая молодежь, «с улицы», в основном и собралась тогда на Манежке. У которой в жизни нет ни целей, ни ценностей.

— А какие ценности важны были для Андрея и, соответственно, важны для тебя?

— Может быть, это пафосно прозвучит, но, скажем, любовь к Родине… Должно же быть что-то святое! А для этих — ничего. Интерес только к водке да к пиву, к сигаретам да к наркотикам…

Бутылки над толпой полетели в тот день чуть не с самого начала матча, то есть задолго до проигрыша нашей команды. И если бы не было этого проигрыша, Павел уверен: все равно произошло бы то, что произошло. Такой накал чувствовался в этой огромной толпе, разогретой алкоголем, что они с Андреем сразу сказали: что-то будет.

А еще были какие-то странные люди в черном, с сумками, вовсе не похожие на фанатов. Провокаторы? Первая драка, которую увидел Павел, возникла около них. Когда же несколько позже ребята, с которыми были Павел и Андрей, проходили мимо, решив уйти, те перегородили им дорогу. Началась свалка, во время которой был ранен чем-то острым один из их товарищей.

— Смотрю, Игорь выходит и держится рукой за грудь, а из-под пальцев на футболке — кровь…

Они потащили раненого в сторону милиционеров, которых увидели возле подъезда дома. Но Андрея с ребятами уже не было. Андрей из их вида пропал еще раньше, оттесненный толпой.

Добравшись кое-как, в полном шоке, до дома, Павел позвонил другу. Ответила бабушка:

— Нет, не приезжал еще…

Через некоторое время позвонил снова — уже вернулись родители его с дачи:

— Андрея все нет!

Увидит он Андрея только на похоронах, в гробу.

Убийц до сих пор не нашли. В Тверской прокуратуре столицы я узнал, что еще в октябре прошлого года дело было приостановлено «за неустановлением лиц, совершивших это преступление». Хотя (Павел подчеркивает!) в распоряжении следствия есть фото — и киноматериалы, где поблизости от Андрея видны те самые люди в черном. Однако о них по-прежнему ничего не известно. Имеются лишь предположения, что парни эти — из Подмосковья. Вот и все. А человека больше нет.

Президент

Полная незащищенность человеческой жизни… Не есть ли именно это — самое главное достижение проводимых в стране реформ?

Нам говорили: будем строить правовое государство. Но среди прав человека первейшее — право на жизнь. И о чем говорить дальше, если этого права люди все более лишаются?

В очередном Послании Федеральному собранию президент сообщил, что за последние годы смертность населения продолжала расти. Привел цифры: три года — увеличение на 10 процентов. Из причин назвал: высокий уровень заболеваемости, смертность от несчастных случаев, отравлений и травм. Добавил еще, что усугубляет ситуацию распространение так называемых новых эпидемий, включая наркоманию и СПИД.

Все верно. Однако, согласитесь, каждая причина в числе обозначенных тоже имеет свои причины, о которых в президентском Послании речи не идет вовсе. А потом: к какой же категории отнести гибель семнадцатилетнего Андрея Труженикова? К «смертности от несчастных случаев»?

Понятно, скажем, сюда само собой зачисляются и те 50 детей, уничтоженных пламенем на одной апрельской неделе нынешнего года в Якутии и Дагестане. Но когда здания школ, интернатов, детских домов горят буквально одно за другим, когда накануне 1 Мая жизнерадостная Миткова с телеэкрана как праздничный подарок преподносит, что за истекший месяц таких «случаев» по стране было, оказывается, пять, а число жертв составило аж 153, то, может быть, это уже не просто досадные случаи, а некое явление времени?

Вот и то, что произошло с московским школьником Андреем Тружениковым, не результат же неотвратимого стихийного бедствия или природного катаклизма. Его убили. В стране нынче каждый час регистрируется в среднем четыре убийства. Вы только вдумайтесь: четырех человек убивают каждый час!

Можно ли было еще сравнительно недавно представить такое? Наши города, включая Москву, славились как самые спокойные в мире. А теперь, если в чем мы и обогнали вожделенные и «благополучные» Штаты, так это в криминализации общества.

Я недаром, конечно, поставил здесь кавычки: относительность или даже фальшь американского благополучия теперь тоже очевидна. По данным ФБР, в 2001 году в США было совершено 11 миллионов 849 тысяч преступлений (при 284 миллионах населения). Из них 1 миллион 436 тысяч — тяжкие. В том числе убийств и случаев умышленного применения оружия — 15 тысяч 980. Причем количество убийств и вообще тяжких преступлений все время растет. То есть, как видим, показное благополучие в Америке оплачивается кровью.

Ну а что у нас, после того как эта страна во всем была навязана России в качестве высшего образца? Достигли 32 тысяч убийств в год. На 146 миллионов населения. Значит, убийств у нас уже в четыре раза больше, чем в США!

Поздравьте себя с этим, господа «демократы», «единороссы» и прочие криминал-реформаторы.

Однако замечу: в Послании президента тема величайших достижений свершенной за последние годы великой криминальной революции отсутствует напрочь. Об этой страшной проблеме — ни слова! Как будто она или полностью решена, или настолько ничтожна, что не заслуживает ни малейшего внимания.

Караулов

Но вот 25 мая сего года вышел на эту проблему А. Караулов в своем «Моменте истины». Воспроизвел даже кадры погрома на Манежной (который, по странному его подсчету, произошел «почти два года назад»). В связи с чем воспроизвел? Показалось подходящим таким образом продолжить сюжет о «бердянском маньяке» — убийце из города Бердянска, погубившем одиннадцать девушек.

Дальше речь пошла о растущей жестокости нашей молодежи и о том, что же эту жестокость питает. Губернатор Вологодской области В. Позгалев, в частности, назвал (очень правильно!) американские фильмы. Дескать, раньше наши дети воспитывались на русских сказках, которые учили добру, а теперь — на американских боевиках, где добро и зло поменялись местами, где обязательно в каждом — гора трупов и кто больше убил, тот и герой.

Караулов вроде бы тоже против этого. Но…

Во-первых, хорошо помню (и, наверное, не я один), как он, Андрей Викторович, беседуя в свое время с Егором Гайдаром, говорил о тех же наших сказках с ядовитой иронией: «Ну не на русских же сказках вы воспитывались, Егор Тимурович?»

А во-вторых, эти самые боевики, против которых Караулов теперь якобы выступает, идут ведь вовсю и на его родном канале ТВЦ. Больше того, сам президент В. Путин, когда во время телевизионного «общения с народом» спросили его, не пора ли положить конец крови и жестокости на телеэкране, со вздохом разъяснил, что это — наиболее привлекательно для рекламы. И таким образом закрыл вопрос.

Так к кому же обращается со всем этим Караулов? Поистине лицемерию нет предела!

Он показывает одного за другим молодых людей в тюремной одежде. Задается вопросом: сколько подростков у нас сегодня в тюрьмах и лагерях за умышленные убийства? Отметив, что, видимо, от стыда наше государство эту цифру засекретило, но он узнал ее, выдает: несколько десятков тысяч, треть из которых — девочки.

Несколько десятков тысяч убийц в подростковом возрасте!..

И что, все это причина сексуальная, о мировом засилье которой исступленно болтает Караулову под его поддакивание Жириновский, или все-таки больше социальная?

Вон ведь тут же выясняется, что в одной лишь Вологодской области из 50 тысяч детей — 8 тысяч «бродяжек», как изящно называет их эстет Караулов. А по стране численность беспризорников достигла полутора — двух миллионов. При Советской власти ничего подобного не было. Так кто виноват?

И, наконец, еще один карауловский сюжет, напрямую связанный с прошлогодними событиями на Манежной. Возникает на экране опять совсем юный парень в тюремной робе — симпатичное, застенчивое лицо. Подпись: «Валерий Серегин, погромщик».

Да, бил машину некоего, как выяснилось, господина Ключникова. Говорит, что был абсолютно трезвый, на футбол раньше никогда не ходил, а в этот выходной день пошел просто отдохнуть. И вот…

Попав тогда в объектив фотоаппарата или телекамеры, он своего участия в разгроме машины господина Ключникова не отрицает. Соглашается, что это плохо, конечно. Однако с растерянностью и удивлением произносит: пять лет за то, что два раза ударил ногой по машине…

Положим, что приуменьшил. Положим, не дважды он ударил, а больше. Но все равно не выходит у меня из головы давно слышанное о законах капитализма: украл булку — сидишь в тюрьме, украл завод — сидишь в парламенте.

А у нас вон теперь известный господин целую энергетическую отрасль украл, все население страны своими фальшивыми бумажками-ваучерами ограбил — и ничего! Не в тюрьме, а на высоте положения.

И сколько еще таких, в том числе на самой высокой властной высоте?..

Поколение

Бездонная эта тема — нынешнее состояние нашей молодежи, рост смертности среди нее, резкий взлет преступности.

Официально признано, что число противоправных действий, которые совершают лица моложе двадцати лет, неуклонно растет. Причем быстрее всего увеличивается число преступлений, совершенных с особой жестокостью в отношении своих сверстников. Тут, по сведениям компетентных людей, просто пугающие показатели. И жертвами становятся, конечно, не только пострадавшие от таких преступлений. Сами эти малолетние убийцы, насильники, грабители — тоже ведь жертвы. Гораздо большего преступления, в неизмеримо более широких и глубоких масштабах…

Да, многие статистические данные, несмотря на разгул демократии, сегодня засекречены, но те, которые время от времени прорываются, действительно способны привести в ужас даже человека с крепкими нервами. Вот еще некоторые из показателей, не прозвучавших в Послании президента.

Министр образования В. Филиппов недавно сообщил: численность детей и молодежи в возрасте 11–24 лет, с различной частотой потребляющих наркотические средства, достигает 4 миллионов. Число наркозависимых среди них составляет от 900 тысяч до 1 миллиона 100 тысяч человек. По данным министра, средний возраст, в котором сегодня у нас начинают употреблять наркотики, — 14 лет! Пить спиртное школьники начинают с 13, курить — с 11,5 лет.

И каково же их здоровье? Ясно, что плохое и продолжает ухудшаться, о чем свидетельствуют итоги проведенной наконец-то всероссийской детской диспансеризации. Здоровыми, в соответствии с ее данными, можно считать лишь 34 процента детей. Процент имеющих хроническую патологию и инвалидность в детском возрасте увеличился за последние годы вдвое. К 17 годам уже 22 процента детей страдают хроническими заболеваниями. Закономерно, что особенно плохое здоровье у ребят, не имеющих нормальной семьи: в домах ребенка здоровыми признаны лишь 15 процентов их обитателей, в детских домах-интернатах — около 14 процентов.

Удивительно ли, что дети и подростки стали гораздо чаще умирать? Даже в благополучной школе, где учился Андрей Тружеников, директор начала разговор со мной с того, что вот хоронили недавно выпускника, умершего от болезни, а несколько раньше — девочку-десятиклассницу, и как это невыносимо тяжело — прощаться с умершими детьми. Одна учительница в этой школе посвятила им прочувствованные стихи:

А я вспомнил: в двух школах, где довелось мне учиться, казалось бы, в труднейшие военные и послевоенные годы, не было ни одного смертного случая.

В чем же дело?

— Государство нынче не любит детей, — говорит директор Екатеринбургского интерната № 42 Вадим Арнольдович Шмаков. — Более того, они сегодня государству в тягость. За них некому заступиться: они «выпали из гнезда». Мы превращаемся в страну «общественных сирот».

К чему ведет такое сиротство, показали и события на Манежной площади год назад. Думаю, правы те, кто увидел в них не только результат последних десяти — пятнадцати лет, но и фрагмент того, что, вполне вероятно, нам еще предстоит пережить. Россия все больше начинает пожинать горькие плоды разрушительных, преступных «реформ», родивших растерянное и больное, жестокое и агрессивное, ни во что не верящее поколение.

«Новое поколение выбирает пепси!» Это не они о себе сказали. Это сказали за них и внушили им, не предложив, кроме «пепси», по существу, ничего. «Пепси» — взамен идей; «пепси» — взамен долга и совести; «пепси» — взамен будущего.

Комплекс

В связи с происшедшим на Манежной площади немало говорили и писали о плохой работе милиции, о неумелой организации ее работы. Действительно, все так. И стыдновато видеть на телеэкране всегда хмуро-озабоченного министра внутренних дел, который все-таки никакой не профессионал. Но вот в одночасье становится, ко всему прочему, — будто здесь ему делать особенно нечего! — еще и лидером новоявленной партии под громким названием «Единая Россия». При галстуке-бабочке, возникнув на днях одновременно с Горбачевым не где-нибудь, а на съезде германских социал-демократов, заявляет с экрана: «Мы — партия национального успеха». Полноте, о каком успехе речь? Лучше бы вы, господин Грызлов, не партийным строительством занимались, а ликвидацией коррупции в органах правопорядка, которая проела тут все насквозь.

Но скажу и другое. Одним лишь «подтягиванием гаек», созданием «полицейского государства» проблему преступности тоже не решить. Потому что в основе ее — целый комплекс причин.

Например, в той же передаче Караулова назывались цифры: половина выпускников учебных заведений остается нынче без работы по специальности, а каждый процент остающихся неустроенными увеличивает преступность на семь (!) процентов…

А самое главное все-таки в том, что из нашего общества вынут стержень — идея справедливости. Конечно, нам нужна единая Россия, и сомнений на сей счет у большинства моих соотечественников, в отличие от Ельцина, не было и нет. Но не менее важно, чтобы это была справедливая Россия! Когда же молодой человек, едва начав воспринимать окружающий мир, видит на каждом шагу чудовищную несправедливость, в нем происходит крайне болезненный внутренний слом.

Разве трудно, например, понять чувства подростков из нищих, ограбленных семей, когда они в ярости крушат иномарки? Ведь среди тех, кто разъезжает на этих шикарных «тачках» и блаженствует на богатых виллах, много таких, которые нажились за счет других, а теперь еще и бравируют своим богатством.

Печальные результаты утвердившейся вопиющей несправедливости так или иначе отразились на миллионах людей и ощутимы во всех сферах нашей жизни. Обращусь к спорту, поскольку он как бы вмешался в трагические события на Манежной. Так вот, почему после 1991 года мы и здесь резко сдали свои позиции?

Недавно в одной из телепрограмм снова был поставлен этот вопрос. Две крупные неудачи подряд: наша сборная по футболу проиграла грузинам, а хоккеисты не получили никаких медалей на чемпионате мира. Министру спорта В. Фетисову предложено было три варианта ответа: главная причина — в недостатке денег, в слабости тренеров или в чем-то другом.

Ответ последовал: в другом. Поскольку денег на сборные у нас, оказывается, выделяют сегодня чуть ли не больше всех в мире и подбор тренеров стараются улучшать. А вот это «другое»…

— В свое время, — сказал многоопытный Вячеслав Фетисов, — выступая на международных соревнованиях, мы всегда чувствовали за собой страну.

Страна же была не только сильная (увы, и это теперь в прошлом), но также справедливая, что особенно важно для русского человека. Ибо сказано нашими пращурами: «Не в силе Бог, а в правде».

Но где сегодня эта правда, если у одних все, а у других — ничего? Вместо справедливости и праведности как Бога молодым навязывают в качестве кумира золотого тельца. И люди гибнут за металл.

Болезненная операция, которой подвергнута страна, проводится по чуждым рецептам. По ним пытаются вконец переиначить государство и общество, историческую память и традиции, идеалы и цели, культуру и самих людей, отношения между ними. Деньги, деньги — во главу всего…

Ох, ломка исконного нашего генетического кода и попытка заменить его американизированными стандартами ни к чему хорошему не приводят! Лишь вызывают и накапливают в молодых людях агрессию, которая бьющей пружиной разжалась на Манежной. Лишь уродуют людей, а вместе с ними и всю страну.

Выход

Павел Сафронов, друг погибшего Андрея Труженикова, когда мы обсуждали происшедшее за последние годы с нашей страной и с нашей молодежью, вспомнил программу Даллеса по уничтожению Советского Союза «изнутри». Оказывается, они с Андреем не раз об этом говорили.

— Ставка была на разложение молодежи, и все у американцев, к сожалению, получилось.

Да, он в основном понимает, почему мы потерпели поражение в «холодной войне». Очень остро переживает нынешнее состояние России и своих сверстников. Говорит, что это настоящая катастрофа. Но вот что делать — не знает. Ко всем политическим партиям, а уж тем более к пресловутым «Идущим вместе», относится настороженно или крайне скептически.

— Так где же выход, Павел? — спрашиваю я. — Как изменить положение?

— Учиться, работать… Потом истинным патриотам, честным людям, может быть, постепенно захватывать места в спецслужбах и правительстве…

— Каждому в одиночку?

— Ну, возможно, история сама все исправит…

Повисает молчание. Повисает мой вопрос.

А может, наши читатели что-то посоветуют Павлу и таким, как он? Может, выскажете в письмах свое мнение и по другим поставленным здесь вопросам?

Тогда мы продолжим разговор.