Ляльку Калашникову, которую потом стали уважительно называть Еленой Игоревной, Александр Павлович знал с детства. Они жили в одном дворе на Покровке, Ляля — в большом доме, а они — в маленьком, с мезонином. С Лялиными родителями дружила его мать. Когда она куда-нибудь уходила, то подкидывала маленького Саню Лялькиной бабушке. Саня так привык к калашниковскому дому, что считал его своим собственным. А потом Санина мама вообще ушла, ушла и от сына, и от мужа. Сане было тогда лет десять. Лялины родители и бабушка по-прежнему любили Саньку, и он торчал у них по целым дням, пока не приходил с работы отец.

Калашниковский дом был веселым. Дядя Игорь, Лялькин отец, часто уезжал в командировки, потом приезжал и привозил что-то интересное. Необыкновенные фрукты. Пестрые морские камушки. Он был невысокий, черноглазый, смуглый, носатый; предки у него были армяне, и в Ляле тоже было что-то восточное. Знакомые у него были в самых разных городах, и они тоже по разным делам приезжали в Москву. У Калашниковых всегда жили то друзья, то родственники. Знакомые люди и не очень приходили, уходили, работали, ели, пили, пели. Бабушка всех привечала, стряпала, кормила, давала советы на кухне. Вечерами у нее обязательно кто-то сидел и плакался ей в жилетку. А может, и не плакался вовсе, а просто сидел и разговаривал. С бабушкой приятно было поговорить, уж очень хорошо она слушала. Их так воспитывали, умение слушать считалось хорошим тоном. Оно было даже важнее, чем умение говорить. А Ксения Александровна умела не только слушать, но и слышать, потому и приходили к ней за советом, она видела, что у кого болит. Среди взрослых — торопливых, деловитых, влюбленных, рассеянных, мрачных, веселых, озабоченных, — болталась маленькая басовитая Лялька. Саня существовал тихо и незаметно, но при необходимости всегда был тут как тут. Ляле тогда было лет семь, и они охотно играли вместе. Сане Ляля очень нравилась. В доме ей было все позволено, и она вовлекала его в самые немыслимые авантюры, например, разборку папиного письменного стола или похищение из буфета на кухне коржиков. Но их никогда не ругали. Потом тетя Лиза, Лялина мама, надумала с ними обоими заниматься французским языком. Она преподавала его в пединституте и, конечно же, захотела, чтобы дочка, а заодно и Саня его выучили. Ляля отказалась наотрез. Она устраивала такие скандалы и так ревела, что мать от нее отступилась. Зато Саня стал заниматься. Он очень полюбил уроки с тетей Лизой, она была смешливая, нос у нее был чуть вздернутый, на голове кудряшки. Рассмешить ее ничего не стоило, и Саня всегда придумывал, чем бы ее посмешить. А потом он всерьез полюбил французский и занимался в охотку. Они с тетей Лизой были довольны друг другом, и Ляльку воспитывали уже в два голоса. Но попробуй ее воспитай, она была своевольная, эта Лялька! Став постарше, когда и Ляля, и Саня уже учились в институтах, они наконец всерьез «спелись», правда, в прямом смысле слова: Ляля увлеклась пением, у нее оказался низкий грудной цыганский голос, Саня к тому времени неплохо играл на гитаре и пел тенором. Слушая их дуэт, отец чуть не плакал. «Весь в мать пошел», — говорил он Сане. Саня в подростковом возрасте приходил в ярость при одном только упоминании о матери. Она его предала! Как могла она их оставить?! А отец говорил неизменно ласково:

— Дурачок ты, дурачок. Мать у тебя удивительная женщина с золотым сердцем. Красавица. А уж талантов! Ты весь в нее. Я — счастливейший человек, что она мне тебя родила. Кто я? Простой бухгалтер, «человек в нарукавниках», понимаешь? Я ей никак не подходил, а она все-таки столько лет меня любила. Ты когда-нибудь все поймешь правильно и не будешь на нее сердиться.

Отца Саня обожал, но жил в доме Калашниковых, там было и теплее, и веселее. Спустя несколько лет отец привел в дом тетю Наташу, тоже из тех, что «в нарукавниках», по вечерам они сидели на кухне, пили чай и обсуждали финансовые отчеты. У тети Наташи была дочка Милочка, тихая белобрысая девочка. Саня ее и не замечал. Непримечательная она была девочка. Но жили они мирно, ладно и тоже как-то незаметно. Саня окончил школу, поступил в иняз. С тетей Лизой они тогда занимались днями и ночами. А когда поступил, то приволок своей любимой тете Лизе такую охапку цветов, что пока он ее по Москве тащил, все на него оглядывались. Половину посадского сада притащил. И тогда он впервые увидел, как тетя Лиза плакала. Она плакала навзрыд, прижимала к себе Саньку, и оказалось, что она ему по плечо, и волосы у нее наполовину седые… Он растерялся, утешал ее, а у самого в глазах тоже стояли слезы. «Вот и вырастили мальчика», — сказала она тогда. Лялиной бабушки в живых уже не было, а она бы за Саню очень порадовалась, она его любила.

Ляля тоже поступила, но на русское отделение. Институты у них были разные, а направление одно — гуманитарное, они спорили до хрипоты по любому поводу и ходили вместе в походы. Саня по-прежнему опекал большеглазую, словно бы всегда удивленную Ляльку. Но скорее по привычке, чем по необходимости. Характер у фарфоровой куколки с точеным носиком был взрывным и непредсказуемым, энергии хватило бы на двоих, а воли в осуществлении своих намерений — на четверых. Но Лялька, а вовсе не Милочка, тети-Наташина дочка, давным-давно стала для Сани младшей сестрой, он и злился на нее из-за всевозможных фортелей и безропотно помогал. После окончания института Саня уехал жить в Посад, у себя в доме ему стало и душно, и скучно, и тесно, тот же чай по вечерам, те же финансовые отчеты. Одним словом, невыносимо. Тогда он и подумал впервые о матери как-то по-другому. С Лялей и старшими Калашниковыми Саня в те времена изредка перезванивался, а когда накапливалось много новостей, то просто приезжал и сидел допоздна с тетей Лизой на кухне.

Потом он писал роман в Посаде и уже никому не звонил и не приезжал. Он тогда начитался самой современной французской литературы и попробовал, как приживутся эксперименты французов на русской почве. И тогда же начал переводить. То, что особенно нравилось. В молодости ему все было интересно. Впрочем, и сейчас тоже.

Написав роман, вернулся в Москву и попробовал его пристроить. По каким только не ходил редакциям, с какими только людьми не познакомился! Время у него тогда было бурное. Знакомые мелькали как в калейдоскопе. В хороводе молодых людей и самых разных девушек он и встретил Инну. Влюбился сразу. Он прекрасно помнит, как они встретились. Но это отдельная история. Главное, что она показалась ему островком спокойствия и надежности, но… Роман он так и не пристроил. Роман и до сих пор где-то валяется. То есть не где-то, а вполне известно где — в желтой папке на верху шкафа.

Конечно, Инну он привел к Калашниковым. Тете Лизе Инна понравилась, а вот Ляльке не очень. Ясноглазая, крупная, спокойная Инна была Лялькиной противоположностью. У них темпераменты были разные.

Саня с Инной поженились. Саня был счастлив. Калашниковы как-то понемногу, незаметно отошли на задний план, хотя к тете Лизе он забегал время от времени. Ляля в тот период с родителями не жила, была занята сложными сердечными переживаниями, изредка появлялась у Сани с Инной с кем-нибудь из поклонников, изредка звонила с какой-нибудь просьбой и опять исчезала. Вот с ее-то новостями Саня и заходил к тете Лизе. Она всегда возилась с учениками, ученицами и смешливой была по-прежнему. Дядя Игорь чаще всего был в очередной командировке.

Саня между тем стал переводить, сначала небольшие рассказы, потом повести. Рукописи привозил и показывал тете Лизе, а пристроить в издательство тоже довольно долго не мог. Потом опубликовали один рассказ, потом другой. Книжку со своим переводом он подарил тете Лизе, и она завела для Сани отдельную полочку.

— Ты — моя гордость, — сказала она ему.

А потом ему дали большой перевод, и он с головой ушел в работу. Родился Тяпа. Дом с мезонином сломали, Иргуновым — старшим и младшим дали по квартире, правда, не в центре, на окраине. Переехав, и родители, и Саня с семьей почувствовали себя на седьмом небе. А вот с Калашниковыми стали видеться совсем уж редко. Но ездили на день рождения тети Лизы обязательно.

С Лялей он совершенно случайно встретился в издательстве, где получал переводы. Оказалось, что Ляля работала там редактором, но только в другой редакции. Переводы ему давали изредка, иногда по психологии, иногда про любовь. Чаще по психологии. Французский оказался языком неприбыльным, но Саня не перестал его нежно любить. Вскоре Ляля позвонила ему и предложила редактуру, потом предложила написать книжечку на историческую тему для подростков. Она знала, что он интересуется историей. Саню идея увлекла, книжку он написал, книжка имела успех. Успех воодушевил и издателей, и автора. После первой книги появилась вторая, потом третья… Сотрудничество пошло полным ходом. У Ляли скоропостижно скончался отец. Подвело сердце. Не пожелало мириться с переменами. Он был специалистом по промышленной канализации, уничтожал отходы самых разных видов промышленности. И вдруг промышленности не стало. Зато количество отходов превысило все мыслимые возможности…

Саня с Инной были на похоронах, горевали сами и тете Лизе очень сочувствовали. Она сразу сдала, постарела и после потери так и не оправилась. Слишком много на нее всего обрушилось. С мужем они жили душа в душу и все надеялись, что на старости лет заживут наконец спокойно вместе, без всяких командировок. А тут такое… Да и с работой у нее возникли трудности. В ход пошел английский, «французы» оказались не у дел. А когда напор жизни ослабевает, на поверхность выползают болезни. Елизавета Петровна стала прихварывать, потом и вовсе слегла. Ляля вернулась под родительский кров ухаживать за матерью. И Саня тоже стал приезжать к Калашниковым гораздо чаще. Он понимал, отчего болеет Елизавета Петровна, пытался найти ей какое-то другое занятие, пытался приохотить ее, например, к переводу. Забота трогала тетю Лизу, но книжки, которыми он хотел ее соблазнить, надеясь, что ей захочется перевести хоть одну на русский, так и лежали на столике мертвым грузом.

— Актрисе трудно сделаться библиотекарем, — говорила Сане тетя Лиза, грустно улыбаясь. — На переквалификацию много времени нужно.

Инна доставала для нее какие-то особые лекарства, искала врачей. Она была биологом и верила в силу науки.

— В каждом организме есть могучие резервы энергии. Мы доберемся до них, расшевелим, и она снова захочет жить, — твердила она Сане.

Болезнь тети Лизы снова сблизила их с Лялей. Возле нее был тогда очередной поклонник по имени Миша, очень сдержанный, молчаливый молодой человек. Он помогал в те дни Ляле, хлопот было много, и часть из них он взял на себя.

— Мне бы только Ляленьку пристроить, — твердила Елизавета Петровна.

И кто его знает, может быть, впервые исполняя желание матери, Ляля очень скоро вышла за Мишу замуж.

— Теперь я могу спокойно закрыть глаза, — сказала Елизавета Петровна на свадьбе дочери.

И она их в самом деле закрыла. Через три месяца Ляля похоронила мать.

В те нелегкие для Ляли времена они попробовали дружить семьями. Ляля была в отчаянии, ей казалось, что своим замужеством она, вместо того чтобы поддержать мать, помогла ей уйти. Саня, Инна разубеждали ее, но не слишком успешно. Да и как словами вылечишь рану сердца? Даже самыми умными, самыми правильными… Может быть, если бы она любила Мишу без памяти, то и чувства вины никакого бы не возникло? Но очевидно, такой любви не было. Сане тоже Миша не слишком нравился, казался сухарем, педантом и снобом. В общем, Саня жалел Лялю и старался, как мог, ее поддержать. Они с Инной стали приезжать к ней по поводу и без повода. Но скорее всего спокойная, трезвая, рассудительная Инна не слишком годилась в подруги темпераментной, взрывной Ляльке. Когда Саня понял это, они стали приезжать реже, но продолжали дружить. Катались время от времени по воскресеньям на лыжах, спорили до хрипоты о судьбах родины и науки, иногда даже пели. Петь у них получалось лучше всего. Потом Ляля родила Иришку и перешла работать в другое издательство, там был посвободнее график. Но работу Сане она давала по-прежнему, и он писал все те же авантюрные исторические романы, которыми так увлекся. Он тоже ее всегда выручал: редактировал, дотягивал слабые книжки, выправлял реалии, давал консультации в любое время дня и ночи. Словом, как раньше они спелись, так теперь сработались. Но видеться стали реже, а потом и вовсе изредка. Ссылались на занятость. Конечно, так оно и было: маленькие дети, избыток работы, недостаток денег. Крутились, как могли. Но все преодолимо, когда есть взаимная тяга. А тяги не было.

Ляля с Мишей и Саня снова стали часто видеться после того, как Инна уехала.

— Это у нас семейное, первую жену не по себе берем, — утешал его отец после отъезда Инны. — Вот со второй будешь жить до гробовой доски. Сейчас все «в нарукавниках», вот ты и остался не у дел.

Зато у отца и тети Наташи дела пошли в гору. Опытные экономисты были нарасхват. Кажется, они и Милочку в Плехановский пристроили. Но Саня не был в этом уверен, сводная сестра его никогда особенно не интересовала. В детстве она жила больше у своей бабушки, чем с ними. А потом Саня перестал жить в семье. Саню после продажи квартиры родители прописали к себе, чтобы не пропала московская прописка, и он уехал в дедовский дом в Посад. Но после своего переезда стал гораздо чаще бывать у Ляли с Мишей, даже ночевал иногда, если ехать к себе было слишком поздно, или не очень-то хотелось, или было много дел на другой день в Москве.

Но Ляля недолго прожила со своим Мишей, они разъехались. Саня не вникал, почему это произошло. Принял как данность. И когда она осталась одна с дочкой, стал волей-неволей снова ее опекать: то отвозил на вокзал, то в больницу, носил сумки, коробки и чемоданы, переставлял мебель.

На взгляд маленькая большеглазая Лялька с маленькими беленькими ручками так и осталась воплощенной беспомощностью. Обманчивое впечатление. Она нуждалась в помощи только потому, что в голове у нее роилось бесчисленное множество самых неожиданных замыслов, а вокруг было множество приятельниц, которым она норовила помочь. После того как Саня встретил на вокзале пятую Лялину подружку, а та, точно так же, как предыдущие, стала угощать его коньяком после того, как он внес чемоданы к ней в квартиру, а потом предложила еще и остаться переночевать, он наконец понял, что Ляля просто-напросто устраивает его судьбу. И тогда возблагодарил небо за собственную прозорливость, за Посад и не слишком высокий забор, который отделял его от суетного мира. Останься он в Москве, не видать бы ему письменного стола как своих ушей; благодаря Ляле он все встречал бы и встречал ее судьбоносных подружек. Но после этого случая он расставил все по местам. Ляле твердо сказал, что возить на вокзал и с вокзала будет только ее с Иришкой, и со спокойной душой укатил в Посад. Виделись они теперь не часто, и обычно по делу. А не часто, потому что Елене Игоревне помощь требовалась в исключительных случаях, она не слишком любила, чтобы ей оказывали помощь, зато сама очень любила помогать.

И надо сказать, что ее помощь в литературных делах считалась неоценимой, ею дорожили даже литературные зубры, удивляясь чутью и неожиданным решениям. Зубры звали любимую редакторшу Лялечкой и Ляленькой и дарили шоколад и конфеты, чтобы смягчить темперамент. А вот дочку называли не иначе, как Ириной, прибавляя иной раз даже Михайловна, до того та была серьезна и рассудительна в свои пять лет.

Ирине Михайловне Иргунов купил по дороге желтых яблок с розовыми бочками под названием «Зимний банан», Ляле, как любительнице неожиданностей, зеленых гвоздик. Свидание с Иващенко настраивало на лирический лад, все виделось в розовом свете.

И наверное, благодаря розовому свету ехал он легко, без заторов по хорошо расчищенной дороге и в Москву попал даже раньше, чем предполагал.

Увидев на пороге редакции Александра Павловича с кульком и букетом, Ляля радостно всплеснула руками.

— Игрунчик! Ну, мне тебя сам Бог послал! — обрадованно сообщила она.

Александр Павлович насторожился.

— Если думаешь, что бог Купидон, не надейся, — предупредил он, вручая букет и привычно целуя в щечку. — Я к тебе по делу.

— С каких это пор ты стал вспоминать Купидона? — заинтересовалась она.

— С тех пор как в воздухе повеяло новым и неожиданным, — весело отозвался он.

— Санька! Неужели у тебя такая потрясающая интуиция? — изумленно глядя на него, продолжала спрашивать Ляля. — Или у тебя в жизни какие-то перемены?

— Перемен пока никаких. Интуиция, разумеется, потрясающая. А то ты меня не знаешь, — настораживаясь все больше и больше, отвечал Александр Павлович. — Но давай-ка мы с тобой сначала займемся земным, а потом перейдем к божественному. Забирай рукопись, выдай авторские, потом за чаем и поговорим.

— Выдам непременно, вот только цветочки пристрою. Ну до чего хороши! — похвалила она лягушачьих сестричек и потянулась за вазой, чтобы налить в нее воды.

Сначала Ляля все расправляла и переставляла гвоздики в вазе, потом стала переставлять вазу, одновременно руководя Александром Павловичем и указывая, в какой шкаф ему лезть и с какой стороны лежат книги. Наконец, удовлетворенно полюбовавшись цветами, согнала Александра Павловича со стула, влезла сама и вручила ему стопку книг.

— Видал, сколько наиздавали! — сказала она. — Вот что значит два месяца не видеться.

— Красота! — обрадовался Александр Павлович, перебирая книги. — Кто бы мог подумать! «Путь в греки» вышел! Значит, и денежки заплатите?

— Заплатим, только не все сразу. Отправляйся в бухгалтерию, думаю, половину получишь прямо сейчас.

Вот это был сюрприз так сюрприз! Нежданный, негаданный и тем более радостный. Александр Павлович полетел как на крыльях. Он давно уже не только привык, но даже приспособился к издательской неаккуратности в платежных делах. Гонорар был всегда подарком судьбы, и само ожидание его, если только не растягивалось на долгие месяцы, было сладостным. А уж получение — настоящим праздником. Иргунов с аппетитом поставил залихватскую закорючку в ведомости, пересчитал хрустящие бумажки, положил в карман и вернулся к Ляле, улыбаясь самой широкой из своих улыбок.

— Слушай, Сань, неужели ты в самом деле почувствовал, что у меня ожидаются перемены? — встретила она его вопросом, который, как видно, всерьез не давал ей покоя. — А как ты это почувствовал? И какие, можешь сказать?

— Перемены грядут непременно, — пропел Саня. — И все к лучшему, не сомневайся! Ну, что там у тебя? Не томи, выкладывай, — поторопил он ее и снова насторожился. От Ляли можно было ждать чего угодно, уж кто-кто, а он ее знал распрекрасно.

— Иринка приезжает сегодня из санатория, — начала Ляля.

— Какого санатория! Она что, больна? — забеспокоился Александр Павлович, укоризненно поглядев на Лялю. Он любил детей, скучал без своего Тяпы и был искренне привязан к крутолобой темноглазой Иринке. — Почему ж ты раньше не позвонила? Стоит оставить вас без присмотра, и вы ведете себя кое-как! — Он взглянул на часы. — Забирать откуда? Время еще есть. Постараюсь успеть. Сегодня мне опаздывать никак нельзя: встреча века! А с Иринкой что, можешь ты мне сказать?!

— Могу, но ты мне не даешь даже слова вставить, — поджала губы Ляля. — С Иринкой все в порядке, она набиралась здоровья за городом. За Ириной я поеду сама. А ты поедешь ко мне домой и заберешь Севу. Вчера вечером мы с ним довольно серьезно поговорили, мирно, спокойно, но с утра пораньше он почему-то набрался. Не могу же я привезти Ирину домой, пока там сидит и пьет Сева.

— Ну, ты ему и наговорила! Небось небо с овчинку показалось!

Саня представил себе «мирный спокойный» вчерашний разговор и невольно посочувствовал Севе, нелегко ему, видно, пришлось, бедолаге! Севу он видел всего два или три раза. Ничего плохого сказать о нем не мог. Здоровенный такой, чубатый красавец. Художник по профессии.

— Глупости ты говоришь, Саня! Ты же знаешь, какая я терпеливая! — решительно возразила Ляля.

Лялино терпение существовало только в ее собственном воображении. Саня был в этом убежден. Ну разве что она готова была взрываться раз в десять чаще!.. Но сейчас ему было не до взрывов и не до Севы. Пусть это будут ее проблемы. У него своих хватает. Ляле он всегда рад помочь. Но не сегодня! Сегодня у него и без пьяного Севы напряженка.

— Ляленька! А ты подумала, куда я его дену? — ласково спросил он, решив про себя, что ни за что не сдастся.

— А я?! — с неподдельным возмущением спросила Ляля.

Вот это логика! Воистину женская. Чугунее стали. И к ней, похоже, готовится еще более убедительный аргумент: синие Лялины глаза потемнели наподобие грозовой тучи, и сейчас из них то ли хлынет дождь, то ли сверкнет испепеляющая молния. Но Саня упорно стоял на своем и продолжал говорить очень мягко, будто с малым ребенком.

— Пойми, в пять у меня важный деловой разговор, — втолковывал он. — Можно сказать, судьба решается. Встреча века!

— А у меня встреча дочки! — закипая, отвечала Ляля. — Мне Иринку в четыре встречать. Привезут ребенка на автобусе! Из загорода привезут! И что дальше? Мне с ней по морозу гулять до посинения? Хорош друг! Да я таких друзей…

Сане показалось, что лягушачьи гвоздики сейчас полетят ему в голову.

— Спокойствие, только спокойствие! — процитировал он всеми любимого Карлсона.

По счастью, Ляля не собиралась сокрушать свою единственную опору и надежду. Она только перешла на официальный тон:

— Я тебя не поняла, Иргунов. Ты собираешься помочь мне и Ирине или не собираешься? Имей в виду, что я уже пошла тебе навстречу и слова не сказала о гусе, но Севу ты должен забрать обязательно!

— Каком гусе? — Саня с недоумением уставился на Лялю: не женщина, а мешок с сюрпризами.

— Рождественском, — с непередаваемым выражением лица уточнила Ляля. — Сева мне подарил. Живого. С бантом на шее. Гусь теперь у меня в квартире живет, ходит, шипит и гадит.

— Ну, вы, ребята, даете! — только и нашел что сказать Александр Павлович и почесал в затылке.

Картина возникала отчаянная: гадящий гусь, пьяный Сева в два метра ростом, маленькая Иришка… Неожиданно Саня прыснул, представив себе, как встречается с Иващенко, держа под мышкой гуся с бантом и чубатого Севу под руку.

— Смешно? Тебе смешно?! — Синие Лялькины глаза еще больше стали похожи на грозовую тучу.

Перед Лялькиным взглядом Саня никогда не мог устоять. Он вгляделся в ее лицо, увидел намечающиеся морщинки, увидел, что очень устала, но держится и будет держаться. А тут еще Иринка, его слабость… Две пушинки на сквозняке! Сердце у него защемило острой жалостью. Ладно! Что он тут изображает? Просто действовать нужно быстрее.

— В ситуацию врубился! Севу заберу из твоей жизни обязательно! Немедленно и к чертям! — отрапортовал он, встав и поднеся руку к виску, а потом с улыбкой добавил: — Так примерно ты вчера ему и сказала? Я правильно понял?

— Примерно так. — Ляля улыбнулась, но не слишком весело. — Нет, мягче. Гораздо мягче. И вообще не так. Я, понимаешь, и сама еще ничего не знаю. Не решила. Не могу решить. Запуталась. Я только начала…

— Ты начала, я продолжу, — бодро пообещал Саня. Он понял, что Ляля сейчас перейдет к наболевшему, но времени на сердечные тайны не было. — Перестань переживать, Лялька! Утрясется! В первый раз, что ли?

— Не в первый, — устало согласилась она, словно бы давая волю накопившемуся утомлению. — И не в последний. Заберешь, позвони по мобильнику. У тебя в распоряжении еще два часа. Успеешь?

— Должен успеть! — вздохнул Саня и улыбнулся. — Эх ты, Лялька, Лялька, взрывоопасная смесь!

Он ценил ее за то, что после своих взрывов она быстро опоминалась, включала голову и включалась в действие. В общем, не буксовала на месте, значит, можно было как-то растрясти ситуацию, подтолкнуть, помочь.

— Санечка! Если бы ты только знал! Да нет, лучше я тебя просто поцелую!

— Вот это правильное решение, — одобрил он и позволил себя расцеловать, после чего и сам чмокнул Лялю, кивнул на прощание и вышел, прихватив свои авторские.

Если говорить честно, то кроме сочувствия к Севе, он испытывал еще и что-то вроде злорадства. Знай наших! Не всякому Лялечка по зубам! И вообще, так много всего вдруг почувствовал, что впору за коньяком бежать. Время-то поджимало! Не было почти времени! А сколько он с Севой провозится? И куда его денет? И каков этот Сева во хмелю, тоже неизвестно. А Слава Печников ждать не будет! У него дела, у Славы! Просмотр начнется, и привет! И тогда прощай интервью и хорошие отношения в газете тоже! Он же пообещал! Материал в номер поставили! В общем, ситуация краше не бывает!

И все-таки Александр Павлович любил навороты. Даже такие!

По дороге Саня думал уже не об интервью, а о Севе. Как будет его уговаривать. Куда повезет. Но доехал раньше, чем придумал. Позвонил в квартиру, назвался. Сева открыл не сразу. А когда открыл, то стал вглядываться. Саня, честно говоря, и не надеялся, что тот узнает его с первой секунды, не кинозвезда ведь, не Алла Пугачева!

— Вы к кому? — осведомился Сева. — По какому делу?

В чем-то вроде шелкового стеганого шлафрока, с седеющими висками и коком, он выглядел настоящим барином прошлого века. «Только чубука и казачка на посылках не хватает», — восхитился про себя любитель истории Александр Павлович.

— К вам, вашество, — хотел сказать он и тут же поправился: — К тебе. Да ты что, друже, не узнал меня? Я…

Что же делать? Черт! Как о себе напомнить? И тут его осенило. Он изобразил, что держит гитару и перебирает струны.

— «Я встретил вас и все былое…», — запел он приятным тенорком. — Забыл, как мы с Лялей на два голоса пели?

— Музыкант? — Сева стал приглядываться еще внимательнее и вдруг, возвысив голос, наконец признав, произнес с чувством: — Сашура! Друг! Как ты меня нашел?

— Нашел, как видишь, — радостно откликнулся Сашура, будто они и впрямь были закадычными приятелями.

— Заходи, гостем будешь! — последовало приглашение.

Саня вздохнул с облегчением и вошел в дверь.

— Ты чего в этой дыре киснешь? Одевайся, поехали! — заговорил он с порога.

Вблизи недовольный Сева был еще больше похож на старорежимного аристократа.

— Пое-е-хали? — с какой-то брезгливостью переспросил он, отстраняясь и пытаясь хоть как-то запахнуть на груди розовый стеганый шлафрок, который наверняка был Лялиным халатом. — Куда это? Не-ет, я никуда не поеду. Мне и тут хорошо. То есть плохо. Мне очень плохо. Хорошо, что ты с гитарой приехал. Давай играй, я плясать буду.

Высоченный Сева нагнул голову с коком, раскинул руки и уже было пошел по кругу, но Саня дернул его за полу халата и остановил:

— Погоди плясать, в другом месте напляшемся!

Войдя в роль музыканта-гитариста, Саня уже представил себя предводителем хора цыганок с огненным взором и в пестрых юбках, отставного поручика Севу и разудалую московскую гульбу.

— Где? — заинтересовался, останавливаясь, Сева.

— У цыган кочевых! В таборе! Черноглазая Стеша тебе по руке погадает, судьбу предскажет.

— Глупости ты говоришь, Сашура, по вагонам теперь цыгане кочуют, по вокзалам, — трезво заметил пьяный Сева. (Впрочем, он был не так уж пьян, что было для Александра Павловича приятным сюрпризом.) — А пляшет теперь народ по ночным клубам.

— Ну, так в ночной клуб поедем, — обрадовался Саня, довольный тем, что дело сдвинулось с мертвой точки.

— Днем? — Сева смотрел на него с укоризной. — Зря ты, Сашура, с утра пораньше водку пьешь. В голове от нее мутится. Бери пример с меня. Я только коньяк употребляю.

Александр Павлович на секунду сбился от неожиданного поворота в разговоре, зато Сева продолжал трагическим голосом:

— Некуда нам идти! Жизнь такая, что ехать некуда! Плясать будем! И ты тоже со мной пляши. Тоска у меня, понимаешь?

В голосе Севы зазвенели слезы, и он рванул Лялин розовый халат.

Александр Павлович повертел головой, почесал в затылке и подумал: есть, видно, отчего горевать тебе, Сева! Но горе мыкать придется в другом месте. Вот только придумать бы, как тебя отсюда выкурить!

И тут Александр Павлович увидел гуся. Вытянув шею с большим голубым бантом и растопырив крылья, гусь спешил к ним по коридору с угрожающим шипом. Поглядел, обернувшись, на гуся и Сева.

— А знаешь? Поедем в самом деле куда-нибудь, — заговорил он самым обычным будничным голосом. — Забодал меня этот гусь! Щиплется гад, страшное дело!

Сева мгновенно скрылся в комнате, и гусь приготовился налететь на Александра Павловича. Видно было, что он сильно раздражен, и пощады от него ждать не стоило. Александр Павлович заслонился от гуся, быстро открыв дверь в ванную.

— Одеваться надо, — раздался из комнаты голос Севы. — А не знаю, куда свитер подевался.

— Пиджак надевай! Форма одежды парадная, — машинально отвечал Александр Павлович, тесня гуся дверью и пытаясь загнать его внутрь, в ванную, куда тот из любопытства сунул длинную шею. — Иди купаться, тега, иди, — приговаривал он, — иди купаться!

Гусь, словно бы соблазнившись купанием, действительно вдвинулся в ванную, и Александр Павлович с облегчением быстренько захлопнул дверь и привалился к ней. Потом нащупал щеколду и задвинул. Гусь за дверью громко и недовольно загоготал. Иргунов зажег гусю свет и с облегчением подумал: «Один есть! Теперь бы со вторым управиться!»

Сева опять о чем-то спрашивал его из комнаты, но Александр Павлович не мог ему ответить, он писал на листке блокнота предупреждение: «Осторожно, гусь!», чтобы повесить на двери ванной. Сева появился на пороге комнаты, держа в руках свитер.

— Пиджака не нашел! — объявил он и опасливо огляделся, ища глазами своего врага.

— Ну и ладно! Давай быстрее! — поторопил его Александр Павлович. — Пока не вырвался!

— Ага! Я мигом! — согласился Сева, натянув свитер и берясь за дубленку. Он хоть и торопился, но двигался все равно плавно и вальяжно.

Александр Павлович порадовался про себя, что Сева не так уж пьян и вполне доброжелателен. Он успел приглядеться к Севе и нашел, что тот ему симпатичен. Кроме того, Сева был вальяжным и барственным красавцем, что делало его в глазах женщин неотразимым, в нем были простота, искренность, непосредственность.

Мельком взглянув на часы, Саня сообразил, что время поджимает всерьез.

— Готов? Пошли! — скомандовал он, направляясь к двери.

В машине он усадил Севу на заднее сиденье и позвонил Ляле.

— Хата свободна, — сообщил он и отключился, услышав радостное «спасибо». Честно говоря, сам он пребывал в некотором недоумении. Хорошо, что Ляля успеет встретить Иринку и привезет ребенка домой, но что им-то с Севой делать?

— И где она, твоя свободная хата? — осведомился Сева.

— Понятия не имею, — ответил Александр Павлович, всерьез задумываясь, как ему теперь быть и куда ехать.

Красавец смотрел на него с упреком и подозрением.

— Эх ты, Саня, Санек! Говорю тебе, пить меньше надо, — недовольно сказал он. — Я с тобой даже ехать боюсь. Вывалишь меня где-нибудь по дороге. Или в милицию попадем.

— Да я трезв как стеклышко! — сердито буркнул Александр Павлович.

— Ну смотри! — погрозил ему Сева пальцем. — Ты за мою жизнь ручаешься. А теперь поехали в Дом кино, Васильевская, номера не помню. У меня на просмотр приглашение на две персоны.

Сева тоже приглашает его на просмотр в Дом кино. Вот это сильно! Александр Павлович обернулся и критически оглядел своего спутника. Для взрослых сойдет! В Доме кино и не таких видали! А смешно, однако все складывается: им, оказывается, по пути.

Александр Павлович тронул машину с места.

— Ехать-то как, знаешь? Дорогу найдешь? — спросил с заднего сиденья Сева.

Александр молча кивнул и внезапно прыснул: все дороги вели в Рим, и Рим на этот раз тоже спас гусь.

Повалил снег. Красота! Ехать стало труднее, зато вокруг все похорошело. Заснеженные московские переулки казались декорациями. «Каждому свое кино, — подумал Саня, следя, как быстро шмурыгают по стеклу дворники, — мне, Севе, Ляле…» И снова беззвучно рассмеялся, почувствовав странную уверенность, что не упустит своего шанса. Доброе дело удаче не помеха.

Сева давал ему сзади указания, куда ехать, потом вместо указаний послышалось сонное посапывание. Саня оглянулся, Сева, развалясь, мирно и сладко спал. Александр Павлович весело присвистнул и лихо поменял ряд. Теперь бы не застрять на светофоре, и к началу премьеры он поспеет! Материал будет готов вовремя! А Всеволод Батькович пусть дрыхнет. Жизнь — лучший на свете режиссер!