Заяц не любил умываться. И зубы чистить. И уши расчесывать.

— Каждый день одно и то же! — бурчал Заяц. — Я вчера умывался.

— Как хочешь, — махнула лапой мама. Заяц обрадовался. Он хотел было немного потереть мокрой лапой нос, но передумал. — И так сойдет, — решил Заяц и пошел завтракать.

Заяц не умывался неделю.

— Доброе утро, — сказал ему папа, когда немытый и нечесаный Заяц вышел к столу. — Что ж ты мне не сказала, что у нас гости, — вполголоса обратился он к маме.

— Папа, — засмеялся Заяц, — это же я.

Папа с сомнением покачал головой. — По-моему, наш ребенок совсем другого цвета.

Мама только вздохнула. Заяц отправился в школу.

— У нас новый ученик? — удивилась Сорока, — А я и не знала. Заяц открыл было рот, но промолчал. — Ну иди, сядь рядом с Барсуком. Зайца сегодня нет — заболел что ли? Надо зайти к нему проведать.

Заяц сел рядом с Барсуком, но Барсук повел носом и отодвинулся подальше. — А можно я лучше с Белкой сегодня посижу?

— Сиди, — разрешила Сорока и постучала указкой по столу, — начинаем урок.

После школы Заяц плелся домой. В школе его не узнал никто и даже его лучший друг Барсук не захотел сидеть рядом. — Мама, — сказал Заяц, я твой сын? — Конечно, — сказала мама. Заяц посмотрелся в зеркало — на него глянул кто-то серый и мохнатый, похожий на пыльный клубок, завалявшийся в углу.

Заяц налил в таз теплой воды. Он вымыл кончик носа — и нос сразу унюхал пирожки с повидлом, которые мама пекла на кухне. Он помыл уши — и услышал, как закипела в чайнике вода. Заяц глубоко вздохнул и ступил в тазик. Вымытый до блеска Заяц вышел на улицу сушиться.

— Чай пить! — позвала мама.

— Добрый вечер, — сказал ему папа. — Что же вы мне не сказали что у нас гости? — рассердился он.

— Папа, это же я! — сказал Заяц.

— Не думаю, — покачал головой папа — Наш ребенок совсем не такой. Мама достала из шкафа парадную фотографию — они втроем сосредоточенно улыбались в обьектив; Заяц был причесан на пробор.

— А, — с облегчением рассмеялся папа, — Это действительно он. — Я теперь каждый день буду умываться, — тихонько пообещал Заяц, — Сам.

— Конечно, — сказала мама.