В старые добрые времена приходил лейтенант из училища на корабль, прямо как говорится «с корабля на бал». Впрочем, здесь более уместно было бы сказать: «с бала на корабль». Представляете? Лейтенант, с золотыми погонами, с кортиком, в только что сшитой для него по заказу тужурке… А корабль далеко не новый, с обшарпанными переборками. А встречает лейтенанта на трапе дежурный по кораблю, капитан-лейтенант в кителе с подворотничком вчерашней свежести. И ведет он его к командиру по длинным коридорам на командирский ярус. Встречает лейтенанта командир, только что проснувшийся после вчерашней дружеской пирушки и не успевший даже как следует выбриться: вроде брился, а вроде и нет. Представляется лейтенант командиру, как полагается, по вcей форме.

– Вольно! – говорит командир, – Дыши глубже!

– Есть! – бодро отвечает лейтенант.

– А позвать ко мне Тяпкина-Ляпкина, короче помощника командира по снабжению, – командует командир дежурному по кораблю.

И приходит помощник командира по снабжению, лучше б он не приходил – тоску не навевал. У него прямо на лице написано, что его еще в детстве кто-то доской по голове ударил.

– Так! – восклицает командир, обращаясь ко всем, но больше всего, разумеется, к помощнику по снабжению, – Выдай лейтенанту сейчас же самое главное!..

– А что главное? – после небольшой паузы спрашивает, тяжело врубаясь в смысл сказанного, главный снабженец корабля.

– Как что!? – удивляется командир, но любезно, почти без мата разъясняет. – Комбинезон. Вафельное полотенце. И – кусок хозяйственного мыла. Все. Все свободны. И пошел лейтенант служить – до адмиральских звезд… Добрые были времена.