Процедурная сестра приготовила очередную углекислую ванну, сунула в пузырящуюся теплую воду термометр в деревянном футляре и пригласила из очереди, ожидающей в полукруглом длинном коридоре, следующего.

— Вы в первый раз? — сделав отметку в новенькой курортной книжке, спросила она высокого белобрысого парня с авоськой в руке. — Когда заберетесь в ванну, переверните на стене песочные часы. Кончится песок — вылезайте и одевайтесь. Да, вытритесь полотенцем в ванне, а то набрызгаете тут...

— Вас понял, — широко улыбнулся парень и скрылся в кабинете с цифрой 6.

Немного погод я к сестре подошла женщина только что перед этим принявшая в этой кабинке лечебную ванну.

— Я забыла там на табуретке кефир и черные очки...

Сестра вошла в кабинку и увидела такую картину: в ванне сидел с намыленной головой в черных очках здоровенный парень, поглядывая на песочные часы, тер бока мочалкой.

На табуретке стояли две пустые бутылки из-под кефира.

— Не пойму я, сестра, — пожаловался он. — К чему столько кефира дают? Можно ведь лопнуть. И потом попробуй за десять минут хорошо помыться, да еще зачем-то в черных очках?