По бору шёл человек. Резиновые подошвы охотничьих сапог мягко вдавливались в зелёный мох. На плече - дулом вниз - охотничье ружьё. Оба курка взведены. Воронёный ствол поблёскивал, деревянное ложе лоснилось. Впереди человека летела сорока и пронзительным стрекотанием предупреждала всё живое: «По лесу идёт враг! Прочь с дороги! Прячьтесь, укрывайтесь, не попадайтесь ему на глаза! Идёт человек с ружьём!»

И действительно, ничто живое не попадалось на пути охотника. Напрасно он хищно обшаривал глазами вершины деревьев: не притаился ли где рябчик? Или глухарь? Прислушивался к малейшему шороху: не выскочил ли из-за кустов вспугнутый зверёк? Не метнётся ли на опушке в сторону маленькая косуля? Не пересечёт ли охотничью тропу длинноногий красавец лось?

Бор кончился, и человек вышел к речке Уклейке. Отсюда за перелеском виден посёлок. И тут человек услышал частое постукиванье. В негустом перелеске, в котором возвышались несколько высоченных красноватых сосен, трудился работяга-дятел, отыскивая в коре вредных насекомых и личинок. Он цепко оседлал корявый ствол и долбил, долбил крепким клювом. Вниз сыпалась белая труха, мелкие сучки. Дятел слышал, что кричала сорока, но это его не касалось. В дятлов не стреляют. Все знают, что большой пёстрый дятел полезная птица, лесной доктор.

Между тем человек остановился у куста бересклета и снял с плеча ружьё. Человеку было скучно, и ему захотелось кого-нибудь убить. Всё равно кого: дятла, скворца или ласточку. Захотелось увидеть, как закувыркается вниз растрёпанный окровавленный комок перьев.

Дятел на мгновение перестал стучать, ловко вытащил из дырочки твёрдого жёлтого короеда, вздёрнул вверх чёрную с белым голову, намереваясь его проглотить, и в этот момент прогремел выстрел. Прошитая десятком мелких дробин птица камнем полетела вниз. Она упала у подножия огромной сосны - маленький пёстрый окровавленный комочек. В крепко сжатом клюве извивался жёлтый червячок. Закинув ружьё на плечо, человек свернул к посёлку. На губах его довольная улыбка: ничего не скажешь, меткий выстрел!

Этот выстрел услышал тракторист Анисимов, направляющийся на обед в посёлок. Он поднял голову и удивлённо посмотрел по сторонам, но человека не увидел. Сокращая путь к своему дому, тот пошёл напрямик через перелесок. В лучах солнца блестел голубой трактор Анисимова, жирно лоснилась развороченная плугом земля. В бороздах копались чёрные грачи. Тракторист нынче утром приступил к вспашке выкорчеванного, расчищенного поля.

Человек сделал чёрное дело и пошёл дальше своей дорогой. Он даже не оглянулся на убитую птицу. Невдомёк было ему и то, что тлеющий войлочный пыж, вылетевший из патрона, упал в умирающий вересковый куст. Он попал как раз в развилку между двух сухих веток с мелкими пожелтевшими иголками. И достаточно было лёгкого дуновения ветра, чтобы тотчас вспыхнули сухие, как порох, иголки…

Когда человек, повесив на стену ружьё, садился за стол обедать, вересковый куст пылал факелом. От жара потрескивала молодая ёлка, росшая неподалёку от куста. Съёживались зелёные иголки, скручивалась нежная кора. Ещё один порыв ветра - и ёлка загорелась. Языки пламени лизали кору большой сосны. Тонкие прожилки огня взбегали вверх по стволу и умирали. У них не хватало ещё силы добраться до нижних ветвей…

Первыми опасность почувствовали птицы: с испуганными криками они стали покидать перелесок. Две сороки, всполошно крича, летали над занимавшимся пожаром перелеском. Лихорадочно забегали по своим дорожками красные муравьи. Большой муравейник приткнулся к сосне, которую уже вовсю лижут языки пламени. Над гнёздами суматошно порхали маленькие птицы и ничем не могли помочь жалобно пищавшим птенцам.

Надвигалась самая страшная для лесного зверья беда: пожар!

Загоревшийся перелесок с одной стороны примыкал к Уклейке, а с другой вплотную подходил к молодым посадкам деревьев на старой вырубке. Сразу за посадками - выкорчеванное поле с примолкшим на меже трактором, а дальше глухой необъятный бор. И ветер дул в ту сторону. Там в лесу, на дальних делянках, работают ничего не подозревающие лесорубы. Если пожар перекинется на бор, нет и им спасения. И пойдёт разбушевавшийся огонь гулять по всему лесу, уничтожая всё на своём пути. Гигантскими спичками будут вспыхивать огромные ели и сосны. Ничто не сможет остановить этот огненный смерч. Слишком далеко погаринский лес от райцентра, где сосредоточены люди и противопожарная техника.

Одна за другой разгорались ёлки, едким белым дымом тлел мох, сухая прошлогодняя листва корёжилась и скручивалась в тугие обуглившиеся трубки, огненными угольками выстреливали сучки, и от этих маленьких снарядов занимались огнём всё новые кусты и деревца.

Пока ещё пожар был слабым, неуверенным: перелесок - это не сухой сосновый бор, где можно во всю мощь и ширь разгуляться. Однако каждый, даже слабый, порыв ветра приближал набирающий силу огонь к молодым нежным посадкам, а расправившись с ними, он мгновенно перекинется на бор. Не минует и посёлка, раскинувшегося неподалёку от леса.

Первым заметил пожар в перелеске аист. Он возвращался с дальнего болота к птенцам. В длинном клюве - несколько головастиков. Плавно взмахивая большими чёрными крыльями, красивая птица сделала круг над перелеском и опустилась в гнездо на крыше старого дома. Накормив птенцов, аист снова взлетел и стал тревожно кружиться над посёлком. Умная птица предупреждала людей об опасности.

Говорят же в народе, что аисты приносят людям счастье.