Эта книга очень много выиграла от внимания, оказанного ей сотрудниками издательств Doubleday Broadway, Anchor-Vintage и Villard. Я очень благодарен Чарли Конраду, Биллу Томасу, Алисон Пресли, Кэйти Трагер, Джону Фонтана, Каролин Каннингхам, Бетти Александер, Сюзанн Херц, Майклу Палгону, Дэвиду Дрейку, Алисон Рич, Рэйчел Пейс, Джеки Еверли, Джону Питтсу, Клэр Робертс, Луизе Квейл, Кэрол Лазаре, Лоре Велч, Брайану МакЛендону, Марти Ашеру, ЛуАнн Уолтер, Деб Фили и Дженнифер Маршал.
Спасибо Джону Варэ за то, что он был моим замечательным литературным агентом, Бонни Томпсон за ее тщательную корректуру, Джеффу Ворду за монохромные карты и Линде Мур за изумительную карту Аризона-Стрип.
Билл Бриггс, Пэт Джозеф, Кэрол Кракауэр, Дэвид Робертс и Шэрон Робертс прочитали руковпись и помогли мне критикой и советами.
Я признателен Рут Фейсич, Дэвиду Розенталю, Анн Годофф, Марку Брайанту и Скотту Мойерсу за то, что они прочитали первый вариант рукописи и помогли мне советом.
Эта книга не появилась бы без помощи таких людей, как: ДеЛой, Юнис, Дэвид, Джим, Элен, Фил, Диана, Роджер, Сара, Мария, Кевин, Рэнди и Вирджиния Бейтманы, Крэг Чатвин, Майкл Куинн, Дебби Палмер, Джолен Палмер, Джей Бесвик, Флора Джессоп, Линда Уолкер, Терри Трик, Сью Уилсон, Лонра Крэг, Весли Ларсен, Винн Исом, Марена Блэкмор, Бернис ДеВиссер, Гайла Стаббс, Ленора Спенсер, Мэри Тейлор, Роберт Кроссфилд, Бэрри Кроутер, Бетти МакЭтайр, ЛаРай Райт, Дебби Баббитт, Томас Брункер, Крис Леонард, Майкл Вимс, Крид Баркер, Нора Уортен, Таша Тэйлор и Стан Ларсен.
Во время написания книги мне очень помогли следующие журналисты: Пегги Старк, Кэролин Кемпбэлл, Майкл Виг, Грег Бертон, Том Зоеллнер, Фабиан Досон, Дин Мерфи, Даниэл Вудс, Энджи Паркинсон, Вилл Багли, Полин Арриллага, Крис Смит, Майк Горрелл, Анн Шилдс, Кевин Кантера, Холли Муллен, Пол Ангерхофер, Джеффри Фатта, Ребекка бун, Брэндон Григгс, Фил Миллер, Брайан Маффли, Сюзан Грин, Сюзан Мазур, Джули Карт, Дэйв Каннингхэм, Дэйв Вагнер, Джениффер Галлахер, Сюзан Снайдер, Дон Хаус, Хилари Грутаж Смит, Роберт Матас, Роберт Герке, Морин Зент, Том Горман, Боб Мимс, Том Вортон, Джон Левеллин, Джон Догерти, Марианн Фанк, Джоан Томпсон, Ли Дэйвидсон, Сюзан Хайтауэр, Эллен Фагг, Майк Картер, Джениффер Добнер, Пэт Риви, Джон Спрэнглер, Элейн Ярвик, Джеймс Талман, Дерек Йенсен, Люсинда Диллон, Ли Бенсон, Тед Фишман, Крис Йоргенсен, Алф Пратте, Дэйв Джонсон, Элизабет Нефф, Брук Адамс, Матт Канхам, Стивен Хант, Тэйлор Сайфус, Дэйвид Келли, Джефри Хэйни, Денис Вагнер, Патти Хенетц, Марк Хавнес, Боб Берник, Адам Липтак, Норманн Вагнер, Тим Фитцпатрик, Морин Палмер и Хелен Слингер.
Я крайне признателен за общество, мудрые советы и вдохновение, которые мне дарили Беки Холл, Нил Бидлеман, Чхобнба Шерпа, Том Хорнбин, Пит Шоенинг, Клив Шоенинг, Гарри Кент, Овен Кент, Стив Комито, Джим Деттерлин, Конрад Анкер, Дэн Стоун, Роджер Шиммель, Бет Беннетт, Грег Чайлд, Рене Глобис, Роджер Бриггс, Колин Гриссом, Китти Калхун, Джей Смит, Барт Миллер, Роман Диал, Пеги Диал, Стив Роттлер, Дэйвид Трион, Роберт Галли, Крис Арчер, Роб Рэйкер, Ларри Густафсон, Стив Свенсон, Дженни Лоу, Гордон Уилтси, Даг Чабот, Стив Левин, Крис Ревели, Эндрю МакЛин, Лисл Кларк, Джон Армстронг, Дэйв Хан, Роб Мейер, Эд Ворд, Матт Хэйл, Крис Гулик, Крис Вейчерт, Марк Фаган, Шила Кули, Кейт Фаган, Дилан Фаган, Шарлотт Фаган, Карин Кракауэр, Венди Кракауэр, Сара Кракауэр, Эндрю Кракауэр, Росали Стюарт, Алисон Стюарт, Шэннон Костелло, Морин Костелло, Арии Кон, Мариам Кон, Келси Кракауэр, Эй Джей Кракауэр, Мэри Мур, Ральф Мур, Дэйвид Куаммен, Лора Браун, Памала Браун, Хелен Апторп, Билл Рессор, Стори Кларк, Рик Аккомаззо, Джерри Аккомаззо, Алекс Лоу, Стив МакЛафлин, Марти Шапиро, Каролин Карминати, Брайан Наталл, Дрю Саймон, Волтер Кингсбери, Эрик Лав, Джоси Хит, Маргарет Кац, Линдси Делаплан, Роз-Мари Хэйр, Нэнси МакЭлвайн, Энди Пруитт и Джефф Стиб.
Огромное спасибо вам, Джон Винсор, Бриджит Винсор, Гарри Винсор, Чарли Винсор, Пол Фуллер, Мэри Горман, Эми Бидлеман, Нина Бидлеман, Рид Бидлеман, Кевин Куни, Анни Маест, Эмма Куни, Майк Пиллинг, Керри Киркпатрик, Чарли ЛаВернюре, Сэлли ЛаВентюре и Виллоу ЛаВентюре, за поддержку, советы и помощь, оказанную мне в Мексике.