Главное место на земле

Основные свершения молодой семьи – построение своих внутренних пространств: супружеского, детско-родительского и семейно-родового. Молодая семья еще не может довести этот процесс до конца, но основные элементы этих пространств закладываются именно молодыми супругами. Прежде всего, это «дом» как пространство отношений, ролей и связей, как единство и уникальность хозяйственно-бытового уклада, и «мы» как единство отношений, эмоционального климата и супружеской идентичности.

«Все смешалось в доме Облонских» – одна из самых известных фраз в русской литературе – покоится на очевидном, но не научном понятии «дом». Семейный дом, дом семьи, фамильный дом – в культуре это часто встречающиеся определения.

В Библии, в Ветхом Завете, часто домом называются семьи – дом Иакова, дом Аарона, дом Иосифа. В Новом Завете не только семья, но и все, кто населяют дом семьи, названы «домом»: «… крестил я также Стефанов дом» (1 Кор. 1: 16). В новозаветных текстах можно встретить и «дом Петра», и «дом Корнилия».

Дом – также и историческое понятие, династия: например, дом Романовых как клан, включающий и предков, и потомков.

В современной литературе «дом» также понимается в классическом смысле – в значении «семья, род, люди» – и по-прежнему вызывает особые эмоции. Дом – это тепло, защита, опора, родство.

Часто цитируют выражение, приписываемое англичанам: «Мой дом – моя крепость». Но желание иметь надежно защищенное от житейских бурь и невзгод укрытие свойственно всем народам, всем людям, ведь потребности в принадлежности и безопасности являются базовыми, общечеловеческими. Естественная потребность души – иметь такое место на земле, где всегда можно найти понимание и поддержку, радость и утешение, где проходят печали и нестрашными оказываются испытания. Счастлив тот, у кого такой дом есть. Но много ли таких ныне?

Понятию «дом» есть немало синонимов: гнездо, гнездышко, убежище, крепость, поместье и т. п. Здесь «дом» совмещает значения здания, жилища, уюта, защиты, тепла – всего вместе.

Фамильный дом – дом нескольких поколений семьи или семей, связанных родством, единым преданием и общими традициями, а может быть, и одной фамилией. Так и происходили фамилии: дом Ивановых – то есть все живущие в доме Ивана, а потому носящие фамилию Ивановы. Современному человеку трудно себе представить, что эту фамилию могли носить и не родственники вовсе, а просто все люди, вместе жившие в этом доме.

Еще 50–70 лет назад в ходу было выражение «принят в доме». Быть принятым означало получить в этом доме место (угол, комнату) и стол (пропитание) на правах квартиранта – постояльца или приживала, нахлебника, дальнего родственника или свойственника. Быть принятым в доме могло означать вступление в брак с отпрыском дома. Можно было получить свое место на правах родства (его получали не только невестка или зять, но и сноха, деверь, тетка, внук, племянник) или в качестве приемного ребенка и т. п.

А 100 лет назад «быть принятым в доме» могло означать статус представленного главе семейства, рекомендованного семье, желанного гостя. Наоборот, «отказать от дома» в те времена означало запретить приходить в гости, обращаться с просьбами, иметь связь с кем-либо из домашних, то есть это был запрет на отношения. И здесь «дом» имел значение семейно-родовое, а не только материальное.

Родительский дом – знакомое, опознаваемое понятие. За ним стоят детство и юность, привычки и счастливые годы, навсегда принятые ценности, благословения и благодарность. Конечно, не у всех детство ассоциируется с радостью и любовью, но иметь хорошие воспоминания о доме, где прошли ранние годы, хотелось бы большинству людей. Ведь дом – это закат в окне, домашняя икона, чай в сумерках, праздники, бабушкины пироги, отцовский кабинет, чердаки и подвалы, наполненные всякой рухлядью, то есть ценнейшими (для детей и подростков) сокровищами для игр и фантазий, а на самом деле семейными архивами, полузабытыми свидетельствами истории.

В годы перестройки с экранов телевизоров в обиход вошло новое для русского языка слово «фазенда» – отчий дом, дом отца, родительский дом. В нем не было ничего нового для традиционного русского сознания, но для постсоветского человека оно оказалось открытием. Фазенда – наследие, благословение отца, родителей – неразрывно связана с супружеством, с семейной структурой.

Мы рассматриваем «дом» не как жилище или здание, а как семейно-родовое понятие. Сожительства, в которых мужчина и женщина ответственности за себя и друг за друга не несут, дома не образуют. Место, где встречаются для любви, – не дом, равно как и временное жилище для «проведения досуга».

Это не значит, что законный брак гарантирует создание дома. Напротив, есть супруги, которые выбирают жить не домом, а «жильем». Это некогда бедняцкое словечко ныне стало обиходным, означающим любой вид жилого пространства, съемного или даже собственного, но не устроенного с традициями и уютом. Супруги, находящиеся в командировке, по месту службы, меняющие жилье из-за смены работы, дома не создают, хозяйством не обзаводятся в расчете на скорый переезд или новые возможности.

Дом требует особого отношения: стабильности, ответственности, эмоционального образа дома (как правило, родительского), надежд, мечтаний и планов о своем «гнездышке». Он начинается с обоюдного решения найти для него место, созидать и хранить его. Это мало-помалу рождает любовь к дому, который постепенно становится родным.

Живой дом – это обустроенный дом, в котором есть все необходимое. Без чего нельзя обойтись, а без чего можно, решают хозяин и хозяйка. И каждый дом своеобразен – по набору необходимого и функционирующего в нем.

Каждый дом по-своему красив, если он устроен в любви и уважении друг к другу. Эта красота исходит из личных предпочтений супругов, а затем и их детей.

Очень важно при этом, чтобы место (дом, квартира, коттедж, дача), где супруги начинают созидать дом, принадлежало им обоим или только мужу. Опыт показывает: если домом владеет женщина, жена, мужчине очень трудно стать его хозяином и отвечать за него. Ведь собственность – понятие не только юридическое, но и психологическое. Собственность – это как бы продолжение меня, моего тела, моих действий, моей ответственности, моего внимания и любви. Принимая на себя ответственность за дом, собственник ощущает с ним родство, неразрывное единство.

Нарушение этого единства или вторжение в эту связь другого может вызывать сопротивление. Супруг, не имеющий прав собственности, при всей любви к нему его супруги, может вызывать у «собственницы» ревность и сопротивление любым его действиям. Кто собственник, тот и хозяин, а кто хозяин, тот и отвечает. За все. Ответственность – это контроль и власть. Если жена контролирует мужа в его работе по дому, если она не дает ему по-своему – даже если это неразумно, как ей кажется, – устроить дом и функционирование всего в нем, то муж, скорее всего, домом заниматься не будет или даже уйдет из него.

Так, одна молодая семья распалась оттого, что жена (в своей квартире, которую подарил ей отец) не позволила мужу повесить крючок в ванне по-своему. Как только этот молодой муж понял, что жена намерена контролировать все его действия по дому, он собрал свои вещи и ушел. И это не единственный, хотя и экстремальный случай. Есть примеры, когда супруги живут в квартире жены, она все контролирует и бережет («как папа сделал»), они спорят, ссорятся, но продолжают жить и продолжают бороться за «власть». На самом деле они борются за исполнение функций хозяина и хозяйки.

Другой пример: на консультации пара на грани развода. Муж пришел по требованию жены. Главная претензия жены – пассивность мужа: он не желает ничего делать, не «прибьет гвоздя», не принимает «ни одного решения». «Все я, – говорит женщина. – Я устала и не хочу больше так жить». Оказалось, что она с самого начала (что характерно для современных женщин) поставила себе задачу сохранить свою квартиру без перемен. На каждую попытку переустройства она отвечала твердым «нет», следя, как бы муж не сделал что-либо без ее досмотра. Постепенно муж отказался что-либо делать вообще, превратившись в «диванный валик». Пассивность и равнодушие супруга – это сопротивление контролю со стороны жены. И проблема здесь не во власти и подчинении, а в неясности функций и ролей и нежелании договариваться и перераспределять ответственность.

 

Стены

Если в доме крепкие, надежные стены (вспомним сказку «Три поросенка»), то всем, кто там живет, спокойно и безопасно. Но не менее важно, чтобы семья имела крепкую защиту от любого вмешательства. Стены – это символ твердой охраны семьи от незваных гостей и навязчивых родственников, пришедших непрошеными (конечно, если речь идет не о беженцах или погорельцах). Защита семьи – это замки, ключи от которых имеют только свои.

Простой пример: воскресенье, молодые супруги еще в постели, дверь квартиры открывается, и входят родители жены. Супруги в смущении и растерянности, у них возникает чувство вины и одновременно беззащитности. В этой ситуации мы видим не только отсутствие психологических границ, но и нарушение физических границ – из-за наличия ключей у тех, кто не должен был бы входить без позволения. «Но это же не чужие люди! Это родители!» Да, многие семьи не могут отказать своим родителям в свободном входе, за что потом приходится расплачиваться сложностями во взаимоотношениях.

Четкие границы – это и временные ограничения, и правила общения. В приведенном выше примере молодым супругам необходимы правила, согласно которым родители не смогут прийти тогда, когда им удобно, не спросив детей. При этом каждый человек может узнать о правилах или спросить разрешения прийти. Это и есть границы супружества.

Но и внутри дома, между собой, супруги должны соблюдать границы. Муж и жена не вторгаются в личное пространство друг друга: например, не читают почту друг друга, СМС, не контролируют звонки, закрывают двери, находясь в туалете или душе, переодеваются наедине и хранят личные вещи в собственном шкафу или ящике.

Такие границы необходимы супругам, чтобы сохранять ощущение личного пространства и личной безопасности. Дом – это еще и правила уважения к истории и тайнам друг друга (супруги не все рассказывают друг другу). Нередко супружеские пары говорят на консультации, что не скрывают друг от друга ничего. Но как часто из-за этого рушатся доверие и уважение! Здесь рекомендация психолога однозначна – границы должны быть.

Нужны границы и между подсистемами «супруги» и «дети». У супругов есть неприкосновенное место – спальня. Дети не могут вторгаться в нее без разрешения после родительского объяснения, как правило, с 5 лет (хотя это индивидуально). Но и родители не должны вторгаться в комнату ребенка лет с 13 (это зависит от степени взрослости подростка) без разрешения. Соблюдение границ воспитывает уважение к личности каждого.

«Границы, стены и замки», то есть четко обозначенные правила и преграды, обеспечивают супругам уединение. Мы уже говорили об этом. Уединение позволяет расслабиться, создает условия для открытости, чувствительности и нежности. Уединение рождает доверие, покой, отдых и радость. Без него в доме нет того особого внутреннего мира семьи, который так отличается от мира внешнего, социального и семейнородового.

Дом ценен и дорог человеку своим внутренним духом и теплом: нигде больше он такого найти не сможет. Попадая в мир социальных правил, человек вынужден отказываться от всего личного, особенного и привычного. Так, ребенку в детском саду объясняют: «Забудь, это тебе не дома! Это дома мама шнурки завязывает, а здесь – сам!» В школе учитель требует от детей: «Вы должны вовремя успеть съесть свой завтрак. Как вы дома едите, здесь никого не интересует». В студенческом общежитии соседи могут взять ваши вещи без спроса: «Здесь же все общее. Мы же однокурсники!» В армии старшина, отчитывая новобранца, кричит ему: «Это тебе не дома – на маминых перинах нежиться!» Иными словами, социальный мир противоположен и даже иногда враждебен домашнему.

Дом, в отличие от социума, может и должен создавать условия для индивидуального бытия: особенного ритма и режима жизни, собственных привычек, особенностей физиологии и психологии, личных предпочтений. Только дома можно быть уверенным в своем праве на особенности и привычки.

 

Хозяин и хозяйка

Есть выражение: «Дом должен иметь крепкие стены и мягкие постели». «Стены строит» мужчина, «постели стелет» женщина. Это метафора ролей мужчины и женщины, твердой защиты и мягкой заботы, мужского и женского. Могут ли они поменяться ролями? Могут. Но уютно ли будет в доме? Всем ли будет в нем безопасно? Всем ли будет в нем тепло и мягко? Хотите ли вы спать на жестких постелях в доме с мягкими стенами? Ответ на этот вопрос не в логике и не в доказательствах, а в выборе. Какой дом вы хотите для себя? Ответ – за вами.

Хозяин – это не просто естественная мужская роль, это особая роль, которую муж принимает на себя по любви к жене и дому. Чтобы успешно реализовать эту роль, недостаточно простого желания, необходимы еще свобода, самостоятельность, ответственность и смелость. Об этих качествах мужественности мы писали в предыдущей книге «Мужчина и женщина: от я до мы».

Стать хозяином дома для мужчины почетная и творческая перспектива. Эта роль трудна и отчасти жертвенна: приходится о многом думать и помнить. При этом высший пилотаж – это когда все работает, но как бы само собой, никто из домашних не замечает как.

Хозяин в том числе следит за тем, чтобы все выполняли свои обязанности и не нарушали правила. Порядки и правила – вторая после обеспечения надежности важнейшая ответственность хозяина. Они складываются из норм и ценностей, которые исповедуют муж и жена. Каждый из них привносит в отношения свои представления и свою нравственность, воспринятые в родительских семьях. Но в собственной семье эти правила и порядки будут приняты на компромиссной основе, о них придется договариваться.

Хозяин – это ценности и нравственность, иерархия, безопасность, стабильность, функциональность, повышение качества дома и хозяйства, порядок, правила, достижение, успех, расширение пространства дома, традиции.

Хозяйка – это настроение, активность, красота, уют, забота, уход, мир, обряды и ритуалы, общение, преображение пространства (дома, участка, сада) и улучшение качества отношений. Внутреннее устройство дома, его удобство, его мягкость, его человечность – главная задача хозяйки.

От нее очень много зависит. В некоторые дома заходишь и чувствуешь, как все заботы и печали отступают, плечи расправляются, мышцы расслабляются, голос становится тише, интонации мягче, куда-то исчезает напряжение и раздражение – вся атмосфера умиротворяет и успокаивает. Туда хочется возвращаться еще и еще. И не важно, что сидишь на колченогой табуретке – это забывается, а вот дух дома, тепло, доброта («давай подушечку подложу, чтобы было помягче») проникают в самое сердце и отогревают его. А в других домах чувствуешь себя неуютно, не знаешь, куда приткнуться, как себя вести, что сказать – все неловко, не к месту, в воздухе висит напряжение, недовольство, хотя обставлено все со вкусом, продуманно, но как будто без души. Хочется поскорее уйти: в таких домах не отдыхаешь, а устаешь и в следующий раз идешь с неохотой, оттягиваешь визит – ноги не несут. Конечно, атмосфера дома складывается из очень многих вещей, но роль хозяйки здесь неоспорима. Дом немыслим без хозяина, а хозяин без хозяйки.

Для сравнения роли хозяина и хозяйки приведем несколько примеров. Для хозяина важно, чтобы все двери в доме хорошо открывались и закрывались; для хозяйки – чтобы каждая дверь имела свои приметы и была узнаваема даже в темноте, а потому на дверях появляются картинки, символы, надписи и прочее. Для хозяина важно, чтобы все живущие в доме говорили тихо, не кричали; для хозяйки – чтобы каждый мог выговориться, рассказать ей о себе и о своих чувствах. Хозяину важно, чтобы все были сыты; хозяйке – учесть особенности каждого. Хозяину важно, чтобы деньги и ресурсы шли на дело; хозяйке – чтобы все могли себе позволить хоть какие-то удовольствия.

Хозяин следит за порядком, контролирует, запрещает или разрешает, хозяйка успокаивает, утешает, уговаривает. Хозяин все время твердит о законе, заповеди и чести, хозяйка чаще спрашивает о чувствах, настроении и состоянии. Хозяин беспокоится, не спит ночами и думает о достатке и достоинстве, хозяйка до ночи заботится о еде и белье. Хозяин молится о благословении всего дома, о милости к детям, хозяйка – о здоровье детей и внуков. Хозяин мечтает о новой крыше или пристройке, хозяйка – о приданом дочери.

Для хозяина важно, чтобы все функционировало как должно и было удобно и экономично, надежно и служило долго. Хозяйка беспокоится, чтобы все было красиво и радовало всех.

Хозяин следит за чистотой двора и улицы, на которой стоит дом и по которой дети ходят в школу. Ему важно, чтобы эта дорога была безопасна и спокойна. Он стремится договариваться с соседями о порядке на улице, в селе, в городе. Хозяин становится «головой», депутатом, политиком, чтобы навести в стране порядок.

Хозяйка украшает двор и фасад, демонстрируя свои творческие способности. Она обучает детей и соседей своим ремеслам и искусству, учит детей музыке, дизайну, вышивке. Она выстраивает отношения со всеми, приучая детей к дипломатии, компромиссу и нравственной твердости. Ее задача – насадить вокруг этику и эстетику, но главная ее забота, чтобы все друг друга любили. Она знакомит, примиряет, сводит, уговаривает, утешает, слушает и разговаривает. Она разводит цветы, украшает витрины, устраивает благотворительные фонды, ярмарки и выставки. Мечта!

Здесь могут возникнуть несколько существенных «но». Так, для некоторых внешние атрибуты становятся основным признаком благополучия семьи. В погоне за красивым фасадом супруги могут стать слишком зависимыми от уюта и комфорта, забыть про духовный смысл брака, начать пренебрегать человеческими отношениями. С другой стороны, к сожалению, приходится признать, что в реальной жизни многим остается только мечтать о таком идеальном воплощении образа семьи. Это связано как с непреодолимыми объективными обстоятельствами, когда люди поставлены в условия на грани выживания, так и с личностными особенностями – не все мужчины обладают необходимой смелостью или хозяйственностью и не все женщины «чувством прекрасного». Но если в тяжелых монотонных буднях находится место для доброго слова, улыбки или помощи ближнему – это уже можно считать победой жизни и любви. Пусть что-то сделано неловко и неумело, но с желанием и с душой – «Господь и намерение целует».

И пусть нет даже намека на внешнее благополучие (не до цветов!), главное, к чему стоит стремиться, – чтобы каждый из супругов чувствовал бы и все вокруг знали, что они «двое как одна плоть». Что это не просто два партнера – это муж и жена, объединенные любовью, верой, ценностями и целями. Что это союз двух личностей, ставший центром, сердцевиной и душой дома.

 

Гостеприимство

Мы начали со стен, замков и уединения, а теперь говорим о гостеприимстве. Нет ли здесь противоречия? Да, дому необходимо уединение. Однако открытость дома гостям – настолько, насколько хозяин и хозяйка это устанавливают, – украшение семейства. «Открытый дом» означает, что в нем рады гостям при соблюдении определенных условий. В каждом доме эти условия свои. Где-то их больше, где-то меньше, но они есть везде. Не следует думать, что открытый дом – дом без границ. Иногда люди жалуются: «Живем как на вокзале, у нас не дом, а проходной двор какой-то». Из такого дома обычно потихоньку разбегаются не только его временные обитатели, но и дети, а потом и супруги. Гостеприимный дом – такой, где разумно устроен баланс открытости и уединения. Границ не может не быть, но они проницаемы, хотя проницаемость их для всех разная: для родственников – одна, для друзей – другая, для знакомых и не очень – третья.

 

Покажи мне, где кто спит, и я скажу, кто в доме хозяин

В психологии есть диагностические методики, позволяющие по взаиморасположению людей в пространстве довольно много узнать об их взаимоотношениях.

Так и при детальном анализе расположения в доме мебели и вещей всех его обитателей можно определить, кто имеет больше возможностей, власти или влияния, а кто меньше. Это касается удобства места, уединенности, тепла, тишины и прочего. В том числе интересно обратить внимание на то, чьи вещи занимают больше места в доме, чьи меньше. Например, если, входя в дом, вы видите детские игрушки, разбросанные повсюду, значит, скорее всего, это детоцентристская семья. Если же вам говорят, что в семье главой является отец, но вы видите, что только дочь имеет отдельную комнату, а у хозяина не то что кабинета, угла своего нет, то вы вправе усомниться в том, что услышали. И если женщина вам рассказывает о своем счастливом браке, а вы замечаете, что у супругов нет своей спальни или они спят в разных комнатах, вполне возможно, что она либо не хочет признаться, либо и сама не совсем понимает, что в ее семье что-то не так.

На консультациях по семейным проблемам можно использовать простые рисуночные тесты: мы исследуем рисунок-план – кто где живет в доме или кто где сидит за обеденным столом. И то и другое в разной степени отражает иерархию семьи, приоритеты, уважение, а также коалиции. Рисунок домашнего пространства раскрывает, о ком в семье заботятся больше и о ком – меньше всего. Если самое комфортное и выгодное место у хозяина дома, значит, в семье патриархальный уклад: хозяин дома – глава семьи. Если такое место у ребенка, значит, «главой» семьи будет ребенок или, чаще всего, стоящая за ним мать (или мать матери). Если же главное место в доме – кухня (она же и столовая), то глава здесь жена.

Условно можно сказать так: «Покажи мне, где кто спит, и я скажу, кто в доме хозяин». Например, где обычно спит так называемый «семейный мужчина»?И есть ли у него своя комната? Нет, скорее всего, он спит на топчане. Может быть, в проходной комнате, может, в своем «кабинете», состоящем из четырех книжных стеллажей, письменного стола и стула, втиснутых в девять квадратных метров с одним окном.

У мужчин и женщин разные представления об удобстве своего места в доме. Мужчина, как правило, комфортно себя чувствует в кабинете, мастерской, подсобке, гараже. Женщина – в спальне, ванной комнате, туалете, «рукодельной», кухне, где множество шкафчиков, полочек, ящичков, баночек. Конечно, не все мужчины и женщины таковы, но мы описываем здесь предпочтения, соответствующие семейным ролям и функциям, которые, как известно, могут и не исполняться или искажаться.

Различаются у мужчин и женщин и представления об уединении и личном пространстве. Мужчина уйдет в гараж или мастерскую, а женщина, если ей нужно побыть одной, скорее закроется в спальне или ванной (например, если там ей удобнее поплакать). В ссоре мужчина уйдет из дома, пойдет к друзьям – выпить и отвлечься; женщина наплачется в ванной, позвонит маме или подруге, чтобы выговориться, но вряд ли захочет показаться кому-то на глаза.

В связи с такими существенными различиями у мужчин и женщин разные приоритеты в обустройстве своего дома. По тому, сколько в нем подсобных комнат, мастерских, кладовок и есть ли гараж, можно догадаться, что такой дом строил (или обустраивал) мужчина. А по обилию подушек, занавесок, диванов, половичков и картинок можно судить, что его обставляла женщина.

Еще один образ структуры семьи – рисунок застолья. По тому, кто где сидит за обеденным столом, можно судить о психологической структуре семьи и психологических ролях в ней. Рисунок застолья может включать как реальные семейные трапезы, так и символические: например, трапеза во главе с тем, кто уже умер, или с разведенным супругом. Иерархия трапезы позволяет увидеть недостающие звенья семейной структуры, сравнить структуру реальную и мнимую, увидеть ошибки и нереализованные отношения. Такая методика интересна тем, что выявляет невидимую структуру отношений, которая присутствует в пространстве дома. Дом в этом смысле – внутреннее пространство отношений семьи, невидимая, но действующая карта.

Кто же должен быть во главе стола? Глава семьи? Ответ очевиден. Но только важно подчеркнуть: это должен быть реальный глава, а не показной (формальный). Дом нельзя сымитировать. Ложь будет для всех ощутима. Ложь превратит семью в дисфункциональную систему. И если в доме главой семьи является женщина, то она и должна сидеть на почетном месте. Часто этого боятся. Боятся показать себе самим, «кто в доме хозяин». Семье бывает стыдно, что не мужчина ее глава. Иногда семья предпочитает этого не видеть и имитирует патриархат. А где место хозяйки? Рядом с мужем, рядом с хозяином. И далее – по иерархии.

Можно ли отступить от такой «жесткой» схемы, или это непреложное правило? Конечно, такое застолье – скорее торжество, праздник. В будни семья рассаживается произвольно. Но если в будни у каждого члена семьи есть свои постоянные места – любимые, привычные, – то они должны соотноситься с иерархией.

Итак, дом как внутреннее пространство семьи, как символ отношений устроен согласно невидимым порядкам и правилам, которые необходимо учитывать и соблюдать (хотя бы к этому стремиться), чтобы это был любимый дом.

Дом – это надежные стены, четкие границы, уединение, индивидуальность, функциональность, красота, экология, чистота, порядок, гостеприимство и образ жизни.

И тут мы вновь возвращаемся к функциям семьи. Связь этих понятий неизбежна: функционал – дом – отношения – иерархия – роли – члены системы – структура системы. Все это вмещает и реализует в себе дом.