У семилетнего Гоши помер его самый дорогой человек – дедушка Семён, или, как он называл его с малолетства, «деда Сёма».
Гроб устанавливают в главной комнате хаты, на ковре, и его со всех сторон обступают самые близкие к покойному существа: Гоша, его родители, маленькая сестрёнка, две собаки и три кошки – любимые питомцы деда.
Время от времени животные издают жалобные звуки и скребут лапами стенки гроба.
Внук больше всех переживает смерть деда, ведь они так любили друг друга! В самые тяжёлые для мальчика минуты жизни, когда его, бывало, отлупит отец или лишит за провинности обеда мать, старик всегда поддерживал и утешал его.
Гоша глядит на стайку взгрустнувших животных, и в его памяти всплывает случай, который произошёл однажды во время их совместной прогулки с дедом.
Это был единственный раз в жизни, когда дед Семён рассердился на внука.
Они тогда забрели на праздничный сельский базар. Мальчику всегда было интересно побродить по этому завлекательному месту, поглазеть на продавцов в разноцветных тюбетейках и ярких халатах, полюбоваться на диковинные плоды далёких стран. Да к тому же дедушка нередко покупал ему здесь что-то вкусненькое. Вот и на этот раз деда Сёма купил ему у какого-то азиата пухлую трубку из пропечённого теста с мясной начинкой.
Гоша был очень голоден и так торопился откусить этой вкуснятины, что сделал неловкое движение, уронил трубку на землю, она разорвалась, и всё мясо вывалилось в пыль.
Не успел мальчик опомниться, как набежали бродячие собаки и стали быстро подбирать дымящееся мясо. Гоша схватил подвернувшуюся палку и стал разгонять собак.
Вот тут-то и подскочил к нему рассерженный дедушка, вырвал из рук палку, отбросил её в сторону и сердито проговорил:
– Никогда не прогоняй животных! – схватил Гошу за руку и увёл с рынка.
– Почему не прогонять, деда? – жалобно спросил парень.
И дед объяснил:
– Нельзя прогонять животных. Мудрецы говорят, что в них вселяются души наших родных и близких, покинувших наш мир…
Эта мысль глубоко запала в душу мальчика, и он тогда понял, почему дед всё время тащит в дом всякую бессловесную тварь – то кошку, то собаку, то раненую птичку…
Мальчик отвлекается от воспоминаний и, наклонившись к гробу, вглядывается в заострившиеся черты деда, в его крупные, выпуклые брови, в застывшую на лице добрую ухмылку.
Из ясных детских глаз катятся слёзы-бегут по круглым щекам, по худенькой шее, прямо за воротник. Гоша трёт лицо ладонями, шмыгает носом, горестно взъерошивает длинные льняные волосы…
А в голове его мелькают печальные мысли: «Как же это ты, деда, оставил меня? Как я буду жить без тебя?»
Тем временем гроб вынесли из дому, положили на телегу, и старенькая лошадка по кличке Корюшка медленно потянула его на кладбище.
За горестной поклажей уныло двигалось всё Гошино семейство и с десяток самых близких соседей по селу.
На удивление односельчан траурную процессию замыкала понуро бредущая стайка дедовых собачек и кошек.
Когда все возвратились с кладбища и сели за столы в хате, чтобы помянуть усопшего, Гоша вышел за дверь и тоскливо оглядел двор.
Всё здесь напоминало ему о деде.
Бросил взор на большой раскидистый дуб и тут же вспомнил, как дедушка брал в руки острый нож, срезал с дерева несколько веток, чик-чик ножичком, и глядишь, уже протягивает внуку самодельный лук и пару заточенных стрел. Потом навешивает на забор нарисованную мишень и затевает соревнование с Гошей, кто лучше стреляет.
Глядит мальчик на высокую поленницу, сложенную во дворе, и вспоминает, как, бывало, дедушка напилит деревянных кругляшек и выстроит из них замок высотой с человеческий рост, который долгое время радует внука.
«Ох, и затейник был деда!» – вспоминает Гоша.
Шло время. В доме стали забывать о смерти деда Семёна, постепенно стали стираться и следы его пребывания в хате.
Из-за обеденного стола исчез резной стул дедушки, сделанный его умелыми руками, из дома один за другим начали пропадать его любимые животные.
В комнату деда переселили Гошу, так как нужно было освободить его каморку для подросшей сестрёнки.
И потянулась однообразные, безрадостные будни – уже без дедушки.
Но вот однажды произошло событие, изменившее монотонное течение жизни мальчика.
В тот день он вместе со своим классом ездил на экскурсию в город. Вернулись поздно. Гоша у школы вышел из автобуса и направился к дому.
Проходя мимо одной избы, мальчик заметил лежащего на дорожке симпатичного щенка. Он не удержался и погладил его. Пёс поднял голову и взглянул на мальчика большими умными глазами.
Гоша поспешил удалиться, чтобы не смущать чужую собаку. Но оглянувшись, он увидел, что щенок поднялся с земли и весело побежал за ним. Мальчик ускорил шаг, и пёсик тоже прибавил ходу.
Так Гоша вместе с собакой оказался на пороге своей избы. И тут он понял, что пёс не имеет отношения к тому дому, возле которого лежал, иначе он не побежал бы за незнакомым человеком.
Парень взял щенка на руки и понёс в свою комнату. Посадил собачку на кровать, взял в ладони её мордочку и стал разглядывать.
Крупные, выпуклые брови, большие умные глаза, на мордочке какая-то добрая ухмылочка.
«Да это же деда Сёма!» – мелькнуло в голове мальчика, и он сразу вспомнил рассказ дедушки о переселении душ.
Гоша обнял пёсика и тихо произнёс:
– Здравствуй, деда, – и заплакал.
Гоша назвал щеночка Сёмой и поселил в своей комнате.
Теперь мальчик частенько усаживался на завалинку, сажал собачку возле себя и, ощущая её тёплый бок, мечтательно закрывал глаза, представляя себе, что сидит рядом с любимым дедом и с наслаждением слушает увлекательную сказку.
Эти посиделки так пришлись по душе Гоше, что он решил возродить ещё одну традицию, существовавшую у них с дедом. Он стал вечерами рассказывать новому другу, как провёл день.
Расскажет о каком-то происшествии, а потом заглянет в глаза псу: как он оценит это?
Если Сёмка удивлённо вздёрнет подвижные брови, значит чего-то не понял, надо повторить рассказ.
Однажды Гоша рассказал, как он в школе стянул у девочки бутерброд с копчёной рыбой. Посмотрел на Сёмку, а тот соскочил с его колен и, грустно опустив голову, спрятался за куст.
– Вот и я говорю: стыдно, деда Сёма… – прошептал мальчик.
В другой раз он поведал собачке, как заступился за девочку, которую обижал здоровый парень, и был крепко побит им.
Сёмка встал на задние лапы и лизнул Гошу прямо в нос.
Мальчик запрыгал от радости.
Пришло лето, наступили каникулы. Гоша каждый божий день куда-нибудь отправлялся – то на рыбалку, то в лес по грибы, по ягоды, то на речку – искупаться. И каждый раз брал с собой Сёмку.
Однажды у него случилась просто сказочная рыбалка: он буквально не успевал снимать с крючка карасей да окуньков и к вечеру наловил целое ведёрко.
Идёт он домой, размахивая полным ведёрком, рядом весело прыгает пёс.
И вдруг из-за кустов появились два пацана из соседнего села. Они набросились на Гошку и стали отнимать его улов.
И тут с Сёмкой произошло что-то небывалое. Он буквально озверел. С громким лаем он яростно бросался на нападавших, кусал их, рвал на них одежду.
Пацаны перепугались и в страхе оставили поле боя.
Гоша присел на корточки, поцеловал своего спасителя и тихо проговорил:
– Спасибо тебе, деда Сёма!
Пёс смотрел на него умными глазами-бусинками и довольно ухмылялся…
Родители Юрки, Тошкиного приятеля, купили телевизор, и ребята часами смотрели на нём разные фильмы.
Гоша с удовольствием приводил бы с собой своего Сёмку, но у Юрки обнаружилась какая-то аллергия, и пёсика пришлось оставлять дома.
И вот как-то раз, уже под вечер, когда мальчишки увлечённо смотрели захватывающий боевик, в дом вбежал Юркин отец и сообщил, что горит дом Тошкиных родителей.
Мальчишки стрелой помчались туда.
То, что они увидели, было страшно. Огонь уже сожрал заднюю часть хаты, и языки пламени жадно лизали резные окна, крыльцо, крышу…
Вокруг дома суетился народ, гремели вёдра, шипели шланги с водой, кричали бабы, жар был невыносимый…
Гоша пробежал глазами по толпе, отыскал мать и сестрёнку, бросился к ним.
– Маманя! – закричал мальчик, – а где Сёмка?
Мать растерянно огляделась и развела руками.
– Никак остался в хате? – с ужасом проговорил Гоша.
Мать не успела ничего ответить, как мальчик бросился к горящей избе.
На ходу он подхватил ведро с водой и облил себя с головы до ног, потом подобрал с земли какую-то дерюгу, накинул на себя и бросился к крыльцу горящего дома. Губы его шептали:
– Деда, я иду к тебе! Иду!
Едва фигурка парня скрылась за дверью дома, раздался истошный вопль Гошкиной матери. И тут же из толпы выскочил отец мальчика и бросился за сыном.
Несколько минут стояла напряжённая тишина, слышался только треск горящего дерева. Потом на крыльце дома, в зловещем зареве пожара, возник силуэт мужчины.
Когда он приблизился к матери Гоши, она увидела на руках мужа своего ребёнка.
Она подскочила к нему, отвела со лба мальчика длинные, спутанные волосы и в ужасе увидела чёрное, обгоревшее лицо сына.
Гоша двумя руками крепко прижимал к себе безжизненное тело своей собачки.
Мальчик вдруг открыл глаза, приник к голове Сёмки и прошептал:
– Не умирай, деда, не умирай…
Рассказы Валерия Краснова – это сборник превосходных камерных произведений талантливого писателя, свободно владеющего хорошим литературным языком – сочным и образным…
Литературной вершиной писателя в теме столкновения двух «миров», юного и взрослого, ставящего подростка перед проблемой морального выбора, является рассказ «Жизнь и злоключения Славика Кирьянова». Пронзительная вещь.
Впрочем, все рассказы, в которых автор доверительно и психологически тонко делится с нами своим богатым жизненным опытом, написаны с большим мастерством…
Трудно из этих прекрасных, произведений выделить лучшее, однако самое сильное впечатление на меня произвёл рассказ «Звонарь». Написанный блестяще, мощно, языком старинных русских былин, он открывает одну из «загадок русской души», показывая драму человека, отторгнутого толпой и затаившего глубокую обиду на нее… Это драма, по которой можно изучать анатомию предательства.
Словом, рассказы Валерия Краснова следует назвать творческой победой писателя, это настоящая литература – в их внешне спокойном повествовании заключена большая драматическая сила, по воздействию равная, на мой взгляд, прозе незабвенного Василия Шукшина.
Анатолий Сигалов, журналист, литератор, член Международной Гильдии писателей.