Главным предметом литературных занятий Павла Александровича Висковатова, родившегося 6 декабря 1842 года, являлась жизнь М.Ю. Лермонтова. Под редакцией Висковатова в 1891 году вышло собрание сочинений поэта с его первой научной биографией. Висковатов разыскал и опубликовал немало произведений Лермонтова, материалов для его жизнеописания. Очень любопытно, что именно Висковатов написал либретто к опере «Демон» Антона Рубинштейна.

Кстати, 6 том собрания сочинений Лермонтова, которое редактировал Висковатов, представляет собой сводку старательно собранных фактических данных.

Умер Висковатов 29 апреля 1905 года.

* * *

Екатерина Владимировна Бровцева, родившаяся 6 декабря 1877 года, сотрудничала в прессе под фамилией своего первого мужа – Выставкина. Написала фантастическую пьесу «Красный колпачок», удостоенную премии на конкурсе детских пьес.

Наиболее значительное произведение – роман феминистского направления «Амазонка» (1916), прочитав который, Короленко написал Горнфельду: «Все роды хороши, кроме скучного. Я бы прибавил «и глупого». А это произведение, как его ни назовите – повесть, роман, автобиография, – не принадлежит ни к одному из этих родов. Читается с захватывающим (по моему впечатлению) интересом и написано с большой искренностью, дарованием и умом. Как это я ничего до сих пор не встречал г-жи Выставкиной. А она, по-видимому, профессиональный писатель».

В начале 1920-х эмигрировала в Германию. Издала там роман «Амазонка» (1921).

В 1930-х вернулась в Россию.

Увы, все мои дальнейшие розыски оказались неудачными. Известно, что Выставкина занималась переводами. Но в основном до войны и даже ещё раньше – до революции.

Что писала Выставкина, вернувшись в СССР, неизвестно Интернету. В нём ничего нет.

А умерла она 4 марта 1957 года.

* * *

Детского поэта Олега Евгеньевича Григорьева, родившегося 6 декабря 1943 года, травили с каким-то особым сладострастием. И не столько в Ленинграде, руководители которого никогда не отличались гуманным отношением к писателям, сколько в Москве – в постоянных выступлениях московского секретаря СП Феликса Кузнецова.

Этот из кожи вон лез, чтобы доказать несоветскость и даже хулиганство Олега Григорьева.

Надо сказать, что усилия Кузнецова даром не пропали. Несмотря на то, что в 1971 году Григорьев выпустил книжку «Чудаки», его осудили за тунеядство и послали отбывать наказание на принудительных работах на строительстве комбината в Вологодской области. Сам Григорьев так написал об этом:

В 1981 году его вторая книжка «Витамин роста» вышла в Москве. И привела в негодование, в частности, Сергея Михалкова, который воспрепятствовал приёму Григорьева в Союз писателей и добился публикации фельетонной критики поэта в «Комсомольской правде».

Но уже в 1985 году композитор Л. Десятников по поэме Григорьева «Витамины роста» написал одноактную классическую оперу для детей, для солистов и фортепиано. В 1988 году по этой же поэме режиссёр В. Кафанов снял мультфильм.

В 1989 году вышла книга Григорьева «Говорящий ворон». Но в том же году он получил вторую судимость за дебош и сопротивление властям. В перестроечные времена такого терпеть не стали. В защиту Григорьева выступили многие литераторы.

За полгода до смерти его приняли в Союз писателей.

Умер он от прободения язвы желудка 30 апреля 1992 года.

Что же такого страшного находили в его поэзии Кузнецов и Михалков? А вот эти двустишия: «Время устало и встало… / И ничего не стало», «Я ударился об угол – / Значит, мир не очень кругл», «Я волновался от страха, / Как на верёвке рубаха», «Пойду домой, пожалуюсь маме, / Что луна зажата двумя домами». Или стихи так называемого чёрного юмора:

Или вот эти стихи, в которых критики не нашли должного оптимизма:

Вот за что в России могут убить поэта. А ведь Григорьева убили. Довели до смерти!

* * *

Юрий Александрович Влодов, родившийся 6 декабря 1932 года, стихи начал писать рано. В конце 50-х он приехал в Переделкино, показывал свои стихи Пастернаку, Чуковскому. Сельвинскому. Все хвалили. А Сельвинский написал предисловие к подборке стихов, напечатанных журналом «Смена». За эту подборку Влодов стал лауреатом журнала.

В дальнейшем до перестройки Влодов почти не публиковался.

Хотя его знают. Знают как автора бессмертных строк: «Прошла зима. Настало лето. Спасибо Партии за это». Знают и другие его озорные строки: «Под нашим красным знаменем Гореть нам синим пламенем».

В перестройку он очень широко публикуется в прессе. Выходит первая книга «Крест» (1996).

О нём снимают два кинофильма «Я Вам пишу, Ваше величество» (телевидение, РТР, 1992) и «А гений – сущий дьявол!» (киновидеостудия «Человек и время», 1995 г., режиссёр Сергей Князев).

О нём пишут многие известные критики и поэты.

Следующую книгу «Люди и боги» он выпустил в 2007 году.

Умер он 29 сентября 2009 года. Это был год выпуска двух его книг «Юрий Влодов. Стихи. Биография. Библиография» и «На семи холмах».

Ещё две книги вышли посмертно: одна в 2012 году с предисловием Т.Зульфикарова), другая в 2015 году – с мемориальным предисловием покойного Р. Бухараева.

Вот его стихотворение с эпиграфом из Блока «Причастный тайнам плакал ребёнок…»:

Но закончить заметку об этом поэте мне хочется вот этим стихотворением:

* * *

У Сергея Павловича Залыгина (родился 6 декабря 1913 года) я люблю только повесть «На Иртыше». Говорят, что её хорошо отредактировал А.Т. Твардовский, напечатавший повесть в своём «Новом мире». Больше ничего из залыгинской прозы мне не нравится.

Был он кандидатом сельскохозяйственных наук, заведовал кафедрой орошения и мелиорации Омского сельскохозяйственного института. В 1953 переехал в Новосибирск, где, оставаясь научным сотрудником Сибирского отделения АН СССР, занялся писательством.

В конце 1960-х переселился в Москву, где быстро стал одним из секретарей СП РСФСР. Тут же (1968) получил Госпремию СССР за роман «Солёная падь».

Разумеется, как полагается дисциплинированному секретарю, подписал в 1973-м письмо против Сахарова и Солженицына, напечатанное в «Правде».

Но перестройка его будто подменила.

То есть, чинов и орденов он стал набирать ещё пуще. В 1988-м стал героем соцтруда, в 1991-м избран академиком АН СССР, которая ещё в 1989 непонятно за что (ведь он давно не работал по специальности) присудила Залыгину премию имени М.Д. Миллионщикова.

А главное: он получил журнал «Новый мир» и стал от советских властей добиваться разрешения печатать в нём Солженицына.

Солженицын, который обычно ничего не забывает, всем всё припоминает, в данном случае предпочёл забыть о позорной залыгинской подписи и стал присылать свои произведения в первую очередь Залыгину.

В обмен от этого главного редактора он получил журнал в своё полное пользование, что сохранили и преемники Залыгина. «Новый мир» в этом смысле стал как бы довеском к парижскому издательству «ИМКА пресс», где директор Никита Струве беспрекословно выполнял все распоряжения нобелевского мэтра.

А Залыгин скончался 19 апреля 2000 года.

* * *

О Николае Михайловиче Амосове, родившемся 6 января 1913 года, его коллега – санаторный врач, вспоминает, что, выходя как-то из корпуса с медицинскими журналами, увидел скромного человека, стоявшего у корпуса, и приказал ему отнести журналы в администрацию санатория. Тот взял журналы и отнёс. А на следующее утро этот врач с великим смущением на совещании у главврача узнал в Амосове человека, который отнёс его журналы. Амосов, улыбаясь, как бы между прочим, сказал: «А меня, профессора, здесь уже сделали курьером…»

Дело в том, что, заболев туберкулёзом, Амосов лечился в Старокрымском санатории. Естественно, что врач не может знать каждого больного в лицо. Но главврач, воспользовавшись пребыванием академика Наук УССР, пригласил его на совещание.

А, может, это сам Амосов напросился прийти на совещание.

Он ведь не только лечился, но и лечил: привозил своих учеников, показывал все приёмы лечения больных туберкулёзом. Сам делал операции в санатории и в Старокрымской городской больнице.

В великую Отечественную войну он служил хирургом в маленьком (5 врачей) передвижном полевом госпитале, через который прошло 40000 раненных. Амосов провёл около 4000 операций.

В январе 1963 года в киевском институте туберкулёза и грудной хирургии имени Ф.Г. Яновского Амосов выполнил первое в стране протезирование митрального клапана сердца.

Протез был изготовлен инженером Ю.М. Кривчиковым. Обшитый байкой из тефлона каркас из нержавеющей стали (в виде соединённых между собой трёх аркад и кольца) помещался между стенок двухслойной трубки из тефлоновой ткани, для удвоения которой один её конец продевался внутрь кольца, а другой выворачивался поверх каркаса. По полученным жёстким граням стенки трубки сшивались, образуя створки, которые затем вытягивали и стабилизировали в виде полулуний на специальном зажиме. В области створок протез не имел внешних стенок (их заменяли стенки самого желудочка) и поэтому не препятствовал току крови в аорту.

Конечно, протез имел свои недостатки, которые постепенно устранялись, и сейчас уже отдалённо напоминает тот, первый. Так нынешние телевизоры на целую вечность ушли вперёд по сравнению с КВН-49 с маленькими окошечком-экраном. Но не будь этих первых телевизоров мы бы никогда не пришли к нынешним.

В 1965 году Амосов сообщил об удачном опыте имплантаций полушаровых протезов клапана сердца больным с небольшим левым желудочком, когда не удавалось вшить шаровые протезы. По рекомендациям Амосова завод-изготовитель внёс изменения в конструкцию.

Научных работ у Амосова много. Он недаром получил в 1973 году звезду героя соцтруда. Но у него много и научно-популярных работ, обращённых не к специалистам. А к обычным читателям.

Очень помню его блистательные статьи в журнале «Наука и жизнь», его книги «Записки из будущего» (1965), «Книга о счастье и несчастьях» (1983), «Преодоление старости» (1996), «Моя система здоровья» (1997), «Размышления» (2000).

Сам Николай Михайлович, как я уже говорил, заболев туберкулёзом, лечился в Старокрымском санатории. И полностью вылечился. А вылечившись, организовал в санатории пульмонологическое хирургическое отделение.

Но сердце Амосова давало о себе знать.

В мае 1999 году в Германии ему сделали операцию: вшили биологический аортальный клапан, наложили два шунта на коронарные артерии. Он прожил ещё 3 с половиной года. Умер от инфаркта 12 декабря 2002 года.

В том же 2002 году вышла «Энциклопедия Амосова». А посмертно – в 2003-м его книга «Моё мировоззрение».

В 2008 году в телевизионном проекте «100 Великих Украинцев» в результате народного голосования Амосов занял второе место. Первое отдали Ярославу Мудрому.

* * *

Анатолий Эрнестович Бауэр, родившийся 6 декабря 1921 года, по состоянию здоровья в школе учился с перерывами. В 1939 году закончил девять классов в Переделкинском опытно-показательном детском доме наркомата соцобеспечения РСФСР. Свои ранние рассказы показывал Лидии Сейфуллиной, которая их страшно критиковала, но приучила Бауэра к бережному отношению в работе со словом.

В конце сентября, когда гитлеровцы были под Москвой, отца Бауэра, как «лицо немецкой национальности» (хотя он был чистокровным латышом) вместе с семьёй выслали. Попали в казахские степи, где провели 20 лет. Имея пожизненную инвалидность 1 группы, Анатолий Эрнестович вынужден был искать работу: семья голодала. Бауэр был культмассовиком в совхозе, затем полтора года работал секретарём комитета ВЛКСМ. В 1944 году он устраивается воспитателем и методистом в детском доме, а после окончания Государственных центральных заочных курсов «ИН-ЯЗ» в Москве – учителем английского языка в восьмилетней школе.

Переехав в районный центр – село Оскакаровку, Бауэр много читал леций в трудовых коллективах и среди населения, как член общества «Знание», по совместительству работал худруком в клубе деревообрабатывающего завода. Чуть позже он – руководитель драмкружка в районном Доме Культуры.

Много пишет. Рассказы, повести, пьесы, которые он предлагает газетам, журналам, издательствам последовательно ими отвергаются. Увы, почти ничего из написанного тогда, кроме рассказа «Андрей Светлов», не сохранилось в личном архиве Бауэра. Сохранилась переписка с журналами и издательствами.

Летом 1959 года Бауэр с семьёй переехал в Малоярославец. Сыновья его стали ходить в школу, на базе которой Бауэр создал в 1964 году следопытское объединение.

Для этого объединения, которое стремилось воссоздать Музей боевой славы, власти выделили помещение в здании районного Дома культуры. Музей формировался быстро. К нему потянулись фронтовики. Ребята-следопыты находили всё новые и новые подробности, связанные с жизнью и деятельностью малоярославцевских бойцов и фронтовиков, уроженцев Малоярославца.

Самого Бауэра заинтересовала жизнь пограничника В.В. Петрова, погибшего в самом начале войны. Он изучил немало материалов, прежде чем написал документальную повесть «Четыре часа войны». Её напечатали после десятилетних хождений по редакциям в 1975 году. В 2000 году в Малоярославце вышло второе, существенно дополненное издание этой книги.

Рассказы Бауэра в большинстве напечатаны в газетах. Два цикла рассказов – о художнике Левитане (10 миниатюр) и поэте Маяковском (10 рассказов) вышли отдельными изданиями.

В архиве писателя остаются несколько повестей и роман о декабристе Михаиле Лунине.

Анатолий Эрнестович умер 13 января 1985 года.

* * *

Николай Платонович Огарёв (родился 6 декабря 1813 года) в очень богатой семье. Окончил Московский университет и почти тут же попал под полицейский надзор. В июле 1834-го его арестовали, но выпустили благодаря богатым и влиятельным родственникам им на поруки. Однако через некоторое время вновь арестовали из-за писем, ратующих за введение в России конституционного строя. Отбывал ссылку в Пензенской губернии, в канцелярии пензенского губернатора.

1840–1846 годы провёл за границей, слушал курс лекций в берлинском университете.

Вернувшись, поселился в своём пензенском имении, женился на Н.А. Тучковой. В 1850 арестован снова. И снова освобождён.

В 1856 эмигрировал. Жил в Лондоне. Вместе с Герценом возглавил Вольную русскую типографию. Инициатор и соредактор журнала «Колокол». Развил теорию русского социализма, разработанную Герценом. Делал упор на народнические тенденции в этой теории. Участвовал в создании организации «Земля и воля» (1860–1861), в пропагандистской кампании Бакунина и Нечаева (1869–1870).

В 1865 в связи с переездом «Колокола» из Лондона Огарёв поселяется в Швейцарии. Но в 1873-м снова поселился в Лондоне, где 31 мая 1877 года скончался.

Огарёв был человеком одарённым. Он сочинял музыку и стихи. Всё это не слишком высокого качества. Но кое-что из его художественных вещей дошло до нынешнего времени.

Следует подчеркнуть бескорыстие Огарёва. При разводе он огромную часть своего богатства оставил жене, которую фактически ограбили её ближайшие приятели.

Бывшая жена Огарёва стала женой Герцена, и Огарёв материально поддерживал эту семейную пару.

Поддерживал он и Мери Сэтерленд, с которой сошёлся в Лондоне, помогал воспитывать её сына.

А о том, какого благородного характера был этот человек, скажет его стихотворение:

* * *

Коля Старшинов появился в «Литературной газете» едва ли не в тот же день, как я туда поступил работать. Я зашёл к кому-то из нашего отдела, а тот приложил палец к губам: свесясь головой с кресла, в кабинете спал человек в плаще. Сотрудник встал, вывел меня из комнаты и сказал: «Коля Старшинов. Пьян в стельку. Жду, когда проснётся».

Таких походов Николая Константиновича Старшинова (родился 6 декабря 1924 года) в газету помню несколько. Да я и прежде знал Колю, с которым был на «ты», по катаевской «Юности». Коля там заведовал поэзией. Женя Храмов отобрал несколько моих стихотворений, дал Коле, тот попросил у меня ещё «паровоз» (то есть, какое-нибудь очень идейное стихотворение, которое вытянет на страницы всю подборку). Но «паровоз» не придумывался, время шло и ушло: стихи мне Коля вернул.

Однако отношения у нас остались хорошие.

Я знал, что Коля почти алкоголик. Ему не советовали садиться выпивать с кем-либо из авторов. Но это получалось само собой. Не в журнале, так рядом – в ЦДЛ. А иногда начинали в журнале, а в ЦДЛ заканчивали.

Когда Коля ушёл из журнала, редакция задышала спокойней.

Зато Коля беспокоил другие редакции. Везде у него были знакомые, везде с ним готовы были выпить.

Сейчас я уже не помню, что так повлияло на Колю, что он перестал пить. Но что перестал, я оценил в альманахе «Поэзия», который находился в здании издательства «Молодая гвардия» на Сущёвском валу. В комнату набилось немало авторов, только что получивших гонорар. Вино лилось рекой, байки становились всё бессвязней, и в конце концов только Коля продолжал контролировать положение: он не выпил ни грамма!

После к этому привыкли. Хотя иногда он срывался.

Старшинов был неплохим человеком. Едко-наблюдательным. Замечал, как мельтешит тот или иной его знакомый, которого он мог и осадить. Но делал это мягко. Его любили.

Фронтовик, он оставался верным в стихах военной теме. Конечно, ни премии Ленинского Комсомола, ни Госпремии РСФСР он не заслужил: сильных стихов у него не было. Но он не был завистлив, радовался таланту, радовался, когда мог этот талант поддержать.

Книг он издал много. Всю жизнь собирал частушки. Издал их в 1995-м под названием «Мимо тёщиного дома». Но мне по секрету сказал, что не все они народные, что есть там и сочинённые им самим.

Умер он неожиданно 6 февраля 1998 года. А в 2008 году издательство «Молодая гвардия» выпустило о нём книгу в серии «ЖЗЛ».

Прежде, получив такое сообщение, я бы сказал, что сделано это напрасно. Но сейчас в названии серии давно уже чисто формально присутствует буква «з», обозначавшая прежде: «замечательных». Сейчас издательство выпускает биографии любых людей. А раз так, то почему бы не вспомнить и о Коле? Тем более что альманах «Поэзия», многолетним редактором которого он являлся, находился, как я уже говорил, на территории издательства «Молодая гвардия».