«Мне навязалась на шею преглупая шутка. До правительства дошла наконец «Гаврииллиада»; приписывают её мне; донесли на меня, и я, вероятно, отвечу за чужие проказы, если кн. Дмитрий Горчаков не явится с того света отстаивать права на свою собственность», – писал Пушкин Вяземскому 1 сентября 1928 года.

Дело было серьёзное. Юношеская ёрническая атеистическая поэма Пушкина через семь лет после её написания попала на глаза петербургскому митрополиту, который передал её в Верховную комиссию, решавшую все важнейшие дела в стране в отсутствии Николая I, бывшего в это время в действующей против турок армии. Комиссия послала запрос Пушкину: им ли написана поэма? Пушкин ответил, что не им. Им же сделан с неё список ещё в лицее, а потом список он куда-то затерял.

Вернувшийся Николай потребовал, чтобы Комиссия снова обратилась к Пушкину с вопросом, от кого он получил рукопись. Пушкин отвечал, что рукопись ходила между офицерами гусарского полка, но кто дал её ему, он не помнит.

Пушкин знал о перлюстрации почты, поэтому в письме Вяземскому называет автором поэмы покойного князя Дмитрия Петровича Горчакова, поклонника Вольтера и потому слывшего вольнодумцем. Понимает, что это имя сообщат Комиссии и царю.

Наверняка сообщили. Другое дело – поверили ли Пушкину?

Интересующихся ответом на этот вопрос мы отошлём к специальной литературе, которую легко прочитать в Интернете. А сами займёмся князем Дмитрием Петровичем Горчаковым.

Он был родственником известного графомана графа Хвостова. Дружил с ним. И потому выступал с эпиграммами и сатирами против Фонвизина, Княжнина, В. Капниста, А. Облесимова.

В истории литературы остался своими рукописными сатирами, которые производили впечатление на современников. К началу XIX века приобрёл репутацию «русского Ювенала». Наибольшей известностью пользовалось «Послание к князю С.Н. Долгорукову», высмеивающее «полупросвещение» и засилье иностранной моды в нравах и литературе (реминисценции «Послания» легко обнаружить в «Горе от ума» Грибоедова).

Горчаков первым ввёл в русскую литературу жанр «святок» (подражание французскому «ноёлю»), который был подхвачен Пушкиным и Вяземским.

В 1804–1806 сотрудничал в журнале «Друг просвещения», противостоящем карамзинистам. С 1811 года был действительным членом «Беседы любителей русского слова», сблизился с его руководителями, в частности, с адмиралом А.С. Шишковым.

С другой стороны, преклонение перед Вольтером, антиклерикальные мотивы, вольные «ноёли» создали Горчакову репутацию вольнодумца и атеиста.

Умер Дмитрий Петрович 11 декабря 1824 года. Родился 12 января 1758 года.

Ну, вот – пример его «святок»:

Как в Питере узнали Рождение Христа, Все зреть его бежали В священные места. Царица лишь рекла, имея разум здравый: «Зачем к нему я поплыву? И так с богами я живу С Эротом и со Славой». Однако же с поклоном Спешат вельможи в хлев. Потёмкин фараоном Приходит, горд, как лев, Трусами окружён, шутами, дураками, Что зря, ослу промолвил бык: «К беседе нашей он привык, Так пусть побудет с нами». За ним спешат толпою Племянницы его И в дар несут с собою Лишь масла одного. «Не брезгай, – все кричат, — Христос, дарами сими; Живём мы так, как в старину, И то не чтим себе в вину, Что вместе спим с родными. Потом с титулом новым Приходит чупский граф, Чтоб, канцлерство Христовым Предстательством достав, Способней управлять мог внешними делами. «Постой, – сказал ему Христос, — Припомни прежде, где ты взрос, И правь пойди волами». За ним тотчас ввалился К[нязь], главный прокурор. Христос отворотился, Сказав, потупя взор: «Меня волос его цвет сильно беспокоит: Мой также будет рыж злодей». Иосиф отвечал: «Ей-ей, Один другого стоит». Спокойно все сидели, Как вдруг Шешковский вшел. Все с страху побледнели, Христос один был смел, Спросил: «Зачем пришёл?» – и ждал его ответу. Шешковский тут ему шепнул: «Вас всех забрать под караул Я прислан по секрету». И, вышед из почтенья, Он к делу приступил, Но силой провиденья В ад душу испустил. Мария тут рекла: «Конец ему таковский, Но ты словам моим внемли: Уйдём скорей из той земли, В которой есть Шешковский».

Понятно, что ветхость стиха мешает оценить нам его содержание. А оно для того времени невероятно крамольно. Шутка ли! Сама царица отказывается жить по-христиански. Что уж говорить о Потёмкине – её высокопоставленном фаворите! О его племянницах Анне, Александре, Варваре, Екатерине и Татьяне Васильевне! О «чупском» (то есть украинском – от «чуб») графе А.А. Безбородко, который потому и предлагает себя Христу в канцлеры, что управлял «внешними делами» Екатерининского двора. Ну, а Шешковский – заведующий Тайной экспедиции Екатерины, где он лично пытал так называемых государственных преступников, мог быть только символом безбожия – знаком Антихриста.

Всё это так. Но какую надо было иметь смелость, чтобы распространять такие стихи даже в списках!

* * *

Евгений Яковлевич Колбасин, родившийся 11 декабря 1831 года, был весьма разносторонним литературным деятелем.

Дебютировал повестью «Энтузиаст» (1849). Помещал повести и историко-литературные статьи в «Москвитянине», «Современнике», «Отечественных записках».

Весьма заметными для читателей были историко-литературные работы Колбасина «Литературные деятели прежнего времени: Мартынов, Курганов и Воейков» (1859) и «Певец Кубры, граф Хвостов» (1862).

Повести Колбасина в целом принимались публикой неплохо и вызвали похвальный отзыв Добролюбова. Их много. Лучшие из них «В деревне и Петербурге» (1855), «Девичья кожа» (1858), «Дядюшка» (1860), «Семь клевет на любовь» (1861).

Колбасин любил Карамзина и со своими предисловием и примечаниями опубликовал в 1858 году переписку этого писателя за 1799–1826 годы.

Скончался 10 октября 1885 года.

* * *

Владимир Антонович Голованов, родившийся 11 декабря 1939 года, окончил ВГИК (сценарный факультет) в 1963 году и Высшие курсы сценаристов и режиссёров (режиссёрский факультет) в 1972-м. Дебютировал в мультипликации весьма заметно: по его сценарию режиссёр Ф. Хитрук снял «Фильм, фильм, фильм» (1968).

Он написал сценарии и художественного кино: «Варька» (1971), «Бесстрашный атаман» (1973), «Приключения Травки» (1976), «Марка страны Ганделупа» (1977), ещё несколько. Но по-настоящему развернулся именно в мультипликации. Ему принадлежат сценарии культовых мультяшек «Шёл трамвай десятый номер» (1974), «Вот какой рассеянный» (1975), «Девочка и медведь» (1980), «Кошкин дом» (1982), «Горшочек каши» (1984), «Гаврош» (1986), «Солдат и чёрт (1990), «Короли и капуста» (1996), «Василий Тёркин» (2003), «Каштанка» (2004), «Снегурочка (2006). А ведь я не назвал и половины сценариев мультипликационных фильмов, написанных Головановым.

В 1993 году он написал сценарий и снял как режиссёр фильм «Где обедал воробей?» по известному стихотворению С.Я. Маршака.

Владимир Голованов – один из создателей Открытого Российского фестиваля анимационного кино, известного как «Таруса», потом как «Суздаль». В 2007 году ему вручён приз имени Вячеслава Маясова за клад в развитие Суздальского фестиваля.

* * *

На вечере в ЦДЛ по случаю своего шестидесятилетия Аркадий Акимович Штейнберг (родился 11 декабря 1907 года) прочитал поэму «К верховьям» с такими стихами в ней:

Но эта жизнь была не хуже Любой другой; она была Мелькнувшей в темноте и стуже Частицей света и тепла. Чего же требовать иного В последний из прощальных дней? Какая, в сущности, основа Упрёков, обращённых к ней?…

Замечательный поэт, почти неизвестный своими оригинальными стихами читателю, он не хулил жизнь, довольствовался ею.

А ведь с тех пор, как известнейший сборник «Тарусские страницы» напечатал его обширную подборку, казалось, что стихи его замелькают в прессе, что выйдут книги не только его переводов. Хотя и за перевод Мильтона «Потерянный Рай» мы должны благодарить судьбу, что он вышел. Вышел и встал, по слову С. Аверинцева, в один ряд с «Илиадой» Гнедича, «Одиссеей» Жуковского, «Божественной Комедией» Лозинского.

Нет, в самом деле, за что упрекать жизнь, которая наделила тебя талантом великого переводчика, и этот талант донесла до читателя?

За арест в 1937-м, с которого началась с перерывами тюремная история человека?

«Не буду рассказывать о ходе дела, – писал он о первом своём пребывании в тюрьме: – меня здорово лупили. Во время следствия никаких обвинений не предъявляли, а предлагали самому сознаться в чём-нибудь. Я ни в чём не сознавался […] Что там творилось в этой тюрьме, это не моего пера, что называется, дело. Это даже не Мильтон – это Данте! Меня били по почкам. Потом, когда везли на Дальний Восток, у меня была кровь в моче в течение целого месяца. Но следователь от меня ничего не добился».

В 1939-м его освободили. Когда началась война, он ушёл добровольцем. Поскольку прекрасно знал немецкий язык, его направили в Седьмой отдел по борьбе с политико-моральным состоянием противника. Дорос до майора. В Румынии получил орден Отечественной войны 1 степени. И почти тут же снова арестовали и до осени 1952-го держали в лагере. Остался в Ухте. Там и узнал о смерти Сталина.

С середины 1953 года приезжает в Тарусу, где у него был дом, из которого его взяли в первый арест. Изредка наезжает в Москву. Привозит переводы, которые печатаются. Этим живёт.

Я не сказал ещё о его изобразительном даре, о замечательных гравюрах, прекрасных офортах. Он был великолепным живописцем. К сожалению, многие его изобразительные работы уничтожены при арестах.

Казалось, что всё ему даётся легко. Какие, к примеру, он писал пародии! А просто сатирические стихи!

Когда появился в Москве клуб «Родина», он попал на первое его заседание в ЦДЛ. И окрестил членов клуба «славянофилерами», закрепив свой неологизм в стихах на одного деятеля «Родины»:

Он был обычным стукачом И занимался делом тёмным, Но стал, пронюхав, что почём, Славянофилером погромным.

Но, конечно, довольно полное представление о даре Штейнберга дают книги, изданные после его смерти (он умер 7 августа 1984 года). Книга «К верховьям» вышла в 1997-м. А полное собрание поэзии Штейнберга «Вторая дорога» – в 2007 году в издательстве «Русский импульс» (Москва-Торонто).

* * *

Алексей Матвеевич Громов публиковал памфлеты, карикатуры в журналах «Оса», «Пулемёт», начиная с 1905 года и чаще всего под псевдонимами Овод, Мистер Морг. На первый сборник рассказов «Поручик Борисов. Кровавые слёзы» (1906) был наложен арест.

Переехал во Францию. Там печатал иллюстрации к рассказам в парижском журнале «Lecture pour tous». В 1911-м вернулся в Москву. В 1912-м выпустил книгу о Париже под названием «Апож». Название рассчитано на чтение справа налево. Книгу конфисковали, а Громова за порнографию приговорили к 3 месяцам заключения.

В 1918 году выехал в Омск. Был арестован белочехами и освобождён колчаковцами, с которыми вернулся в Новониколаевск.

Снова приехал в Омск, где позднее уже при большевиках работал в советских органах пропаганды. Писал рассказы и пьесы, прославляющие новую власть. В 1923 году вернулся в Москву. Выпустил книгу зарисовок «Семнадцатый год (Сцены Октябрьской революции)» (1927). Был литературным сотрудником «Гудка», работал редактором в Госиздате.

Арестован в 1937 году. Расстрелян 11 декабря 1937 года в 49 лет: родился 22 апреля 1888-го.

* * *

Детство и юность Петра Зигмундовича Деманта прошли на Буковине, в Черновцах, которые в СССР не входили. Поэтому он в 1938 году был призван в румынскую армию переводчиком. В 1939-м вернулся к родителям в Черновцы. В 1940-м, когда Северная Буковина вошла в состав СССР, устроился работать в черновицкий краеведческий музей.

13 июня 1941 года в числе большой группы черновицких евреев арестован НКВД и выслан в Нарымский край. Его отец вместе со второй женой и грудным ребёнком были интернированы в гетто в Черновцах, откуда депортированы и погибли от рук нацистов. Мать погибла при бомбардировке города.

Пётр Демант сумел бежать из поселения, 5 месяцев скитался по тайге и был пойман, обвинён в шпионаже в пользу Австрии, осуждён на 5 лет лагерей и 5 лет поражения в правах. Вскоре после освобождения снова был арестован. С сентября 1946 года отбывал срок в лагере Асино (Томская область). В 1947–1948 годах находился в Магаданском лагере инвалидов, работал в котельном цехе и нормировщиком в отделе заготовок. В 1948 переведён на перевалочную базу на Оротукане, работал грузчиком-паромщиком, коллектором. С 1949 работал на прииске «Днепровский» маркшейдером. В апреле 1953 переведён на режимное положение.

В 1953 освободился по амнистии. 23 года работал грузчиком торговой конторы рабочего снабжения посёлка Ягодное Магаданской области. В 1955-м получил паспорт, в 1962-м – разрешение выезжать из посёлка.

В 1978 году получил разрешение переехать в Крым. Там женился на дочери видного советского военачальника Ирине Петровне Вечной и уехал с ней в Москву. В это же время начал писать мемуарные рассказы без надежды на публикацию. Он написал ранее два исторических романа, повести и рассказы.

Первая публикация состоялась в журнале «Кодры» в 1990 году. В 1992 году небольшим тиражом в издательстве «Художественная литература» вышла первая книга его воспоминаний о лагерной жизни «Зекамерон XX век». Ещё три мемуара, сборники повестей, рассказов и новелл, романы «Золото тёти Сони», «Золото Монтаны» опубликованы в 2000-е годы.

Полностью реабилитирован в 1991 году. Был почётным членом «Мемориала». Умер 11 декабря 2006 года. Родился 2 августа 1918-го.