Эта женщина является выдающимся учёным и прекрасным писателем. Поскольку мы следим за литературным календарём, то и говорить будем о писателе, не забывая впрочем, что она – учёный.

Елена Сергеевна Вентцель (родилась 21 марта 1907 года) в 1929-м окончила физико-математический факультет Ленинградского университета.

С 1935 по 1969 работала в Военно-Воздушной академии имени профессора Н.Е. Жуковского. И с 1969 по 1987 на кафедре прикладной математики в Московском Институте Инженеров Транспорта.

Автор множества учебников по теории вероятности. В частности, её применения к задачам стрельбы и бомбометания.

Литературный псевдоним выбрала: И. Грекова (от названия буквы «игрек»). В основном выступала в журнале «Новый мир», которым руководил А.Т. Твардовский. Первая повесть «За проходной» (1962) была хорошо встречена читателями. Но настоящий успех выпал на следующую публикацию И. Грековой «Дамский мастер» (1963).

Однако после публикации повести «На испытаниях» (1967) отношение военных к писательнице меняется. Эта повесть о буднях ракетного полигона, написанная очевидцем. Вызвала раздражённое недоверие военных. «Где вы видели пьяного офицера?» – терзали Елену Сергеевну. На неё, беспартийную, завели персональное дело. Потребовали увольнения. Она выступила и сказала, что увольнение оспорит по суду, который, конечно, будет на её стороне. Но после того как её восстановят, она уйдёт сама: работать в такой атмосфере она не может.

Здесь как раз подоспел срок очередного профессорского конкурса: она его прошла. И, как обещала, подала заявление об уходе. Её с радостью взяли на работу в МИИТ.

А писать она продолжала. «Кафедра» (1978), «Вдовий пароход» (1981), «Пороги» (1981). МХАТ поставил спектакль по её пьесе, написанной в соавторстве с А. Галичем «Будни и праздники». Театр Моссовета поставил «Вдовий пароход», написанный совместно с С. Лунгиным. С ним же эта вещь экранизирована. Экранизирована «Кафедра». Экранизирован «Благословите женщину» (по повести И. Грековой «Хозяйка гостиницы»).

Уже было сказано, что крёстным литературным отцом Елены Сергеевны был А.Т. Твардовский. Ему в 1962 году она принесла роман «Свежо предание». Твардовский помнил, как обошлись с романом Гроссмана «Жизнь и судьба» властные органы: роман они арестовали. И чтобы не повторять прецедента, запер роман Грековой в сейф: роман был на тему государственного антисемитизма.

Из сейфа его вынимать не стали. Оказалось, что копия романа давно лежит на Западе и ждёт своего часа. Роман напечатали в США в 1995-м. Через два года он появился и в России.

Елена Сергеевна прожила большую жизнь, умерев в 95 лет 15 апреля 2002 года.

* * *

Женя Храмов позвонил мне десятикласснику, пославшему стихи в журнал «Юность», и пригласил в журнал. Это был первый поэт, с которым я сидел рядом и беседовал. Он позвонил Григорию Михайловичу Левину, руководителю литературного объединения «Магистраль», в котором состоял и сам. И мы подружились быстро и крепко.

Евгений Львович Храмов, родившийся 21 марта 1932 года, окончил юридический факультет МГУ. Но, помимо занятия криминалистикой, около года провёл в поисковых партиях.

Первая его книга стихов вышла в 1963 году. Он позвонил мне в 1965-м и попросил временно вместо него, берущего творческий отпуск, поработать на его месте в журнале «Кругозор» заведующим отделом литературы. Поскольку именно «Кругозор» привёл меня по короткой цепочке в «Литературную газету», где я проработал 27 лет, я считаю Женю дважды своим наставником: с его лёгкой руки я стал печататься, вступил в Союз писателей. С его лёгкой руки я стал редактором, проработав им больше сорока лет.

Женя был очень приятным, интеллигентным, добрым человеком. Хорошим шахматистом (кандидат в мастера), хорошим переводчиком. Причём не только поэзии, но и прозы (романы Генри Миллера «Сексус», «Аэродинамический кошмар», Эммануэль Арсан «Эммануэль», Анаис Нин «Дневники», Маркиз де Сад «Жюстина, или Несчастья добродетели», «120 дней Содома»). Поэзии он переводил много – и западной, и из советских республик.

Но главное – его стихи. Он хорошо писал. Убедитесь в этом:

Что за жизнь в те времена вершилась! Римская империя крошилась, Варвары врывались в города. Что ни день властителей паденье, Областей отдельных отпаденье — Очень было весело тогда. Был вчера мозольный оператор, Нынче стал великий император, Завтра – не останется следа. Выбежал за водкой – не вернулся. Мирный пахарь волком обернулся. Очень было весело тогда. Вот она, эпоха катаклизма, Торжество идей феодализма, Низверженье всяческих святынь. А на крышах города Вероны Милые античные вороны Всё долбят ненужную латынь.

Умер Женя 4 ноября 2001 года.

* * *

Борис Георгиевич Реизов ещё до войны стал профессором ленинградского университета и старшим научным сотрудником Института мировой литературы АН СССР (Пушкинского дома).

Был он крупным специалистом по французской литературе. Избран членом-корреспондентом АН СССР, получил в 1974 году Госпремию СССР. Автор книг «Творчество Бальзака» (1939), «Творчество Флобера» (1955), «Французская романтическая историография» (1956), «Французский исторический роман в эпоху романтизма» (1958), «Французский роман 19 в.» (1969), «Стендаль. Годы учения» (1968), «Стендаль. Философия истории. Политика. Эстетика» (1974).

Писал он и о творчестве Вальтера Скотта, и об итальянской литературе XVIII века, и книгу «Из истории европейских литератур» (1970), и много чего ещё. Интересовался даже Достоевским.

Вполне заслужил свои научные регалии.

Умер 21 марта 1981 года. Родился 1 ноября 1902-го.

* * *

Павел Александрович Шестаков (родился 21 марта 1932 года) работал вместе со мной в «Литературной газете» собственным корреспондентом в Ростове-на-Дону. Встречались часто. Порой он давал читать свои детективные романы в рукописи.

Он их начал печатать рано. В 1966-м его первую повесть напечатал журнал «Урал». Почему-то не его родной «Дон», а «Урал» напечатал большинство его произведений «мазинского» цикла (по имени героя Шестакова – инспектора Игоря Николаевича Мазина).

В 1976 году по повести «Страх высоты» на киностудии «Мосфильм», снята картина, съёмки которой проходили в основном в Ростове-на-Дону.

Да и там, в местном издательстве, Паша выпустил большинство своих произведений. Хотя вполне мог выпускать их и в Москве. Но детективы – книги многотиражные. Они спасали издательство в выполнении плана. Давали хорошую прибыль. И Паша шёл навстречу землякам.

Он писал не только детективы. Написал художественно-историческое исследование «Самозванец», литературоведческую работу – размышления о Гоголе «Между днем и ночью», эссе «Иуда из Кариота».

Умер Павел Александрович 29 июля 2000 года.