Сталинскую премию Валентина Александровна Осеева, родившаяся 28 апреля 1902 года (умерла 5 июля 1969-го), получила за две книги романа «Васёк Трубачёв и его товарищи». Третья вышла почти сразу, но премии не получила. Я читал этот роман о школьной жизни, и он мне понравился. А один из двух фильмов, снятых по «трубачёвскому» сценарию, – второй «Отряд Трубачёва сражается», появившийся через пять лет после последней книги, – не понравился активно. Он отличался патетикой, которой не было в первом, и которая показалась мне идущей вразрез с тональностью этой писательницы.

Тем более что я ещё до «Трубачёва» читал детские рассказы Осеевой – живые и естественные.

Думаю, что «Васёк Трубачёв и его товарищи» способны надолго остаться в литературе, несмотря на их советские реалии.

* * *

Мне не нравились стихи Валентина Митрофановича Сидорова (родился 28 апреля 1932 года), хотя его первая книжка «Город после дождя» (1959) была объявлена в Постановлении ЦК ВЛКСМ «идейно-порочной и ревизионистской».

Но уже через два года в «Молодой гвардии» выходит книга «Дом моего детства», к которой ЦК ВЛКСМ претензий не имеет: быстро вылечился Сидоров от идейной порочности, быстро перестал быть ревизионистом.

Он окончил филологический МГУ и аспирантуру Литературного института. С диссертацией тянул долго. Наконец, защитил её в 1978-м на тему «Литературно-эстетические взгляды и поэзия Николая Рериха».

Защитил после того, как увлёкся Рерихом. Он и в стихах стал ему подражать, стал проповедовать идеи Рериха.

Он преподавал в Литературном институте. Я никогда не был на его занятиях. Но догадываюсь, что он старался заинтересовать студентов Рерихом.

Он написал повести и эссе «На вершинах (Творческая биография Рериха, рассказанная им самим и его современниками)» (1977), «По маршруту Рериха» (1979), «Семь дней в Гималаях» (1982), «Знаки Христа» (1992). Он составил первую в СССР книгу стихов Рериха «Письмена» (1974), первую книгу литературных произведений Рериха «Избранное» (1979). В 1974 он имел контакты с Рерихом. Входил во вновь образовавшуюся Комиссию по культурно-художественному наследию Рериха при Государственном музее Востока. В 1987 возглавил комиссию по литературному наследию Рериха при Союзе писателей.

В 1989 избран президентом Всесоюзной ассоциации «Мир через Культуру» (с 91-го её статус – международный).

В 1990 году вышел двухтомник произведений В. Сидорова, а в 1999–2001 – пятитомник. То есть, посмертный. Он умер 16 июля 1999 года.

Стихи его мне по-прежнему не нравились. И ещё я никак не мог понять, как при таком коленопреклонённом отношении к Рериху можно быть антисемитом. А Сидоров им был.